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Il est peu d’acteurs du monde académique qui, interrogés, nieraient 
l’importance de l’interdisciplinarité dans les pratiques scientifiques. Pourtant, 
chacun conviendra que la mise en œuvre réelle d’un tel objectif est difficile, 
pour ce qu’il suppose de conversion intellectuelle, de transformation de ses 
habitudes, de capacité à écouter ses collègues. C’est pour cette raison, 
finalement, que l’interdisciplinarité est, dans les faits, assez rarement pratiquée. 
Comme toute chose une telle démarche doit s’apprendre, progressivement et 
par la pratique. L’interdisciplinarité est inscrite dans l’histoire même de l’École 
Pratique des Hautes Études (université Paris Sciences et Lettres), et fait 
partie intégrante de son identité. Mais au sein de l’EPHE-PSL, il est un lieu où 
plus encore se manifeste le souci d’une telle démarche, c’est l’École doctorale 
472 qui rassemble tous les doctorants de l’EPHE-PSL (et une partie de ceux 
de l’ENC-PSL), doctorants qui viennent d’horizons intellectuels extrêmement 
divers, de l’écologie à la cancérologie en passant par l’anthropologie, l’histoire 
de l’art ou la linguistique. Cette diversité est une richesse, et pour la faire 
fructifier, l’ED 472 organise chaque année une Journée transversale. 

Le principe de ces journées consiste à rassembler, autour d’un thème 
fédérateur, de jeunes chercheurs venus d’horizons disciplinaires différents, 
afin de faire émerger des perspectives de dialogue, de coopération, et 
d’enrichissement mutuel. Ces journées sont organisées par les doctorants 
et pour les doctorants, avec le soutien de toute l’équipe de l’ED, et leur 
permettent d’apprendre à mettre en place une journée d’études tant sur 
le plan scientifique que sur le plan logistique. C’est l’occasion pour eux de 
s’initier à l’organisation de la recherche. C’est l’occasion, aussi, pour eux, de 
créer du lien, de se retrouver autour d’un projet commun, et de trouver leur 
place comme membres de la communauté scientifique de l’EPHE-PSL.

La Journée transversale est donc un événement structurant pour notre École 
doctorale, mais aussi pour l’EPHE-PSL, dans la mesure où elle exemplifie 
notre volonté de promouvoir l’interdisciplinarité et la collaboration entre les 
trois sections de notre École. Elle procède de la conviction, qui anime plusieurs 
d’entre nous, que nous avons tout à gagner à confronter nos objets et nos 

préface
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méthodes par-delà les cloisonnements disciplinaires. C’est ce qui a toujours fait l’originalité 
et la force de l’EPHE-PSL, et c’est ce que s’efforce de promouvoir l’École doctorale qui est 
l’un des lieux, trop rares peut-être, où se retrouvent les sections Sciences de la Vie et de 
la Terre, Sciences Historiques et Philologiques et Sciences religieuses. Les ED sont des 
écosystèmes fragiles mais nécessaires au succès des doctorants, et il faut s’efforcer de 
les préserver autant que possible, de leur donner les moyens d’agir et de réaliser leurs 
missions au service de la recherche et de la formation doctorale. La pluridisciplinarité et 
l’interdisciplinarité sont au cœur de tous les discours de politique scientifique à quelque 
échelon que ce soit. Pour éviter de se payer de mots, il faut pouvoir apprendre la pratique 
de cette interdisciplinarité. La structure actuelle de l’ED, avec ses trois mentions, en fait 
précisément l’un des lieux où cet apprentissage peut avoir lieu, dès le début de l’initiation à 
la recherche. Ce sont les doctorants de cette ED qui, par la qualité de leurs travaux, portent 
témoignage de son utilité et de ses succès.

Le choix du thème est fondamental pour faire émerger le dialogue entre les disciplines 
et permettre la confrontation des méthodes. Il est certain que le thème retenu en 2023, 
« L’erreur », est tout à fait judicieux car il incite à l’enquête. Personne, et un scientifique moins 
qu’un autre, ne souhaite faire d’erreur. Et pourtant, tout le monde en fait. Les scientifiques 
eux-mêmes, qui s’efforcent de mettre en œuvre des procédures permettant de limiter les 
risques d’erreur, en font encore. Si l’on adoptait le point de vue d’un théologien scolastique, 
on dirait que l’erreur est liée par essence à la nature post-lapsaire de l’homme. Cette vision 
essentialiste de l’erreur, qui a l’avantage de nous rassurer en rattachant nos erreurs à une 
faute originelle (le passage de l’erreur à la faute est d’ailleurs signifiant), ne fait finalement 
que réifier un état de fait : malgré tous nos efforts, nous nous trompons. Mais est-ce vraiment 
un problème ? Il y a bien des façons d’interpréter le mot fameux d’Oscar Wilde, « expérience, 
nom dont les hommes baptisent leurs erreurs ». De fait, on apprend de ses erreurs, on peut 
faire de l’erreur un principe herméneutique, ou une méthode scientifique. C’est le sens 
même du faillibilisme de Karl Popper, que d’intégrer la possibilité de l’erreur à la définition 
même de la science sous la forme de la falsification des théories, critère de démarcation 
entre la science et l’idéologie : la science intègre dans sa démarche la possibilité de l’erreur, 
et la nécessaire transformation qu’elle induit. Comme le montrent bien les études de la 
troisième partie, l’erreur est l’un des moteurs de la formation de l’esprit critique. De fait, qu’il 
y ait des erreurs fécondes, ou plutôt un usage fécond de l’erreur, les études rassemblées 
dans la première partie de ce volume le soulignent avec force. Il est pourtant un domaine 
où l’erreur semble tout à fait intolérable, c’est la religion, et plus généralement dans toutes 
les formes de code moral (dont la religion n’est qu’un cas particulier), domaines qui font 
l’objet des études de la deuxième partie. Que l’on soit sous le régime de l’orthopraxie où 
une erreur de manipulation dans le rituel le rend inefficace et perturbe la relation entre les 
hommes et les dieux, ou dans celui de l’orthodoxie, où la déviance par rapport à une norme 
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de vérité remet en cause la possibilité du salut de l’âme, on touche ici au cœur du problème 
de l’erreur : le problème du décalage entre les aspirations humaines à l’au-delà (à une forme 
de perfection, en quelque sorte), et les conséquences de l’échec d’une telle aspiration. On 
pourrait faire l’hypothèse, en effet, que les modes d’appréhension de l’erreur religieuse 
constituent un marqueur efficace de la rupture qu’induit la Modernité occidentale (dont la 
globalisation amplifie les effets hégémoniques, qu’on le veuille ou non). On passe en effet 
du rapport à l’erreur sous la forme du seul jugement de valeur (l’erreur est exclue comme 
hérésie, ou intégrée à la marge comme superstition, ou survivance inutile) à une tentative 
de compréhension et de rationalisation ou de naturalisation de l’erreur, qui accompagne à la 
fois le développement des sciences religieuses et de l’ethnographie, et la réflexion politique 
sur l’intégration du religieux dans un système juridique nouveau, où le droit est celui de 
l’individu (les droits subjectifs) et non pas celui des res sacrae (droits objectifs). Même 
dans des sociétés sécularisées, la religion apparaît comme un principe herméneutique 
fondamental. 

Cet ensemble d’études stimulantes et originales rend compte du talent de ces jeunes 
chercheurs qui font la force de notre École doctorale et de l’EPHE-PSL. 

Christophe Grellard

Directeur de l’ED 472 
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Introduction



10

Les contributions réunies dans ce volume sont issues de la journée transversale des 
doctorantes et doctorants de l’École Pratique des Hautes Études, qui s’est déroulée le 
17 avril 2023 à Paris. Le thème retenu par le comité de rédaction fut celui de « l’Erreur », 

tant il permettait une réflexion sur l’erreur en tant qu’objet d’étude, que sur la pratique de la 
recherche scientifique.

Nous souhaitions ouvrir une réflexion sur l’ambivalence de l’erreur. Car si cette dernière 
est d’emblée connotée de manière négative, comme en témoigne son étymologie latine 
error, dérivée du verbe errare qui signifie errer, vagabonder, elle est aussi un fait inévitable 
et fondamental. L’une des questions qui a retenu notre attention était celle de comprendre 
pourquoi l’erreur, une fois commise, est immédiatement corrigée, au profit d’une vérité 
– geste qui assimile l’erreur au faux, au mensonge, et à la négation. Qu’elle soit définie 
comme un écart ou comme une déviation par rapport à une trajectoire idéale, à une vérité 
considérée comme absolue ou une norme, l’erreur – qu’elle soit de jugement, d’action, ou 
de méthode – semblait toujours entrer en contradiction avec ce qui présente une forme de 
garantie et d’assurance. 

Partant de cette définition, nous nous sommes demandés s’il n’y avait pas une erreur dans 
la définition même de l’erreur : si on dit « apprendre de ses erreurs », n’est-ce pas que 
celles-ci permettent, d’un point de vue positif, l’apprentissage et offrent une opportunité 
d’amélioration ? Et par ailleurs, si tout système, qu’il soit biologique ou artificiel, comporte 
des risques d’erreurs, et si l’historiographie offre bien des exemples en ce sens, ne faut-il 
pas penser que l’erreur est inévitable, parce qu’elle est utile ? Nous pourrions même aller 
jusqu’à dire avec Kant que l’erreur n’est que partielle, et comporte « une part de vérité »1. 
L’écart engendré par l’erreur ne serait plus tant une faute, vis-à-vis d’un système de pensée 
défini comme véridique ou permettant d’accéder à la vérité, mais une autre manière de se 
positionner, non moins véridique et légitime, comme le sous-entend l’expression « le droit 
à l’erreur ».  

En admettant que l’erreur soit féconde, nous ouvrions par ailleurs une réflexion sur celui qui 
commet l’erreur et sur ses raisons. Tombons-nous dans l’erreur parce que nous désirons 
tout savoir et tout connaitre, sans pouvoir embrasser toute la réalité et sans avoir toutes 
les connaissances requises ? Mais n’y a-t-il pas des situations où il est bon, voire vital, de 
privilégier l’erreur au désir de vérité ? Pour Nietzsche par exemple, « l’intellect n’a, durant 
d’immenses périodes, produit que des erreurs », dont la grande majorité se « révélèrent 
utiles et propices à la conservation de l’espèce »2. Utiles, les erreurs le sont parce qu’elles 
permettraient de vivre et de s’acclimater à un monde, dont la vérité serait mortelle, à l’image 
de Gregers Werle, personnage du Canard sauvage d’Ibsen, qui meurt d’avoir connu la 
vérité. 

1. KANT, Logique., Introduction, VII ; AK IX, 53-57.
2. NIETZSCHE, Gai savoir, § 110, trad. Patrick Wolting, Paris, Flammarion, 2007, p. 163.
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Dès lors, les trois mentions de l’École Pratique des Hautes Études (« Histoire, textes, 
documents », « Religions et systèmes de pensée », « Systèmes intégrés, environnement et 
biodiversité »), dans leur riche diversité, ont pris au sérieux cette définition première de l’erreur 
pour la battre en brèche, et ont proposé des contributions enrichissantes, avec l’ambition 
de réfléchir sur les évolutions du terme et sur son acceptation.  Elles ont également tâché 
d’analyser les erreurs commises par nos pairs, avec la volonté de comprendre les erreurs 
que nous pouvons et devons commettre en tant que jeunes chercheurs. Car si le chercheur 
lui-même, dans sa démarche, risque toujours de se tromper lorsqu’il fait face à un texte à 
interpréter ou à traduire, un passé ou une trajectoire à reconstituer, une expérience à mener, 
cela implique qu’il faille adopter une méthode soucieuse d’observer tous les aspects de la 
réalité. Si « bien des erreurs sont nées des vérités dont on abuse »3, comme le souligne 
Voltaire, c’est qu’il est important de faire aveu d’humilité lorsqu’on s’engage dans le travail 
de recherche.

Face à l’importance de faire l’histoire de l’erreur, la première section de la journée transversale 
fut consacrée aux causes de l’erreur. L’erreur est-elle le résultat d’une ignorance ? Ce qui 
impliquerait que celui qui la commet se trompe involontairement, par défaut de connaissance, 
et partant, il n’y aurait pas d’erreur qu’on ne saurait résoudre. Ou bien l’erreur a-t-elle pour 
source la volonté ? Ce qui signifierait que l’erreur aurait pu être évitée, mais qu’elle a été 
commise de plein gré. La cause n’étant pas unique, nous avons ainsi pu voir qu’elle peut 
être provoquée par une définition ou un concept erroné, à l’image de l’imperium qui a fait 
l’objet de la conférence d’ouverture par Manon Gibot. Dans la même lignée, Laura Agnel 
a montré comment le rituel des Namahage fut mésinterprété par Sugae Musami, non pas 
volontairement, mais par défaut de connaissances. Au contraire, dans le cas des sources 
turciques écrites en oghouz(e)-turkhmène, présentées par Olga Boiche, l’erreur fut le fruit 
d’une omission volontaire par ceux qui, à une époque, préféraient taire certaines sources.
Une question d’ordre épistémologique fut également soulevée : comment l’erreur a-t-elle 
été définie dans les différentes cultures, contextes historiques et systèmes de croyances ? 
Autrement dit, comment l’erreur a-t-elle été appréhendée, comprise, pardonnée, ou à l’inverse, 
punie, écartée et repoussée ? Les doctorantes et doctorants de la mention « Religions et 
Systèmes de pensées » se sont particulièrement saisis de cette question dans la deuxième 
session de la journée. Les conférences de Marina Pandolfino et d’Étienne Marq ont proposé 
une réflexion dans les contextes, respectivement, du Japon médiéval et de la Renaissance, 
là où Andy Serin et Baptiste Milani ont ancré leur réflexion dans le contexte européen. Bien 
qu’éloignés géographiquement et temporellement, les propos d’Etienne Marq et d’Andy 
Serin se répondaient parfaitement et partageaient des enjeux quant à la définition de l’erreur 
dans le contexte religieux et sur la tolérance.

La troisième session de la journée interrogea la manière dont l’erreur s’inscrit dans la 
pratique de la recherche. Les sources scientifiques, qu’il s’agisse de textes, d’archives, 
d’entretiens, d’expérimentations, ou encore de données de terrain, sont en effet toujours 
susceptibles d’être interprétées de manière abusive, non pas parce que le scientifique ne 
fait pas preuve de rigueur dans sa méthode de travail, mais parce que les sources elles-
mêmes peuvent être biaisés. Ainsi, certaines figures historiques, pourtant importantes, ont 

3. VOLTAIRE, Œuvres complètes, Tome IV, Paris, Th. Desoer, 1817, p. 112.
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pu être effacées des documents officiels, comme l’a démontré Valérie Font avec l’exemple 
de Jean Forrestier, qui fut à l’origine de la naissance de la manufacture de la Savonnerie. 
L’erreur peut également être commise parce que nos habitudes culturelles biaisent le regard 
que nous portons sur nos sources, en projetant de manière anachronique des croyances 
qui sont les nôtres. Valentine Benoliel, à partir des tombes Tomb of a Rich Athenian Lady 
et Boots Grave basées à Athènes, a ainsi montré comment les objets trouvés ont, par leurs 
connotations genrées, induit en erreur sur l’identité des personnes enterrées. Mais là où 
la question de l’erreur devient épineuse est lorsque le chercheur ne dispose d’aucune 
information pouvant l’aider dans sa recherche. Dans le cas du Clavier bien tempéré de 
Johann Sebastien Bach, aucune information n’est donnée sur l’instrument à utiliser, et sur le 
tempo à adopter. Comment juger alors de l’interprétation musicale contemporaine ? Telle fut 
l’objet de l’intervention d’Asel Akbanova. Pour clore la journée, la question de la prévention 
et de l’anticipation de l’erreur fut posée par Lolita N’Sondé – seule mention SIEB – à propos 
du milieu périnatal : pourquoi pensons-nous qu’il y a un continuum, et non une rupture entre 
le milieu périnatal et le développement d’un nourrisson ? Et comment éviter d’inclure des 
erreurs dans les données scientifiques ?

Toutes les questions soulevées et traitées par les conférences de cette journée ont permis 
– nous l’espérons – de souligner la positivité de l’erreur, laquelle n’est pas tant le contraire 
irréconciliable de la vérité, que son allié. L’humain compose avec l’erreur, et travaille avec 
elle, dans un jeu subtil entre exactitude et écart, rectitude et errement, qui lui permet de 
couvrir tous les aspects d’une réalité complexe, qui n’en est pas moins cohérente. 

Manon GIBOT, pour le comité de rédaction
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Partie 1 - 
Cause de l’erreur 
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Dans ses lettres 94 et 113 à Lucilius, Sénèque illustre 
de manière saillante une erreur que nous nommerons ici 
existentielle, dans la mesure où cette erreur ne porte plus 
seulement sur un objet extérieur à nous, mais s’inscrit en 
nous, et dit quelque chose de ce que nous sommes. Ouvrant 
une dimension ontologique nouvelle, l’erreur existentielle 
désigne en ce sens un processus d’intériorisation : à force 
de répétitions, l’erreur s’enracine dans le cœur de l’être, 
jusqu’à annihiler tout secours et tout retour possible en 
arrière1.

À travers un détour par l’Histoire romaine, Sénèque 
défend la thèse selon laquelle une énième définition 
erronée de l’imperium constitue une erreur existentielle, 
car elle engendre un écart et une errance en soi, qu’il n’est 
plus possible de corriger à l’aide de la philosophie. Le 
portrait des quatre grandes figures militaires romaines, que 
sont Alexandre, Pompée, César et Marius, permet alors à 
Sénèque de redéfinir les notions de force et de faiblesse, 
de victoire et de défaite, et de proposer une version 
philosophique et païenne du péché originel : l’or, l’argent, 
et le fer servent d’épreuve morale à l’homme. La question 
qu’il souhaite résoudre est celle de savoir pourquoi ces 
hommes, que nous pourrions naïvement nommer des 
héros en raison de leurs victoires récurrentes, ont été 
vaincus : quelle faiblesse, en effet, s’est immiscée dans 
leur force, la rendant inopérante ? La réponse réside dans 
la mauvaise définition de l’impérium : ni commandement 
militaire, ni domination ou souveraineté à l’extérieur de 
soi, le véritable imperium est intérieur à soi. En mettant 
toute leur force au service des guerres extérieures, 
Alexandre, Pompée, César et Marius se sont détournés 
d’eux-mêmes, et partant ils n’ont pas vu que l’adversaire à 
vaincre se tenait à l’intérieur. Dès lors, les batailles menées 
et remportées, parce qu’elles ne laissent ni place, ni temps 
à une connaissance intime de soi, ont causé leur ultime 
défaite. L’intériorité ainsi occultée ne peut que se fracturer. 

1.  En ce sens, Sénèque ne détruit nullement la morale, mais estime que 
celle-ci est inefficace contre une ultime erreur, devenue une seconde 
nature pour l’homme qui la commet. Nous remercions Christophe 
GRELLARD pour sa question lors de la journée transversale, qui nous a 
permis d’approfondir ce point.

Manon 
Gibot

Après un master d’Histoire de 
la philosophie et métaphysique 
à l’Université Paris-Sorbonne 
(Paris-IV), dont une année 
d’échange avec l’Université de 
Montréal au cours de laquelle 
elle intègre le comité de rédac-
tion du journal philosophique 
Ithaque, Manon Gibot obtient 
en 2022 une bourse doctorale 
à l’EPHE-PSL (ED 472) et in-
tègre le Laboratoire d’études 
sur les monothéismes. Sa 
thèse est dirigée par Olivier 
Boulnois et Andrei Timotin 
(EPHE-PSL), et s’intitule « Un 
Cœur en guerre : structure 
agonistique de l’intériorité  ». 
Ses travaux portent sur les 
formes de l’intériorité à la fin 
de l’Antiquité païenne et chré-
tienne, et plus spécifiquement 
sur les descriptions guerrières 
du cœur humain. 

IMPERIUM : ERREUR DE DÉFINITION, ERRANCE 
EXISTENTIELLE, DANS LES LETTRES 94 ET 113 À 
LUCILIUS DE SÉNÈQUE
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C’est afin d’éviter cela qu’il importe de 
se défaire de la définition populaire de 
l’imperium pour n’en conserver que la plus 
intime : le véritable commandement, c’est-
à-dire la seule autorité à exercer, est celle 
tout entière dirigée contre, mais aussi, avec 
soi. Mais pourquoi est-il nécessaire de 
vaincre en priorité l’ennemi qui est au cœur 
de notre intériorité avant de livrer bataille à 
l’ennemi lointain ? La guerre extérieure est-
elle exclusive et nécessite-t-elle le sacrifice 
de la guerre intérieure ? 

Nous retracerons dans cet article, à partir 
du commentaire des lettres 942  et 1133, la 
bataille que livre Sénèque contre l’erreur 
définitionnelle populaire du terme imperium 
– erreur qui entraîne une glorification 
excessive des figures militaires au mépris 
de la lutte intérieure.

Une version philosophique du péché 
originel

S’ouvrant sur l’exposé d’une controverse 
avec la philosophie d’Ariston au sujet de 
l’utilité des préceptes pour délivrer les 
hommes des vices, la lettre 94 de Sénèque, 
peu analysée à ce jour, souligne l’importance 
du cœur (pectus) dans le processus de 
compréhension de l’imperium4. La question 
est notamment de savoir si pour soigner ce 
cœur, il est plus efficace d’enseigner des 
préceptes, ou de formuler une définition 
dogmatique du souverain bien. Alors que 
pour Ariston la définition du souverain bien 

2. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Livres XIV – XVIII, 
Tome IV, texte établi par F. PRÉCHAC, traduit par H. 
NOBLOT, Paris, Les Belles Lettres, Col. Texte et trad., 
2021. Sauf indication contraire, nous traduisons nous-
mêmes les passages cités.
3. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Livres XIX et XX, 
Tome V, texte établi par F. PRÉCHAC, traduit par H. 
NOBLOT, Paris, Les Belles Lettres, 2022.
4. Nous ne rejoignons pas ici Paul VEYNE pour qui 
l’Antiquité classique ne cherche pas à scruter « les 
reins et les cœurs », dans : Sénèque. Une introduction, 
Lonrai, Texto, 2019, p. 160.

doit suffire à motiver l’action droite ; pour 
Sénèque, au contraire, il est nécessaire de 
compléter cette dernière par des préceptes, 
c’est-à-dire de brèves formules faciles à 
retenir, ainsi que par un gardien5  capable 
d’enseigner l’éventail des possibilités 
comprises sous la définition. Nous passons 
ainsi d’une éthique du souverain bien à 
une éthique de la règle et du devoir : pour 
parvenir à adapter sa conduite à chaque 
situation particulière, l’homme doit être 
doublement accompagné. Cette méthode 
de « direction spirituelle », comme l’a 
très justement nommée Ilsetraut Hadot6, 
prend en compte la diversité des esprits 
et la présence de passions en eux, qui 
peuvent entraver la compréhension de la 
définition du souverain bien et empêcher 
la bonne conduite7. La séparation de la 
contemplation et de l’action n’est dès lors 
plus opérante, puisque les deux doivent se 
compléter. 

Nous pouvons néanmoins nous demander 
ce qui fait défaut à l’enseignement théorique 
pour qu’il ne suffise pas à exhorter l’homme 
à agir correctement, notamment lorsque 
des conséquences désastreuses sont 
manifestes. Pour Sénèque, la réponse est 
simple : l’homme est perverti, et encerclé 
par le mal – par l’inférieur et le pire, comme 
l’indique le terme deterioria8. 

Mais l’omniprésence du mal ne signifie 
pas que les vices soient innés en l’homme 
(vitia nasci) ; ces derniers, au contraire, 
ne sont ingérés (ingesta) qu’au cours de 
l’existence. Comme l’écrit Sénèque  : « la 
nature ne nous associe nullement de prime 

5. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Tome IV, 94, 31, op. 
cit., 94, 51-52, p. 81.
6. ILSETRAUT HADOT, Seneca: und die griechisch-
römische Tradition der Seelenleitung, Berlin, W. de 
Gruyter, Coll. Quellen und Studien zur Geschichte der 
Philosophie, 1969.
7. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Tome IV, 94, 31, op. 
cit., p. 75.
8. Ibid., 94, 55, p. 82.



16

abord au vice (nulli nos vitio natura conciliat). 
Les hommes naissent intègres et libres 
(integros ac liberos genuit) »9. L’adjectif 
integer confirme cette pureté première : rien 
ne manque d’abord à l’homme, car il est 
entier. C’est en vivant que le vice s’ajoute 
à lui, et finit par s’intérioriser, comme le 
souligne le verbe ingere. Pour le dire 
autrement, l’homme accueille à l’intérieur 
de lui ce vice qui lui est d’abord étranger, 
et finit par le faire sien dans un processus 
d’assimilation semblable à la digestion. 
En soutenant que l’homme est bon par 
nature, mais perverti par la suite, Sénèque 
développe une version philosophique et 
païenne du péché originel, qui trouve son 
illustration dans l’exemple militaire de l’or 
et du fer (aurum argentumque)10.

Si l’or et le fer peuvent renvoyer aux métaux 
qui servent à la fabrication de richesses 
(objets précieux, bijoux, etc.) et engendrent 
par-là convoitise et jalousie, nous 
postulons qu’ils désignent explicitement 
ici les armes fabriquées à partir de l’or et 
du fer. Car l’enjeu, pour Sénèque, est de 
dénoncer la gravité des multiples guerres 
extérieures pour l’intériorité, comme le 
souligne l’insistance sur les quatre portraits 
d’Alexandre, Pompée, César et Marius, et 
sur l’absence de paix11. En effet, puisque 
l’or, l’argent et le fer servent notamment 
à fabriquer des armes (épées, boucliers, 
armures), qui ont vocation à servir contre 
d’autres hommes, ils sont en puissance 
des engins de destruction, et leur essence 

9. Ibid.
10. Ibid., 94, 57.
11. Ces notions d’or et de fer peuvent être des 
références explicites aux Les travaux et les jours 
d’Hésiode. Voir à ce propos : JEAN-PIERRE 
VERNANT, « Le mythe hésiodique des races. Essai 
d’analyse structure », Revue de l’histoire des religions, 
Tome 157, n°1, 1960, p. 21 – 54. Nous pouvons y voir 
également une référence à Platon et à la description 
par l’étranger de la marionnette-homme, et à ses 
fameux fils d’or et de fer qui meuvent la marionnette, 
dans les Lois, I, 644c-445a.

est le contraire de la paix12.

La démonstration de Sénèque est 
éloquente. La nature, selon lui, a enfoui sous 
nos pieds ce qui devait demeurer caché et 
écrasé – les verbes mobilisés sont premere 
et calcare qui signifient respectivement 
enfoncer et piétiner –, afin de dissimuler 
aux yeux des hommes tout ce qui est 
susceptible « d’exciter notre avarice (quo 
avaritiam nostram inritaret) »13. Il faut noter 
que si l’avarice désigne bien l’attachement 
et l’accumulation excessive de richesses, ce 
qui est visé ici est la structure de la guerre, 
qui rend possible cette accumulation en 
autorisant le vainqueur à s’emparer des 
richesses du vaincu. 

Cette explication justifie l’organisation 
du monde d’un point de vue téléologique 
et axiologique, en opposant ce qui est 
placé sous terre et qu’il est important de 
tenir secret, à ce qui se tient au-dessus de 
nos têtes et doit attirer notre attention (le 
ciel, les cycles des astres, etc.). Le même 
raisonnement vaut pour le corps humain  : 
ce qui est sous nos pieds nous tire vers 
le bas, alors que ce qui est au-dessus de 
nos têtes nous élève. C’est pourquoi, la 
nature « a dérobé à notre regard » « l’or, 
l’argent et le fer, qui rendent impossible la 
paix (aurum quidem et argentum et propter 
ista numquam pacem agens ferrum)  »14. 
L’adage aristotélicien, repris par les 
stoïciens, selon lequel la nature ne fait 
rien en vain, s’illustre ainsi parfaitement. 
En amenant à la lumière (in lucem) ce qui 
aurait dû rester sous terre et hors de portée, 
l’homme, parce qu’il est libre, a extrait les 
métaux qui causeront son entrée en guerre 
; provoquant par-là des épreuves et des 

12. ANNE LEHOËRFF, Par les armes. Le jour où 
l’homme invita la guerre, Paris, Belin, Coll. Histoire, 
2018, p. 10 : L’épée est « le premier objet créé pour 
un usage dépourvu d’ambiguïté : blesser, tuer ».
13. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Tome IV, 94, 56, 
p. 82.
14. Ibid., 94, 57, p. 82-83.
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dangers (periculorum) qui n’étaient pas 
prévus de prime abord par la fortune.

Cependant n’est-il pas paradoxal de 
penser que cette même nature, qui a créé 
l’homme exempt de tout vice, a dissimulé 
l’or et le fer sous ses pieds, permettant à 
ce dernier de les déterrer ? Comme dans 
le péché originel chrétien, cette version 
païenne du péché originel pose problème : 
pourquoi la nature a-t-elle créé quelque 
chose qui n’avait pas vocation à servir, 
mais qui une fois exhumé jetterait l’homme 
dans une guerre sans merci contre ses 
semblables ? Pourquoi Dieu, comme le 
rapporte la Genèse, a-t-il créé l’arbre de 
la connaissance, si ses fruits ne devaient 
être mangés qu’au risque de précipiter 
l’homme dans l’errance15 ? Dans les deux 
cas, une tentation est laissée ouverte et les 
conséquences s’avèrent désastreuses. L’or 
et le fer, exhumés de la terre et transformés 
en armes, ne peuvent que salir le cœur de 
l’homme en laissant l’ambition et l’avarice 
s’y engouffrer, comme cela sera le cas 
dans le récit chrétien. Nous comprenons 
ainsi pourquoi Sénèque ne ménage 
pas sa critique : ces métaux sont dits 
enveloppés de boue et d’ordure (caeno), 
indignes, sales, repoussants (foedius). 
Et lorsqu’ils sont travaillés par l’homme, 
ils imprègnent ses doigts d’une véritable 
souillure (inquinant), soulignant la réelle 
transformation physique et morale qu’ils 
causent sur lui16.

De l’explication de la naissance des 
armes, Sénèque en vient à la violence 
qu’elles causent lors des batailles. De 
prime abord, ce sombre tableau est ambigu 
: ceux qui combattent sont décrits comme 
possédant une puissance hors d’atteinte. 
Tout se passe comme si ces combattants 

15. A.T: Genèse, 2, 16-17. Sur cette question, voir 
notamment : AUGUSTIN, Commentaire de la genèse 
au sens littéral, livre XI, IV, 6 ; XI, VI, 8.
16. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Tome IV, 94, 58-59, 
op.cit., p. 83.

qui « infligent le feu aux villes (ignem 
inferant urbis) », qui « poussent devant eux 
des armées (qui ante se agant agmina) », 
et « menacent fortement l’ennemi en fuite 
(et tergis hostium et graves instent) »17 
n’avaient rien à redouter. Or, il s’agit de 
la conception populaire que Sénèque 
veut dépasser et contre laquelle il met 
en garde Lucilius : tous ces hommes que 
l’on loue comme invincibles en raison de 
leurs exploits militaires sont en réalité sous 
le joug d’un ennemi plus puissant encore 
: l’ambition et la cruauté (ambitioni et 
crudelitaque). La reprise du verbe resistere 
dans la phrase souligne ce point : personne 
ne leur a résisté (restitit), mais eux que l’on 
croyait si fort « n’ont pas résisté à l’ambition 
et à la cruauté (sed nec ispisi ambitioni 
crudelitatique restiterant) »18. Dès lors, celui 
qui se veut maître d’autrui, voire du monde, 
n’est pas maître de soi, et demeure pour 
lui-même un ennemi à vaincre, rattrapé 
par sa propre intériorité. Mais plus encore, 
il est coupable de perpétuer le « péché » 
originel.

L’Histoire au service de l’intériorité

C’est afin d’illustrer cette thèse que 
Sénèque dresse le portrait de quatre 
grandes figures militaires romaines : 
Alexandre, Pompée, César et Marius. 
Cette référence à l’Histoire romaine, loin 
d’être un détour par le passé, témoigne de 
l’importance du retour à soi en mettant au 
cœur de l’argumentation le réel. L’Histoire, 
en effet, parle de l’existence humaine, de 
vies passées, et met l’accent sur le combat 
ici-bas19. La retracer c’est donc permettre 
d’en tirer des leçons : ce qui s’est déjà 
produit peut se répéter si les mêmes erreurs 
sont commises. Outil méthodologique 

17. Ibid., 94, 61, p. 84.
18. Ibid., p. 84.
19. Nous reprenons cette thèse à Andrei TIMOTIN qui 
l’a formulée lors d’un cours sur le De genio Socratis 
de Plutarque, en avril 2023, à l’École Pratique des 
Hautes Études.
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par excellence, cette Histoire connue des 
romains et de Lucilius permet à Sénèque 
de parfaire sa théorie, en rappelant que 
même de grands militaires loués pour leur 
force physique et leurs victoires ont fini par 
succomber. 

Le texte distingue alors deux formes 
de combats  : les combats extérieurs 
d’Alexandre, Pompée, César et Marius, qui 
les engagent contre d’autres hommes, et 
qui sont motivés par l’ambition et la gloire 
d’une part ; et le combat authentique et 
intime, que chaque homme doit mener en 
lui-même, pour gagner une paix intérieure 
d’autre part. La dissymétrie entre ces deux 
combats s’explique notamment par le fait 
que les combats extérieurs sont infinis – 
il y aura toujours d’autres hommes à qui 
s’opposer, d’autres richesses à convoiter 
– là où le combat intérieur, pour Sénèque, 
est unique et non reconductible : se vaincre 
soi-même (si on y parvient), c’est atteindre 
une paix durable. Plus encore, le combat 
l’emporte toujours sur les combats  : le 
négliger revient à ne pas comprendre 
qu’en fêtant la victoire sur tel ennemi 
particulier, lors de telle bataille particulière, 
notre propre guerre nous rattrapera, et se 
glissera au cœur même de la célébration. 

Mais si remporter sa propre guerre 
permet de ne plus être renversé par son 
propre soi, pourquoi les hommes ne se 
libèrent-ils pas de cette première guerre, 
pour se jeter sans crainte dans un second 
temps dans les guerres ? S’il suffit d’être 
son propre vainqueur pour vaincre tout le 
monde, nous comprenons mal qu’une telle 
erreur se perpétue. L’explication tient à 
la difficulté d’atteindre cette intériorité : le 
cœur de l’homme, rendu opaque par cette 
guerre intérieure qu’il subit, ignore comment 
calmer la violence de ses passions. Il a beau 
ressentir ce « champ de guerre » en lui, 
les guerres extérieures ne lui apprennent 
rien sur la manière dont il peut être plus 

fort que lui-même, tout en étant moins fort20 
; victorieux tout en étant vaincu ; à la fois 
allié et adversaire. Seule la philosophie 
s’avère capable de l’accompagner dans le 
déchiffrage de cette intériorité en conflit, 
puisqu’elle enseigne la primauté de la 
guerre intérieure sur l’extérieure, et peut 
ainsi prétendre guérir les vices qui lui font 
la guerre. Philosopher, c’est comprendre 
que les guerres qui opposent les hommes 
entre eux, pour tenter de se rendre maître 
de tous les territoires et de tous les peuples, 
ne sont que des manifestations extérieures 
et illusoires de la guerre intérieure que nous 
mène l’ambition et la cruauté, et contre 
laquelle nous sommes vaincus. 

Bien que très semblables, les quatre 
exemples juxtaposés d’Alexandre, Pompée, 
César et Marius, permettent à Sénèque de 
déployer le tableau instructif du scandale 
de la nature humaine lorsqu’elle livre la 
mauvaise bataille. Dans un article consacré 
au héros sénéquéen21, Jean-Christophe 
Courtil a parfaitement souligné la fonction du 
tableau chez Sénèque, qui peint brièvement 
et successivement divers exemples réels, 
afin de susciter la vocation du lecteur. Or, 
si dans le cas du héros, ce tableau servait à 
provoquer l’admiration jusqu’au mimétisme, 
il nous faut défendre que le tableau de 
« l’anti-héros » sert, à l’inverse, à provoquer 
la peur et le dégout, jusqu’au rejet. Rendu 
édifiant du fait de l’accumulation, le tableau 
présenté ici est un avertissement. 

20. Ce paradoxe est notamment énoncé par Platon 
en République, IV, 430e11 – 431b2, lorsque Socrate 
analyse le « ridicule » des expressions « être plus 
fort » ou « moins fort que soi ». Or si ridicule il y a, 
c’est parce que par ces expressions, nous divisons 
en deux moi distincts une unité qui cependant paraît 
évidente. Voir notamment : OLIVIER RENAUT, Platon. 
La médiation des émotions. L’éducation du thymos 
dans les dialogues, Paris, Vrin, 2014, p. 148.
21. JEAN-CHRISTOPHE COURTIL, « L’Épreuve de la 
douleur et la sublime du héros sénéquien », Cahiers 
des études anciennes, LVI, 1, p. 207-224.
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Le premier exemple développé par 
Sénèque est celui d’Alexandre. D’emblée 
qualifié d’infelicem, c’est-à-dire de 
malheureux, d’infortuné, Alexandre est 
dit « ravagé (vastandi) » par « une fureur 
étrangère (furor aliena) », comme peut 
l’être un terrain de guerre. S’étant opposé 
aux Grecs, aux Spartiates, aux Athéniens, 
c’est toute la terre qu’il a voulu assiéger, 
sans que jamais sa cruauté (crudelitas) ne 
se fatigue (lassa), au point que Sénèque le 
décrit comme un animal sauvage, c’est-à-
dire un homme qui n’en est déjà plus un : 
« [il est] comme une bête monstrueuse 
(immanium ferarum), qui mord, poussée 
hors d’elle-même par la faim (exigit 
fames) »22. Le verbe exigere, qui signifie 
expulser ou pousser hors de, atteste cette 
idée de perte de soi : lorsqu’on se laisse 
dominer par ses passions, on n’est déjà 
plus soi-même. Et plus encore, la « faim » 
d’Alexandre souligne bien toute l’ambiguïté 
de sa situation : il est désormais soumis à 
un « besoin naturel » de combat, qui est 
destiné à revenir continuellement, sauf – et 
c’est tout le tragique de la situation – dans 
la mort. C’est pourquoi Alexandre « ne 
peut plus se tenir immobile (sed non potest 
stare) »23, mais est constamment poussée 
hors de lui-même par un besoin insatiable. 
Ainsi, celui que l’on croyait tout puissant 
l’est en réalité bien peu. 

Avec le deuxième exemple, Sénèque 
renverse à nouveau les idées reçues : ce 
n’est ni parce qu’il est courageux, ni parce 
qu’il possède la raison (ou de bonnes 
raisons) que Pompée livre ses combats, 
mais parce qu’il est soumis à « l’amour 
insensé d’une fausse grandeur (insanus 
amor magnitudinis falsae) » 24. Si cette 
grandeur est fausse, c’est qu’elle est liée 
à ce qui ne dépend pas de lui (le corps 
et la force physique), et est soumise à 

22. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Tome IV, 94, 62, 
op. cit., p.84.
23. Ibid., 94, 63.
24. Ibid., 94, 64, p. 85.

l’aléatoire25 : celui qui a vaincu aujourd’hui 
peut être renversé à son tour par quelqu’un 
de plus fort ou de plus stratège. C’est 
pourquoi, être vainqueur sur l’extérieur 
ne dit rien du vainqueur. L’énumération 
des multiples « exploits » de Pompée, ses 
expéditions, ses combats, et même ses 
opérations de défense toujours dictées 
par les meilleures attentions (pacifier les 
mers, les libérer des pirates) est donc à 
bien des égards ironique. Non seulement 
cette énumération ne nous apprend rien 
de Pompée, mais ses raisons demeurent 
un mystère, y compris pour lui. D’où la 
question de savoir ce qui le tire et le tiraille 
– comme l’indique le double sens du verbe 
trahere – au milieu de toutes ces guerres. 
La réponse est la suivante : Pompée est 
tiraillé par « un désir croissant (cupido 
crescendi) naturellement sans limites »26, 
et voit son intériorité se scinder. 

Vient ensuite l’exemple de César. Dans 
la lignée des descriptions précédentes, 
César est dit assiégé par la force de la 
gloire (gloria), et de l’ambition (ambitio), 
ainsi que par le besoin de l’emporter 
sur tout le reste (ceteros eminendi). A 
nouveau cette mention du besoin renforce 
l’idée d’une seconde nature, dont il n’est 
plus possible de se libérer. Et Sénèque 
mentionne, toujours avec ironie, que si 
César « ne pouvait supporter d’avoir une 
seule chose devant lui (unum ante se 
ferre non potuit) »27, il devait en réalité en 
supporter trois : la gloire, l’ambition, et la 
volonté (contradictoire) d’être toujours le 
plus grand. Tout comme Pompée, César 
commet ce qu’on appellera dans la religion 

25. Nous nous rapportons ici à la distinction stoïcienne 
entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend 
pas, énoncée notamment par Épictète au début de 
son Manuel.
26. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Tome IV, op. cit., 
94, 65.
27. Ibid.
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chrétienne un péché d’orgueil28, et que l’on 
appelait dans la pensée grecque l’hybris : 
se croire au-dessus de tous les hommes, 
en oubliant que Dieu ou la Nature nous 
précède. Or ici, l’homme ne se croit pas 
seulement supérieur à Dieu (qui le dépasse 
pourtant), mais s’estime plus fort que toutes 
les passions qui bataillent à l’intérieur de 
lui - fait d’autant plus condamnable qu’il 
se rend esclave d’un ennemi indigne de 
lui, en refusant de le considérer comme 
dangereux.

Le dernier exemple est celui de Marius. 
Bien qu’il ait affronté de nombreux périls, 
Marius a toujours été guidé et dépassé par 
l’ambition, et partant, a toujours été dans un 
état de passivité envers lui-même : « Marius 
exploitait son armée (Marius exercitus), 
l’ambition dirigeait Marius (Marium ambitio 
ducebat) »29. Cette description recoupe 
celle de Plutarque dans ses Vies illustres. A 
la suite de l’annonce d’une nouvelle guerre, 
Marius est décrit comme épuisé, angoissé, 
insomniaque, et se mettant à boire pour 
oublier sa crainte de perdre une bataille30 : 

« Selon certains, son ambition se 
dévoila entièrement pendant sa maladie  : 
son esprit à la dérive étant pris d’un 
étrange délire, il croyait mener la guerre 
contre Mithridate ; il faisait toute sorte de 
gestes et de mouvements, les mêmes 
dont il avait l’habitude dans les combats 
réels, et il accompagnait cette mimique 
de vociférations et de fréquents cris de 
guerre. Tant s’était implantés en lui, avec 
une violence indomptable, l’amour du 

28. Comme le définit Augustin, l’orgueil est l’appétit 
pour une fausse grandeur, c’est-à-dire un renoncement 
à son principe (Dieu), pour s’ériger soi-même en 
principe, dans AUGUSTIN, La cité de Dieu, XIV, 13.
29. Ibid., 94, 66.
30. Pour un portrait différent de Marius, voir 
notamment  : CICÉRON, Œuvres philosophiques. 
Tusculanes, II, Tome 1 (livre I – II), texte établi par G. 
FOHLEN, traduit par J. HUMBERT, Paris, Les Belles 
Lettres, Coll. Des Universités de France, 1964, p. 94.

commandement et le désir jaloux de diriger 
cette expédition (45, 10-11)31. »

Même à l’agonie, les guerres que Marius 
a menées continuent de l’attaquer de 
l’intérieur, démontrant à nouveau que 
seule la guerre est toujours victorieuse. 
L’habitude est telle qu’il reproduit sans en 
avoir conscience les gestes du combat. 
Par conséquent, comme le souligne à 
juste titre Carlos Lévy, Marius n’est qu’« un 
exemple de plus de ces conquérants qui 
bouleversent le monde, parce que leur 
propre monde intérieur est bouleversé »32. 
Il y a donc bien un lien de cause à effet 
entre la guerre intérieure et les guerres 
extérieures : celui qui n’est pas capable 
d’aller au-dedans de soi pour se mener sa 
propre guerre, sera toujours mu au dehors 
par un désir de guerre, qui le poussera 
à batailler en vain contre des ennemis 
dérisoires.

Au terme de ces quatre portraits33, 
Sénèque peut ainsi décrire leur intériorité 
comme suit : « alors qu’ils [Alexandre, 
Pompée, César, Marius] ébranlaient 
tout, ils étaient ébranlés par le tourbillon 
du désir (concutiebantur turinum more), 
qui les emportaient dans un tourbillon 
(qui rapta conuoluunt) »34. La reprise du 
verbe concutere renforce le jeu de miroir 
entre les deux guerres, qui se répondent 
et se nourrissent l’une l’autre. La double 
occurrence de l’idée de tourbillon, qui 

31. PLUTARQUE, Vies. Tome VI : Pyrrhos – Marius. 
Lysandre – Sylla, établi et traduit par R. FLACELIÈRE, 
E. CHAMBRY, Paris, Les Belles Lettres, 1971, p. 154.
32. CARLOS LÉVY, « Le philosophie et le légionnaire : 
l’armée comme thème et métaphore dans la pensée 
romaine, de Lucrèce à Marc Aurèle », F. BESSONE 
et E. MALASPINA (éd.), Politica e cultura in Roma 
Antica, Bologne, Patron, 2005, p. 74.
33. Toutes ces conclusions s’appliquent très 
certainement à Néron, dont le nom est évidemment 
tût ici.
34. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Tome IV, 94, 67, 
op. cit., p. 85.
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évoque un mouvement circulaire qui revient 
sur l’agent lui-même, confirme le fait que 
de tels hommes ne se sont pas épargnés 
eux-mêmes. 

C’est pourquoi, il importe de dépasser 
l’éclat du statut officiel de ces hommes, de 
les dépouiller de leurs victoires, et partant, 
de « vider son cœur (pectus) »35 de tout faux 
jugement à leur égard, pour ne pas tomber 
à notre tour dans l’erreur de l’admiration et 
de l’imitation. Répétons-le : ces hommes 
ne possèdent aucune tranquillité d’âme et 
ne sont en rien distincts des soldats qu’ils 
dirigent ou des peuples qu’ils dominent. 
Leur lutte extérieure n’est que le résultat 
d’une double errance : errance dans le 
rapport au monde et aux autres, puisque 
la soif de gloire et d’ambition les pousse à 
croire que l’on peut tout dominer ; errance 
dans le rapport à soi, puisqu’en négligeant 
leur propre guerre, ils se laissent attaquer 
par des passions et des vices, jusqu’à 
être destitués de leur propre « champ de 
guerre ». 

Le paradigme d’Alexandre

Seule la figure d’Alexandre, qui ouvrait 
ce tableau, sera reprise et approfondie 
dans la lettre 113 à Lucilius36. L’importance 
d’Alexandre dans l’argumentation de 
Sénèque tient à sa valeur d’exemplum : son 
règne tyrannique, ses excès et sa colère 
faisant de lui le tyran par excellence37. 

La lettre 113 s’ouvre sur une interrogation 

35. Ibid., p. 86.
36. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Tome V, 113, 29, 
op.cit., p. 27.
37. Alexandre est d’ailleurs l’exemple le plus utilisé 
par Sénèque dans son De Ira. Voir notamment : 
NELSON HORN, « Chapitre 5. Alexandre le tyran », 
dans L’image d’Alexandre le Grand chez Trogue 
Pompée / Justin. Analyse de la composition historique 
des Histoires philippiques (livres 11 et 12), Pessac, 
Ausonius éditions, collection Prima Luna, 2021, 253-
274.

de Lucilius : les vertus sont-elles des 
animaux, c’est-à-dire des êtres vivants 
? Contre l’affirmation du Portique ancien 
qui le soutient, Sénèque montre que si les 
vertus étaient des animaux, elles auraient 
notamment un corps et seraient soumises 
à des défauts et des manquements, dans 
la mesure où elles auraient faim, soif, froid, 
etc., ce qui les rendraient imparfaites. 
Pointant l’absurdité d’une telle conclusion, 
Sénèque estime qu’il faut déplacer la 
question : savoir comment bien vivre – 
déjà au cœur de la lettre 94 – est la seule 
question qui doit occuper l’homme. 

En partant du courage (fortitudo), vertu 
associée dans le stoïcisme à l’existence 
elle-même dans la mesure où toute vie 
est un combat38, Sénèque en donne une 
définition qui ne s’enracine pas dans la 
guerre extérieure. Le courage, écrit-il, est 
« un rempart inexpugnable (munimentum 
inexpugnabile) contre la faiblesse humaine 
(imbecillitatis humanae) »39, c’est-à-dire 
qu’il permet d’affronter tout ce qui peut 
ébranler la force de l’homme. Mais tout en 
voulant montrer que le véritable courage 
n’est pas celui du soldat lors de la bataille, 
mais celui de tout homme, Sénèque 
mobilise un qualificatif issu du champ 
militaire : inexpugnable, qui désigne le fait 
de ne pas pouvoir être pris d’assaut, et de 
ne pas pouvoir être vaincu40. Loin d’être une 
contradiction, l’enjeu est bien de rappeler 
que c’est seulement en tirant de son propre 
fond ses forces (suis virbius) et ses armes 
(suis telis), contre les pièges de l’existence 
humaine, que l’homme peut être qualifié de 

38. Comme en témoigne la célèbre affirmation de la 
lettre 96 : « et vivre, Lucilius, c’est être soldat (Atqui 
vivere, Lucili, militare est) », in Lettres à Lucilius, Tome 
IV, 96, 4, op. cit., p. 115.
39. Ibid., 113, 27, p. 27.
40. Cette image est proche de celle de la citadelle 
intérieure définie par Marc Aurèle, et mise en lumière 
par Pierre HADOT, dans son ouvrage La citadelle 
intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, 
Paris, Fayard, 1992.
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courageux41. 

Cette définition est complétée par une 
citation de Posidonius – philosophe stoïcien 
dont le surnom était « l’athlète  »  : « (…) 
tu combats avec [tes armes] (tuis pugna). 
Contre elle, la Fortune ne nous arme pas 
(contra ipsam fortuna non armat). C’est 
pourquoi, équipé contre les ennemis (contra 
hostes instructi), nous sommes contre 
elle désarmés (inermes) »42. Les soldats, 
Alexandre compris, ont beau s’entraîner à 
combattre d’autres hommes et à revêtir des 
armures pour tenter d’être en sécurité, ils 
sont en réalité désarmés (inermes) contre 
la Fortune, tant qu’ils n’ont pas tâché de se 
décortiquer d’abord. A nouveau, Sénèque 
met au jour un paradoxe : celui qui s’arme 
d’une épée, d’un bouclier, et se croit 
protégé, est sans défense. 

Cette affirmation peut se comprendre 
comme un prolongement de l’argument de 
l’or et du fer de la lettre 94. Tout d’abord, 
l’homme est désarmé, parce que la Nature 
n’a pas mis entre ses mains l’or et le fer. 
Mais même lorsqu’il les a exhumés et 
qu’il a fabriqué des armes, ces dernières 
ne pourront le protéger du vrai combat. 
De même que dominer le monde n’est 
d’aucune utilité si l’homme ne s’est pas 
dominé lui-même ; de même une épée 
n’est d’aucune utilité si l’homme ne 
s’est pas d’abord armé contre lui-même. 
Nous retrouvons le même paradoxe que 
précédemment  : la puissance extérieure 
n’est que faiblesse, puisqu’elle dissimule la 
primauté de l’intérieur sur l’extérieur. 

L’exemple d’Alexandre s’inscrit dans 
cette démonstration. Si ce dernier a réduit 
à néant les Perses, les Hyrcaniens, les 
Indiens, et semblait ne jamais pouvoir être 
renversé, il est des plus faibles, car c’est 
son propre fond qui l’a renversé : « il a 
été massacré par la colère et le chagrin 

41. Ibid., p. 27.
42. Ibid., 113, 28, p. 27.

(irae trititiaeque succombens) »43. Nous 
assistons à la même inversion des rapports 
de force : sa gloire n’est que le revers de sa 
fin tragique : « il a succombé aux ténèbres 
(iacebat in tenebris)  »44, s’étant comme 
allongé dedans, pour reprendre l’un des 
sens du verbe iacere, qui marque bien 
cette passivité coupable contre la violence 
intérieure. 

Sénèque peut ainsi énoncer en conclusion 
la vraie définition de l’imperium   : « 
l’empire sur soi est le plus grand des 
empires (imperare sibi maximum imperium 
est)  » 45. L’erreur d’Alexandre est ce que 
nous pouvons nommer une erreur de 
« perspective » : porter son regard sur le 
lointain, par-delà les mers46, plutôt que sur 
le proche, l’intime, et ce faisant, ne plus être 
attentifs aux grondements de sa propre 
guerre intérieure. Carlos Levy, dans son 
article consacré aux références à l’armée 
dans la pensée des stoïciens impériaux, 
résume ce point comme suit :

« L’armée et par extension ceux qui la 
dirigent (…) illustre une erreur fondamentale 
sur ce qu’est l’imperium. (…) La structure 
militaire est caractérisée par une sorte de 
fuite en avant dans l’irresponsabilité : des 
individus poussés par l’ambition et la soif 
des conquêtes, poussent devant eux des 
troupes armées, lesquelles sèment devant 
elles la destruction47. » 

Mais cette affirmation doit être 
radicalisée   : cette destruction sème 
avant tout une destruction de soi, par soi. 
Car si l’empire sur soi est le plus grand 
des empires, l’inverse est d’autant plus 
vrai  : la souveraineté des passions est la 
plus basse des souverainetés. Dans un 
contexte chrétien, Augustin ne dira pas 

43. Ibid., 113, 29, p. 27.
44. Ibid. 113, 30, p. 27-28.
45. Ibid., 113, 30, p. 28.
46. Ibid., p. 28.
47. CARLOS LÉVY, op.cit., p. 73.
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autre chose lorsqu’il affirmera qu’il est 
« plus heureux d’être l’esclave d’un homme 
que d’une passion. Car est-il une passion, 
par exemple, qui exerce une domination 
plus cruelle sur le cœur des hommes que 
la passion de dominer ? »48. Véritable 
analogie entre la pensée augustinienne du 
péché originel et celle de Sénèque, nous 
voyons combien le péché - qu’il soit païen 
ou chrétien - avili le cœur de l’homme. La 
volonté de tout dominer à l’extérieur de 
soi est toujours une volonté qui se trompe 
sur ses propres intérêts, rendant ainsi les 
vérités du cœur imperméables à celui dont 
il est pourtant le centre et créant un être 
double, irréconciliable et à terme invivable.

Conclusion

Se tromper sur la définition de 
l’imperium ne constitue pas une simple 
erreur épistémologique, mais entraîne 
une mécompréhension de l’essence 
de l’intériorité humaine, et partant, une 
perte de soi. Le conquérant, loin d’être 
un modèle de résistance, de force et de 
courage est celui qui, incapable de résister 
à ses propres passions, se laisse vaincre 
par elles ; errant dans une guerre dont il 
ne pourra sortir sain et sauf. En célébrant 
un tel homme, nous le drapons d’une gloire 
et d’une toute-puissance qui ne peuvent 
qu’être illusoires, car fondées sur le corps 
et la force physique. Plus important encore, 
nous commettons à notre tour l’erreur de 
privilégier les batailles extérieures, qui 
occultent le champ de bataille intérieur, 
certes invisible, mais pas moins destructeur 
et violent. Ce point explique, nous semble-t-
il, que le fer et l’or aient été dissimulés sous 
nos pieds, mais facilement déterrables, 
alors qu’ils risquaient d’interdire toute 
paix : il s’agissait d’une épreuve morale à 

48. AUGUSTIN, La cité de Dieu, XIX, 15, BA, 38, 121. 
Nous remercions Olivier BOULNOIS de nous avoir 
signalé ce texte.

surmonter pour l’homme49. Permettant la 
bataille extérieure, la Nature rend manifeste 
la puissance en l’homme, afin que celui-
ci lui prouve qu’il peut être son égal, en 
découvrant en lui, par contraste, l’unique 
bataille à livrer – bataille qui se passe d’or 
et de fer.
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turque à l’INALCO Paris. Paral-
lèlement, Olga a poursuivi une 
carrière dans le développement 
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trie parapétrolière, puis dans le 
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gie à l’EPHE-PSL dans le cadre 
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« Gorkut Ata et Dede Korkut  : 
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rative et personnages ».

LES SOURCES TURCIQUES/TURKS DES XIE-XIVE SIÈCLES 
ÉCRITES EN OGHOUZ(E)-TURKMÈNE : ERREUR, 
IGNORANCE OU OMISSION VOLONTAIRE ?

Le présent article est consacré au sujet controversé du 
traitement et de la classification des premières sources 
écrites du dialecte des Turcs Oghouz. Cette question simple 
de prime abord dissimule un enjeu de taille : quel rameau 
des Oghouz et par extension quel peuple appartenant à 
ce rameau serait le premier à avoir créé sa propre langue 
littéraire ? 

Selon Lars Johanson, la famille des langues turciques 
peut être divisée en six branches1: 

1.	 Langues oghouz (turc, turkmène, azéri, 
gagaouz)

2.	 Langues karlouk (ouzbek, ouïgour)

3.	 Langues kiptchak (tatar, kazakh, kirghize)

4.	 Langues sibériennes (langues turciques de 
Sibérie, yakout)

5.	 Langues arghu (khalaj, langue turque parlée 
en Iran)

6.	 Langues oghur (tchouvach)

Un bref aperçu du développement des dialectes 
Oghuz a été formulé par Gerhard Doerfer et résumé par 
Victor Guzev2. Les Oghouz, qui représentent la branche 
occidentale des Turcs anciens, s’installent dans la région 
entre la mer d’Aral et la mer Caspienne dès le viiie siècle. 
Au cours de la deuxième moitié du xe siècle, le chef d’un 
des clans oghouz Seldjouk, fonde son propre état sur 
le cours inférieur du Syr-Darya entrainant la séparation 

1.  L. Johanson, « The History of Turkic », dans L. Johanson, É.Á. Csató 
( éd.), The Turkic Languages, London, Routledge, 1998, p. 81-125.
2.  G. Doerfer, « Das Vorosmanische ( die Entwicklung der Oghusischen 
Sprachen von den Orchoninschriften bis zu Sultan Veled) », Türk Dili 
Araştırmaları Yıllığı, vol. 23-24, janvier 1976, p. 81-132, ici p. 84-86 ; V. 
G. Guzev, « Untersuchungen zur Turksprache Kleinasiens vom 13. bis 
zum 16. Jahrhundert », dans G. Hazai ( éd.), Handbuch der türkischen 
Sprachwissenschaft, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1990, p. 35-62, ici 
p. 57-58. 
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des Seldjoukides du reste des Oghouz. À 
partir du xie siècle les Seldjoukides migrent 
vers l’Iran et l’Anatolie où ils fondent leur 
sultanat seldjoukide (Carte 1). 

(Empire seldjoukide, 1092.)

Les descendants les plus représentatifs 
de ces Oghouz sont aujourd’hui les Turcs 
du Khorassan (la partie nord-est de l’Iran), 
les Azéris  et les Turcs de Turquie. Les 
Oghouz qui sont restés en Asie Centrale 
ont formé le peuple turkmène (dont la 
majorité vit actuellement au Turkménistan, 
Carte 2). 

(Les Langues oghouz)

Les Oghouz-Seldjoukides s’implantent 
au Khorassan avec la prise de Nishapour 
en 1038. Leur déplacement géographique 
entraine une évolution dialectale qui 
se traduit par l’émergence de dialectes 
khorassaniens distincts du dialecte 
oghouz-turkmène. La victoire de Manzikert 
en 1071 accentue le début de l’invasion de 
l’Anatolie et le début de la séparation des 
Seldjoukides occidentaux (les Azéris et les 
Anatoliens) de ceux du Khorassan. Dès 
la seconde moitié du xiiie siècle, Osman 
fonde les bases du futur Empire ottoman 

qui englobera toutes les principautés 
seldjoukides de l’Anatolie et qui deviendra 
le pays de la langue ottomane et du turc 
moderne. Il est important de souligner que 
l’implantation des Seldjoukides en Anatolie 
n’aurait pas été possible sans les vagues 
successives de nouveaux arrivants des 
terres oghouz de la région de Syr-Darya3. 
Les Oghouz-Turkmènes, qui jusqu’alors 
occupaient l’espace entre la partie nord 
de la mer Caspienne et la mer d’Aral, 
commencèrent à se répandre vers le sud 
et vers l’est au xvie siècle, puis occupèrent 
dès le xviiie siècle le territoire correspondant 
aux frontières du Turkménistan actuel 
(Carte 2).  

Il est admis que les Oghouz ne 
possédaient pas de langue écrite avant la 
migration seldjoukide en Anatolie. En effet, 
les sources en turc ottoman apparaissent 
dès la deuxième moitié du xiiie siècle et les 
œuvres en azéri (turc ajami) dès la deuxième 
moitié du xive siècle4. Cependant, certains 
manuscrits découverts dans différentes 
archives à travers le monde (Paris, Saint-
Pétersbourg, Istanbul, Dresde, Berlin) et 
datés des xiie – xive siècles posent problème. 
Leur langue, qui diffère du turc ottoman 
et de l’azéri ancien (turc ajami), est une 
langue mixte, majoritairement oghouz avec 
des éléments du turc oriental, kiptchak et 
karlouk. En dehors de l’emploi parallèle des 
formes grammaticales oghouz et kiptchak, 
la graphie de ces textes ressemble à celle 
adoptée dans l’état karakhanide et est 
différente de celle des œuvres anatoliennes 
écrites en oghouz occidental. Ainsi le nasal 
[ŋ] dans les documents de langue mixte est 
rendu par deux lettres arabes le nûn (ن) et 
le kef (ک) ; les voyelles courtes sont écrites 
avec alif (ا), wâw (و) et ya (ی) et non pas 

3.  F. Sümer, Oğuzlar, Türkmenler: tarihleri, boy 
teşkilâti, destanlari, Ankara, Ankara Üniversitesi 
Basımev, 1967, p. x-xiii.
4.  I. Bellér-Hann, « The Oghuz split: the emergence 
of Turc Aiami as a written idiom », Materialia Turcica, 
vol. 16, 1992, p. 114-129.
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avec les signes diacritiques5. 

D’où viennent ces écrits ? D’où provient 
la langue de leur composition ? Si les lieux 
de création de certains d’entre eux sont 
bien attestés (l’Asie Centrale, l’Anatolie ou 
l’Égypte des Mamelouks) ; pour les autres, 
les débats se poursuivent.

   En Turquie, ces écrits et cette langue 
sont connus sous le nom olga-bolga ou 
karışık dili «  langue mixte  ». Ce terme a 
été utilisé par un auteur du xive ou du xve 
siècle, Muhammed Bin Bâlî dans le Kitâb-i 
Güzîde, une traduction en turc anatolien 
d’une œuvre expliquant les fondements de 
l’Islam d’Ebu Nasr bin Tahir bin Muhammed 
es-Serahsi6. Muhammed Bin Bâlî explique 
que le traité original était écrit en langue 
olga-bolga et c’est pour rendre cette 
œuvre accessible à ses compatriotes qu’il 
décida de la transcrire en un turc « clair » 
et «  simple  »7. Bien qu’il existe plusieurs 
copies de cette traduction, l’original ne fut 
jamais trouvé. Le nom même olga-bolga 
(ou olgay-bolgay) indique la nature mixte 
de cette langue  : ainsi, la forme bolga/ 
bolgay relève de la forme du turc oriental 
où le verbe bolmak  «  être, devenir  » est 
conjugué au subjonctif et au futur-présent 
avec l’aide du suffixe –ga/–gay. En oghouz, 
le même verbe « être, devenir » perd son 
b- initial et devient olmak, de même que le 

5.  H. Boeschoten, « Some Notes on ‘Mixed’ Written 
Western Oghuz Turkic », dans E. Csató, B. Utas, 
C. Jahani ( éd.), Linguistic Convergence and Areal 
Diffusion, London, Routledge, 2004, p. 215-226 ; M. 
Mansuroglu, « The Rise and Development of Written 
Turkish in Anatolia », Oriens, vol. 7, no 1, 1954, p. 250-
264, ici p. 255-256.
6.  Le nom Serahsi témoigne de l’origine de l’auteur 
de la ville de Serahs en Khorassan. Aujourd’hui la ville 
de Serahs se trouve au sud-est du Turkménistan à 
la frontière avec l’Iran, où se trouve sa ville jumelle 
Serakhs.
7.  B. Sarica, « Olga-Bolga sorunu ve yeni bir Kitâb-I 
Güzîde nüshasi üzerine », Yüzüncü Yıl Üniv. Eğt. Fak. 
Dergisi, vol. 1, n° 1, 1994, p. 123-136, ici p. 129. 

suffixe –ga perd son g, ce qui résulte en 
ola8.

Dans le présent article, je voudrais 
démontrer que les appellations olga-bolga 
ou karışık dili ne sont pas appropriées pour 
caractériser cette langue, tout en souhaitant 
également comprendre la source de 
cette erreur, qui est propre au monde 
académique turc mais qui a également été 
reprise par les écoles occidentales. Pour 
nommer cette langue, il est important de 
saisir sa nature et repérer en même temps 
les lieux de sa production.

L’étude de ces œuvres a débuté avec 
un ensemble d’ouvrages supposés être 
rédigés en Anatolie  : Kıssa-i Yûsuf d’Ali, 
Kitab-i Güzide ; la traduction d’El-Muhtasar 
de Kudurî ; Behcetü’l hadâik ; Kitâb el Ferâiz 
et les anciennes traductions anatoliennes 
du Coran9. À cette catégorie de documents 
s’ajoutent également les poèmes de Rûmî 
écrits en turc et deux poèmes de Sayyad 
Hamza10. Au cours de la deuxième moitié 
du xxe siècle, les progrès dans les études 
8.  M. Erdal, « Explaining the Olga-Bolga Dili », dans 
B. Hickman, G. Leiser ( éd.), Turkish Language, 
Literature, and History, London, Routledge, 2015, p. 
135-146, ici p. 135-137; M. Mansuroglu, « The Rise 
and Development of Written Turkish in Anatolia », art. 
cit., p. 256.
9.  Les caractéristiques générales de ces œuvres : 
I. Bellér-Hann, A history of Cathay: a translation 
and linguistic analysis of a Fifteenth-century Turkic 
manuscript, Bloomington (Ind.), Indiana University, 
Research Institute for Inner Asian Studies, 1995 ; 
V. G. Guzev, « Untersuchungen zur Turksprache 
Kleinasiens vom 13. bis zum 16. Jahrhundert », art. 
cit., p. 55 ; Z. Korkmaz, « Das Oghusische im xii. und 
xiii. Jahrhundert als Schriftsprache », Central Asiatic 
Journal, vol. 17, no 2/4, 1972, p. 294-303 ; C. Doğan, 
« Kudûrî’nin El-Muhtasar adlı eserinin en eski türkçe 
tercümesi », Dil Araştırmaları, no 30, 2022, p. 140-156.
10.  M. Mansuroglu, « The Rise and Development of 
Written Turkish in Anatolia », art. cit., p. 256. ; A. B. 
Ercilasun, Başlangıcından Yirminci Yüzyıla Türk dili 
ve tarihi, Ankara, Akçağ, 2011, p. 438.
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des manuscrits permirent d’ajouter à 
cette catégorie d’autres documents avec 
les mêmes caractéristiques linguistiques 
et souvent graphiques. Il s’agit du Tefsir 
de l’Asie centrale11  ; d’un fragment d’un 
Iskändärnamä présent dans un volume des 
Qısas-ı Rabguzi ; de manuels linguistiques 
et d’un traité sur l’archerie Houlasa 
écrits dans l’Égypte des Mamelouks et, 
probablement d’un poème Muînü’l-Mürîd 
destiné à expliquer les fondamentaux de 
l’islam aux nomades turkmènes12.

Des débats très animés eurent déjà lieu 
autour de ces œuvres dès le début du xxe 
siècle, avec Carl Brockelmann considérant 
la langue du poème Kıssa-i Yûsuf comme 
du vieil-ottoman, tandis que Mehmet Fuat 
Köprülü la qualifiait de khoresmienne13. 
Le résumé le plus récent et complet des 
aspects linguistiques démontrant la double 
appartenance de ces textes à l’oghouz et 
au turc oriental de l’Asie centrale est celui 

11.  La langue du Tefsir de l’Asie centrale, bien que 
non apparentée à l’oghouz, présente de nombreux 
éléments oghouz-turkmènes au niveau phonétique, 
morphologique et lexicale.
12.  A. K. Borovkov, Leksika sredneaziatskogo 
tefsira XII-XIII vv., Moskva, Izdatel’stvo Vostočnoj 
literatury, 1963 ; H. Boeschoten, « Some Notes on 
‘Mixed’ Written Western Oghuz Turkic », art. cit., p. 
217 ; A. Zajączkowski, « Mamelucko-turecka wersja 
arabskiego traktatu o lucznictwie z XIV w. », Rocznik 
orientalistyczny, n° 20, 1956, p. 139-261; E.  N. 
Nadjip, Issledovanija po istorii tjurkskih jazykov : XI-
XIV vv., Moskva, Nauka, 1989, p. 80 ; A. Inan, « XIII.-
XV. Yüzyıllarda Mısır’da Oğuz-Türkmen ve Kıpçak 
Lehçeleri ve “Halis Türkçe” », Türk Dili Araştırmaları 
Yıllığı, vol. 1, 1953, p. 53-71. Z. Korkmaz, Oğuz 
Turkçesinin Gelişimi, Ankara, Türk Dil Kurumu 
Yayinlari, 2020, p. 74.
13.  C. Brockelmann, ’Alī’s Qiṣṣa’i Jūsuf: der älteste 
Vorläufer der osmanischen Literatur, Berlin, Verlag der 
Königl. Akademie der Wissenschaften, 1917 ; M. F. 
Köprülü, Türk Edebiyatı Tarihi, Istanbul, Ötüken, 1981, 
1e édition 1926.

de Marcel Erdal14. Bien que ce dernier 
regroupe les explications sur l’origine de 
ces manuscrits en cinq courants, la grande 
majorité des chercheurs turcs adhèrent au 
concept introduit par Tahsin Banguoğlu et 
développé par Şinasi Tekin, selon lequel, 
en arrivant en Asie Mineure, les tribus 
Oghouz ne possédaient aucune tradition 
écrite15. Durant les xie et xiie siècles, les 
Seldjouks ne seraient pas assez nombreux 
et seraient davantage occupés par les 
conquêtes territoriales que par la création 
littéraire. Cependant, suite à l’invasion 
mongole en Asie centrale, la population 
oghouz en Anatolie et en Azerbaïdjan 
augmenta considérablement. Certains de 
ces nouveaux arrivants en Anatolie, fuyant 
les hordes mongoles, devraient connaître 
la langue écrite karakhanide, qui était la 
langue de l’État du même nom dans la partie 
orientale de l’Asie centrale (la Transoxiane) 
et que l’on retrouve dans les sources 
écrites des xie-xiiie siècles. Le karakhanide, 
également appelé karakhanido-ouïgour 
(par G. Abduraxmanov), turc oriental (par 
C.  Brockelmann), ouïgouro-kiptchak (par 
A.  Samojlovič) ou karlouko-ouïgour (par 
E. Nadjip), est principalement un mélange 
des dialectes kiptchak et karlouk16. Ainsi, 
selon ce point de vue, les textes olga-bolga 
auraient été créés en Anatolie par des 
auteurs venus du Khorezm et du Khorassan, 
dont la maîtrise limitée de la langue des 
Oghouz locaux les aurait poussés à 

14.  M. Erdal, « Explaining the Olga-Bolga Dili », art. 
cit., p. 136-138.
15.  T. Banguoğlu, Altosmanische Sprachstudien zu 
Süheyl-ü Nevbahar, Leipzig, A. Pries, 1938, p. 22-25 ; 
Ş. Tekin, « 1343 tarihli bir eski Anadolu Türkçesi metni 
ve Türk dili tarihinde olga-bolga sorunu. », Türk Dili 
Araştırmaları Yıllığı, vol. 21-22, 1973, p. 59-157 ; A. 
B. Ercilasun, Başlangıcından Yirminci Yüzyıla Türk dili 
ve tarihi, op. cit., p. 437-441.
16.  G. A. Abduraxmanov, « Karaxanidsko-Oujgurskij 
jazyk », dans E. R. Tenišev (éd.), Jazyki mira. Tjurkskije 
jazyki, Moskva, Institut Jazykoznanija RAN, 1997, p. 
64-89, ici p. 64.
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tenter d’adapter leur propre dialecte au 
dialecte local, d’où le mélange des formes 
grammaticales et du vocabulaire. Cela 
explique pourquoi certains poèmes de 
Rûmî (dont on sait, qu’il arriva en Anatolie 
depuis le Khorassan), écrits en turc, 
représenteraient cette langue mixte olga-
bolga, alors que les poèmes de son fils 
Sultan Veled représentent déjà un oghouz 
purifié, qualifié de « vieux-turc-anatolien ». 

Le point de vue opposé fut introduit par M. 
F. Köprülü et développé par des chercheurs 
turcs tels que Mecdut Mansuroglu, Mustafa 
Canpolat et surtout Zeynep Korkmaz (bien 
que Z. Korkmaz ait changé de position 
en 2011)17. L’article de V. Guzev résume 
les points essentiels avancés par Zeynep 
Korkmaz18, selon laquelle la langue oghouz 
se développa comme une langue écrite 
en Asie centrale (au Khorezm, le long 
de la basse vallée de l’Amou-Darya) pas 
plus tard qu’au xiie siècle. Le Tefsir d’Asie 
centrale, daté du xiie siècle, est la preuve 
de l’existence d’une tradition écrite oghouz 
en dehors de l’Anatolie. Entre le xie et le xiiie 
siècle, cette langue écrite oghouz serait née 
et aurait évolué grâce au voisinage avec la 
tradition écrite karakhanide, ce qui explique 
le caractère mixte des sources en question, 
dû à l’environnement géographique et à 
la domination culturelle karakhanide. Les 
Oghouz qui s’installèrent en Anatolie au 
cours de cette période auraient apporté 
avec eux cette langue écrite mixte. Par 
conséquent, selon Z.  Korkmaz, la langue 
olga-bolga de l’Anatolie seldjoukide et la 
langue écrite oghouz de l’Asie centrale de 

17.  M. F. Köprülü, Türk Edebiyatı Tarihi, op. cit. ; M. 
Mansuroğlu, « Anadoluda Türk Yazi Dilinin Başlama 
ve Gelişmesi », Türk Dili ve Edebiyati Dergisi, vol. 
4, no 3, 1951, p. 215-229 ; M. Canpolat, « Behcetü’l-
Hadâik’ın Dili Üzerine », Türk Dili Araştırmaları Yıllığı, 
1968, p. 165-175 ; Z. Korkmaz, « Das Oghusische im 
xii. und xiii. Jahrhundert als Schriftsprache », art. cit.
18.  V. G. Guzev, « Untersuchungen zur Turksprache 
Kleinasiens vom 13. bis zum 16. Jahrhundert », op. 
cit., p. 55-56.

la même période est une seule et même 
langue  : «  Pendant cette période de 
transition, il n’y avait pas de différence entre 
l’oghouz parlé dans la région du Khorezm 
et du Khorassan en Asie centrale et l’oghuz 
des Seldjoukides en Anatolie. Dans les 
deux régions, le même oghouz existait en 
ce qui concerne la structure générale de la 
langue »19.

À partir de la fin du xiiie siècle, cette 
langue commença à évoluer en Anatolie de 
manière autonome, devenant une langue 
écrite distincte. Z. Korkmaz considère que 
cette évolution s’est produite de manière 
linéaire, à partir de la langue utilisée 
pendant la période seldjoukide aux xie-xiiie 
siècles, caractérisée par des œuvres telles 
que le Kıssa-i Yûsuf et le Behcetü’l hadâik20. 
Toutefois, la faible quantité d’œuvres de 
cette période qui nous sont parvenues 
s’expliquerait par l’invasion mongole. 
Durant la période des Beyliks, qui s’étendit 
de la fin du xiiie siècle jusqu’au milieu du 
xve siècle, l’oghouz anatolien se défit 
progressivement de ses reliques orientales 
en subissant l’influence des dialectes 
locaux. Ainsi, il évolua pour devenir ce que 
l’on nomme aujourd’hui le «  vieux-turc-
anatolien  » ou «  vieil-ottoman  », comme 
en témoigne des centaines d’œuvres 
apparues en Anatolie entre le xive et xve 
siècles.

La validité de cette théorie est renforcée 
en particulier par le fait que les chercheurs 
ne s’accordent pas sur les lieux de création 
des œuvres en langue mixte. Notamment, 

19.  « In dieser Übergangszeit gibt es zwischen dem 
Oghusischen auf dem Gebiet von Choresmien und 
Chorasan in Zentralasien und dem Oghusischen 
der Seldschuken in Anatolien keinen Unterschied. In 
beiden Gebieten existierte hinsichtlich der allgemeinen 
Sprachstruktur dasselbe Oghusische ».  (Z. Korkmaz, 
«  Das Oghusische im xii. und xiii. Jahrhundert 
als Schriftsprache  », art. cit., p. 302. Traduction 
personnelle).
20.  Ibid.
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l’origine anatolienne de certaines d’entre 
elles est fortement contestée. M. F. Köprülü 
et E. Nadjip supposent que le Kıssa-i Yûsuf 
a été écrit par Ali en Khorezm, tandis que 
Cihan Doğan, dans sa thèse de doctorat 
soutenue en 2020 et son article de 2022, 
considère que les ouvrages Behcetü’l 
hadâik, le Kitâb el Ferâiz, les anciennes 
traductions anatoliennes du Coran, ainsi 
que la traduction d’Al-Mukhtasar de 
Kudûrî ont été rédigés sur le territoire des 
Mamelouks à la fin du xiiie - début du xive 
siècle21. Un autre traité daté du xive siècle 
provenant de l’Égypte  mamelouk est un 
écrit sur l’archerie intitulé Hulasa22. D’après 
E. Nadjip, la langue de cette traduction 
depuis l’arabe possède les mêmes 
caractéristiques que les autres documents 
de la langue mixte23. 

La troisième théorie principale sur 
l’origine des manuscrits en langue mixte 
est celle de G. Doerfer (à laquelle Z. 
Korkmaz adhère également depuis 2011). 
Conformément à ce dernier la langue des 
écrits en olga-bolga représenterait des 
dialectes vivants du turc khorassanien, dont 
les locuteurs sont arrivés en Anatolie au 
xiiie siècle en provenance de l’Iran oriental, 
fuyant l’invasion mongole. Ces dialectes 
khorassaniens seraient des variétés de 
l’oghouz oriental développées à l’époque 
seldjoukide. Suivant ce concept au moins 
une partie des textes présentant des 
caractéristiques de la langue mixte olga-
bolga serait écrite dans la langue parlée 
par les immigrants du Khorassan.

Bien que la théorie de Doerfer soit solide, 
elle présente des points faibles, dont l’un 

21.  C. Doğan, « Kudûrî’nin El-Muhtasar Adlı Eserinin 
En Eski Türkçe Tercümesi », art. cit.
22.  A. Zajączkowski, « Mamelucko-turecka wersja 
arabskiego traktatu o lucznictwie z XIV w. », art. cit.
23.  Nadjip, Issledovanija po istorii tjurkskih jazykov, 
op. cit., p. 80 ; 88.

est souligné par Larry Clark24. En effet, 
en partant du principe que les peuples 
turcophones du Khorassan s’identifient 
aux Turkmènes et que le concept moderne 
de Turkmène désigne une union de tribus, 
chacune avec son propre dialecte, la plupart 
des habitants turcophones de l’actuel 
Khorassan peuvent être considérés comme 
des Turkmènes, ceux qui sont descendus 
vers le sud-est des steppes entre l›Aral et 
la mer Caspienne au xvie siècle25.

Ainsi, trois théories principales ont été 
avancées pour expliquer l’origine de la 
langue mixte en question : 1) La première 
considère qu’il ne s’agit pas d’une langue 
écrite à proprement parler, mais plutôt de 
tentatives d’émigrés d’Asie centrale et 
du Khorassan d’écrire en oghouz, qu’ils 
ne maîtrisaient pas suffisamment bien. 
2) La deuxième théorie affirme que cette 
langue écrite est née dans la région entre 
la mer d’Aral et la mer Caspienne (région 
de Khorezm) au xiie siècle, sous l’influence 
de la tradition littéraire karakhanide. 3) 
Enfin, la troisième théorie soutient que 
cette langue mixte représente la langue 
turcique khorassanienne et que les travaux 
écrits dans cette langue étaient l’œuvre 
d’émigrés du Khorassan, tels que Rumi, 

24.  L. V. Clark, Turkmen reference grammar, 
Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1998.
25.  « It is the case that many, if not the great majority, 
of the Turkic speakers of Khorasan and Khorezm 
actually are Turkmen in the modern sense of that 
word […]. Their movements from the western half of 
the Transcaspian plateau into areas of Khorasan and 
Khorezm since the 16th century has been established 
[…]. From the ethnohistorical perspective, then many 
of the Turkmen of Khorasan and Khorezm in fact are 
modern Turkmen in the same sense that Teke, Yomut, 
and so on, of Turkmenistan are modern Turkmen. 
Because Turkmen dialectologists define their dialects 
as Turkmen on a tribal basis, it may be that the dialect 
of the Turkmen of Khorasan and Khorezm also could 
be defined as Turkmen dialects on that basis ». (Ibid., 
p. 20-21).
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notamment à partir du xiiie siècle.

Les chercheurs turcs selon qu’ils adhèrent 
à la théorie de Ş. Tekin ou à celle de Z. 
Korkmaz, font référence à cette langue 
mixte sous le nom d’olga bolga ou karışık 
dili. Doerfer la nomme le seldjouk, tandis 
qu’I. Bellér-Hann l’appelle le «  vieux-turc-
anatolien » :

« Il semble que la réponse soit d’accepter 
la langue seldjoukide comme étant très 
proche ou plus ou moins identique à 
l’oghouz commun. Cette langue peut être 
appelée le vieux-turc-anatolien, dont la 
couche la plus archaïque est représentée 
par les écrits de « langue mixte ». Cette 
langue doit être l’ancêtre du turkmène »26.

Bien que cette analyse soit brillante, 
elle est incohérente en ce qui concerne 
la dénomination de la langue. En effet, 
comment peut-on nommer cette langue 
Old Anatolian Turkish, soit «  vieux-turc-
anatolien », si elle est considérée comme 
l’ancêtre du turkmène, alors que les 
Turkmènes, entre le xie et le xvie siècle, 
habitaient entre la mer d’Aral et le nord 
de la mer Caspienne, à des milliers de 
kilomètres de l’Anatolie ? Cette incohérence 
est relevée par Hendrik Boeschotten, qui 
note : 

«  Tout d’abord,  le terme «vieux turc 
anatolien» est en lui-même potentiellement 
trompeur dans son implication 
géographique. La relative rareté des 
œuvres dont l’origine est incontestable 
dans les régions plus à l’est n’implique pas 
nécessairement que l’on doive les classer 

26.  « It seems that the answer is to accept the Seljuq 
language as being very close to or more or less 
identical with common Oghuz. This language can be 
called Old Anatolian Turkish, the oldest layer of which 
is represented by the ‘mixed language’ documents. 
This must be the ancestor of Turkmen ». (I. Bellér-
Hann, A history of Cathay, op. cit., p. 33. Traduction 
personnelle).

séparément »27.

Marcel Erdal soutient la théorie de M. 
F. Köprülü selon laquelle la langue des 
manuscrits est le khorezmien. Selon lui, 
cette langue a été formée dès le xie siècle 
en tant que langue parlée dans la région 
du Syr-Darya, située au sud-est de la mer 
d’Aral et au nord-ouest de la chaîne de 
montagnes Karatau. Dans cette région, les 
Oghouz cohabitaient avec les Kiptchak, 
et les dialectes kiptchak ont influencé la 
langue oghouz parlée. Cette langue parlée 
a ensuite été transformée en une langue 
écrite sous l’influence de la langue des 
Karakhanides entre les xiiie et xive siècles28. 
Cet idiome a ensuite été utilisé par les 
Oghouz qui, depuis le Khorezm, se sont 
répandus non seulement en Anatolie et en 
Roumélie, mais également au Khorassan, 
en Égypte, en Syrie, en Irak, dans le 
Caucase et en Crimée (carte 3). Pour ces 
Oghouz qui ont quitté les steppes de l’Aral, 
cet idiome - le turc khorezmien - n’était plus 
déjà une langue parlée, elle se différenciait 
de leurs dialectes locaux29. Pour cette raison, 
M. Erdal insiste sur le fait que « toutes les 
explications proposées pour l’olga-bolga 
dili sont correctes simultanément, mais à 
des degrés différents pour les différents 
textes »30. 

Marcel Erdal associe donc cette langue au 

27.  « In the first place, the term “Old Anatolian Turkish” 
is by itself potentially misleading in its geographical 
implication. The relative paucity of works with an 
indisputable origin further to East does not necessarily 
imply that one has to classify them separately… » 
(H. Boeschoten, « Some Notes on ‘Mixed’ Written 
Western Oghuz Turkic », art. cit., p. 216. Traduction 
personnelle).
28.  M. Erdal, « Explaining the Olga-Bolga Dili », art. 
cit., p. 141.
29.  Ibid., p. 142.
30.  « I think all the proposed explanations for the 
olga-bolga dili are correct simultaneously, but hold by 
differing degrees for the different texts ». (Ibid., p. 140. 
Traduction personnelle).
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turc khorezmien31. Ce schéma expliquant 
l’origine du premier idiome écrit des Oghouz 
est en accord avec les travaux d’autres 
chercheurs, comme A. Borovkov en 1963 
et E. Nadjip dans les années 1970. A une 
différence près qu’A. Borovkov n’appelle 
pas cet idiome le turc khorezmien.

En effet, l’ouvrage encyclopédique 
Langues du monde, publié par l’Institut de 
linguistique de l’Académie des sciences 
de Russie, fournit des explications sur le 
turc khorezmien32. Cette langue est une 
langue écrite et littéraire à caractère supra-
dialectal. Voici ce que l’on lit au sujet de cet 
idiome écrit :

«  Les sources du cercle du Khorezm 
révèlent divers degrés de mélange des 
formes grammaticales et du vocabulaire de 
la tradition littéraire, inspirée de la langue 
écrite karakhanide ouïgoure, avec les 
dialectes vivants de l’oghouz et du kipchak.

Les régions où la langue turcique du 
Khorezm s’est formée au xiie siècle sont 
le Khorezm et les oasis […], où les tribus 
Oghouz de l’Amu-Darya et Kipchak du Syr-
Darya prédominaient sur le plan ethnique. 
Après l’incorporation de ces régions à 
la Horde d’or, […] des œuvres en turc 
khorezmien ont également été diffusées 
dans toute la région de la Volga »33.

31.  « I propose to consider Khwarezm-Turkic as the 
early literary language used by some Oghuz”. (Ibid., 
p. 141. Traduction personnelle).
32.  E. I. Fazylov, « Horezmsko-tjurkskij jazyk », dans 
E. R. Tenišev (éd.), Jazyki mira. Tjurkskije jazyki, 
Moskva, Institut Jazykoznanija RAN, 1997, p. 139-
147. 
33. « Памятники хорезмского круга обнаруживают 
различную степень смешанности грамматических 
форм и лексики литературного стандарта, 
ориентированного на караханидско-уйгурский 
письменный язык, с живыми огузскими и 
кыпчакскими диалектами […] Областями, в 
которых с XII в. складывался хорезмско-тюркский 
язык, являлись Хорезм и оазисы […], где этнически 

C’est une langue de plusieurs sources 
écrites, sur lesquelles les chercheurs 
sont unanimes en termes d’identification, 
comprenant Khosrow va Shirin de Kutb 
(1340), du Nahj al-Faradis d’Ali (1358), 
du Muhabbat-name de Khorezmi (1353), 
du Gulistan bi-t-Turki de Saifi Sarai (1391) 
et des poèmes d’Ahmed Yasavi (xiie s.). 
Cependant, les œuvres discutées ici, à 
savoir les traductions en langue oghouz 
mixte des œuvres de Kudurî, le Behcetü’l 
Hadâik, le Kitâb el Ferâiz, les anciennes 
traductions anatoliennes du Coran, le 
Tefsir de l’Asie Centrale, le fragment d’un 
Iskändärnamä de Qısas-ı Rabguzi ou le 
traité Houlasa, ne sont pas incluses dans 
cette liste. Ainsi ces sources ne sont pas 
mentionnées et ne sont pas classées dans 
l’encyclopédie Langues du monde. 

Z. Korkmaz changea d’avis en 2011 pour 
adopter le point de vue de Doerfer, abordant 
ainsi ce problème de manière différente 
dans son livre Oğuz Türkçesinin Gelişimio, 
où elle classe ces sources en combinant 
deux critères, tantôt géographique, 
tantôt temporel : les sources de la région 
du Khorezm, les sources turques des 
Mamelouks et les sources oghouz de 
la période seldjoukide. Sans parler du 
fait que la classification selon différents 
principes est inappropriée, l’origine 
de plusieurs manuscrits reste toujours 
débattue, ce qui fragilise cette hypothèse34. 
Quant à H. Boeschoten, il estime que 
l’origine géographique de ces sources est 
relativement moins importante et préfère 
ne pas catégoriser la langue, privilégiant 
plutôt une appellation descriptive : « ‘Mixed’ 

преобладали соответственно: огузские племена 
по р. Аму-Дарья и кыпчакские - по р. Сыр-Дарья. 
После включения данных областей в состав 
Золотой Орды […] произведения на хорезмско-
тюркском языке имели распространение и в 
Поволжье ». (Ibid., p. 140. Traduction personnelle). 
34.  Z. Korkmaz, Oğuz Turkçesinin Gelişimi, op. cit., 
p. 70-86.
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Written Western Oghuz Turkic »35.

Le tableau le plus clair de la situation 
linguistique en Asie centrale entre le 
xie et le xive siècle est donné dans le 
recueil d’articles d’Emir Nadjip, un grand 
turcologue soviétique dont les travaux 
sont malheureusement peu connus en 
dehors du monde russophone36. Comme A. 
Borovkov, E. Nadjip insiste sur l’existence 
en Asie centrale d’une tradition littéraire 
oghouz-turkmène parallèle à la tradition 
karakhanide, développée au xiie siècle dans 
le cours inférieur du Syr-Darya et diffusée 
ensuite dans le Khorezm, subissant 
l’influence de la tradition karakhanide à 
différents stades de son développement :

« Lorsqu’on étudie les monuments turcs 
d’Asie centrale et du bassin de la Volga, on 
a pour habitude de parler de l’influence sur 
leur développement de la tradition littéraire 
ouïgoure de la période karakhanide. On 
oublie souvent que, presque parallèlement, 
existait la tradition littéraire oghouz-
turkmène, qui, à son tour, à différents stades 
de son développement, a été influencée à 
des degrés divers par la tradition littéraire 
ouïgour-karluk. A. K.  Borovkov est parvenu 
à la même conclusion en analysant la 
langue d’un certain nombre de textes écrits 
des peuples turcophones d’Asie centrale. 
Outre le turc oriental ou le karakhanide, il 
reconnaît l’existence en Asie centrale de la 
tradition littéraire oghouz-turkmène (p. 10), 
qui a joué un rôle important entre le xie et le 
xive siècle […]. La base dialectale oghouz-
turkmène de la langue littéraire, selon A. K. 
Borovkov, était assez largement répandue 
dans les monuments des xiie et xive siècles 
et s’est développée au Khorezm (p. 20) »37.

35.  H. Boeschoten, « Some Notes on ‘Mixed’ Written 
Western Oghuz Turkic », art. cit., p. 223.
36.  E. N. Nadjip, Issledovanija po istorii tjurkskih 
jazykov, op. cit.
37.  « При изучении тюркских памятников Средней 
Азии и Поволжья принято говорить о влиянии на 
их развитие уйгурской литературной традиции 

La langue khorezmienne, employée 
notamment dans le Muhabbat-name, 
Khosrow va Shirin, Gulistan bi-t-Turki 
et Nahj al-Faradis, repose sur une base 
dialectale kiptchak plutôt que oghouz, et elle 
se distingue de la langue mixte olga-bolga, 
comme le met en évidence E. Nadjip :	

«  Les caractéristiques communes 
de la langue de documents tels que le 
Muhabbat-name, Khosrow va Shirin, 
Gulistan bi-t-Turki, Nahj al-Faradis entre 
autres, composées dans le cours inférieur 
du Syr-Darya, au Khorezm, à Saray et en 
Égypte sont, à notre avis, la prédominance 
d’éléments explicitement kiptchaks, 
tant dans la grammaire que dans le 
vocabulaire »38.

En analysant la langue des sources 
appartenant au groupe étudié, notamment 

периода Караханидов. При этом зачастую 
забывается, что почти параллельно с этой 
существовала огузско-туркменская литературная 
традиция, которая, в свою очередь, на разных 
этапах развития в разной степени испытывала 
влияние уйгурско-карлукской литературной 
традитиции. В результате изучения языка ряда 
письменных памятников тюркоязычных народов 
Средней Азии к такому же выводу пришел А. 
К. Боровков. Наряду с восточнотюркской, или 
караханидской, он признает существование в 
Средней Азии литературной огузско-туркменской 
традиции (с. 10), которая в 11-14 вв. в Средней 
Азии сыграла важную роль […] Огузско-
туркменская диалектная основа литературного 
языка, по А. К. Боровкову, нашла довольно 
широкое распространение в памятниках 12-14 
веков и получила развитие в Хорезме (с. 20) ». 
(Ibid., p. 245. Traduction personnelle).
38.  « Общими чертами языка таких памятников, 
как Мухаббат-наме, Хосров ва Ширин, перевод 
Гулистана, Нахдж аль-Фарадис и др. , созданных 
в низовьях р. Сырдарья, в Хорезме, Сарае и 
Египте, являются, на наш взгляд, преобладание 
явно кыпчакских элементов как в грамматике, так 
и в лексике ». (Ibid., p. 124. Traduction personnelle).
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le Kıssa-i Yûsuf, le Tefsir de l’Asie centrale 
et le Hulasa, E. Nadjip recourt au terme 
«  oghouz-turkmène  ». Il explique que 
la tradition littéraire oghouz-turkmène 
se manifesta différemment selon les 
environnements ethniques. Dans le nord du 
Khorezm, où les tribus turkmènes vivaient 
en rangs serrés, elle fut soutenue par le 
flux continu d’éléments oghouz, tandis 
que dans l’environnement kiptchak, elle se 
transforma progressivement en remplaçant 
les éléments oghouz par des éléments 
kipchak (Carte 3)39. 

(La diffusion de la tradition écrite oghouz-turkmène, 
xiiie siècle.)

En ce qui concerne la langue du poème 
Kıssa-i Yûsuf, E. Nadjip parvient à la 
conclusion que les éléments oghouz, 
comparables au turkmène et à l’azéri 
modernes, y occupent une place 
prépondérante, que ce soit sur le plan 
phonétique, morphologique ou lexical40. 
En abordant la situation linguistique en 
Horde d’Or et en Égypte des Mamelouks, 
liée à cette dernière, l’auteur souligne 
l’existence de cinq langues littéraires en 
usage, chacune d’entre elles incluant des 
éléments de la langue oghouz-turkmène41. 
Enfin, pour ce qui est de la langue du traité 
intitulé Hulasa écrit en Égypte au xive siècle, 
qui présente une orthographe archaïque 
similaire à celle du xie siècle, E. Nadjip 

39.  Ibid., p. 245-246. 
40.  Ibid., p. 61.
41.  Ibid. p. 80-81.

suggère de la désigner comme oghouz-vieux-
turkmène42.  

Après avoir examiné les travaux sur les 
sources en langue mixte, on peut identifier 
les dénominations suivantes pour cette 
langue  : 1. olga-bolga  ; 2. le khorassanien; 
3. le vieux-turc-anatolien; 4. le khorezmien. 
Le premier intitulé provient davantage d’un 
terme argotique que d’une dénomination 
académique. En effet, comme le note Ahmet 
B. Ercilasun, le turc oriental reste aujourd’hui 
encore associé par les Turcs aux sons –ga 
et –gay, et il est souvent appelée kuş dili « la 
langue des oiseaux  »43. Les deuxième et 
troisième intitulés sont réducteurs car ils se 
réfèrent à des régions avec lesquelles une 
partie des textes n’a pas de lien. Enfin, le 
quatrième terme, bien qu’il reflète l’origine de 
la formation de cette langue, est déjà utilisé 
pour désigner un groupe de documents ayant 
d’autres caractéristiques.

Finalement, trois chercheurs qualifient 
cette langue d’oghouz-turkmène. Il s’agit 
d’A. Inan en 1953, d’A. Borovkov en 1963, 
et de Nadjip dans les années 1970. Parmi 
les auteurs turcs, en dehors de A. Inan (qui 
en réalité avait émigré en Turquie depuis la 
Bachkirie soviétique), F. Sümer est le seul qui 
ne semble pas gêné par la synonymie des 
termes oghouz et turkmène. Son ouvrage 
phare, publié pour la première fois en 1967, 
s’intitule «  Les Oghouz (les Turkmènes)  : 
leur histoire, organisation tribale, épopées » 
(Oguzlar (Türkmenler) : tarihleri, boy teşkilâti, 
destanlari). 

En dehors des inscriptions de l’Orkhon, 
les premières informations sûres au sujet 

42.  Ibid., p. 83. Le même sujet est abordé par A. Inan 
dans son article intitulé « XIII.-XV. Yüzyıllarda Mısır’da 
Oğuz-Türkmen ve Kıpçak Lehçeleri ve «Halis Türkçe» » 
qui peut être traduit par « Idiomes oghuz-turkmène et 
kiptchak et «le turc pur» en Égypte aux XIIIe-XVe siècles », 
art. cit.
43.  A. B. Ercilasun, Başlangıcından Yirminci Yüzyıla Türk 
dili ve tarihi, op. cit., p. 442.
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de l’existence d’une fédération étatique 
des Oghouz, «  le pays des Ghouzes  », 
ethniquement hétérogène datent de la fin 
du ixe siècle, alors que le nom turkmène 
apparait dans les sources musulmanes du 
xe siècle pour désigner un Turc converti à 
l’islam44. Sümer note : 

«  Au xie siècle [l’islam] est devenue 
la religion de l’écrasante majorité des 
Oghouz. Par conséquent, les Oghouz ont 
reçu le nom ‘Turkmènes’ au xie siècle, qui 
a complètement remplacé le nom ‘Oghouz’ 
deux siècles plus tard. Cependant, le 
mot ‘oghouz’ a longtemps survécu chez 
les Turkmènes comme le nom de leurs 
ancêtres »45.

Il est intéressant de noter que Larry Clark 
nie le lien du turkmène moderne avec les 
éléments oghouz présents dans le Divan 
Lugat at-Turk (Compendium des dialectes 
turcs), dans les sources mameloukes et 
dans « certains ouvrages rédigés dans ce 
que l’on appelle le «vieux-turc-anatolien» 
aux xiiie-xve siècles  », cependant, cela ne 
l’empêche pas de recourir à l’expression 
oghuz-turkmen written sources à plusieurs 
reprises46. 

L’appellation oghouz-turkmène met 
l’accent sur l’origine centrasiatique de 
cette tradition littéraire et fait référence à 

44.  E. A. Grunina, « Oguzskij jazyk X-XI vv. », dans E. 
R. Tenišev (éd.), Jazyki mira. Tjurkskije jazyki, Moskva, 
Institut Jazykoznanija RAN, 1997, pp. 81-88, ici p. 81.
45.  « X. yüzyıldan itibaren aralarında yayılmaya 
başladığını bildiğimiz Islamlığın, XI. yüzyılda 
Oğuzlar’dan ezici çoğunluğun dini haline geldiği 
görülüyor. Bunun sonucunda Oğuzlar’a XI. yüzyılda 
Türkmen adı verilmiştir ki, bu ad aşağı yukarı iki asır 
sonra her yerde Oguz’un yerini almıştır. Ancak Oguz 
sözü, destanlar ile hatıraları yasatılan atalarının adı 
olarak, Türkmenler arasında uzun müddet yaşamıştır ». 
(F. Sümer, Oğuzlar, Türkmenler : tarihleri, boy teşkilâti, 
destanlari, op. cit., p. x. Traduction personnelle).
46.  L. V. Clark, Turkmen reference grammar, op. cit., 
p. 13-15.

la période (xie-xiiie siècles) durant laquelle 
les deux termes oghouz et turkmène 
étaient utilisés comme des synonymes 
ou presque, différenciant ainsi cette 
tradition des idiomes oghouz écrits post-
migratoires  tels que l’ottoman et l’ajami. 
Comme le remarque H. Boeschoten c’est 
une tradition littéraire qui reflète l’état de  la 
langue avant le « split oghouz »47. 

La question se pose  : pourquoi et 
comment l’intitulé oghouz-turkmène en 
rapport avec la langue écrite des xiie-xive 

siècles a-t-il été abandonné par la majorité 
de chercheurs  ? L’abandon du terme 
oghouz-turkmène aussi innocent qu’il 
puisse paraitre cache au fond l’éviction des 
Turkmènes et de leur langue de l’échiquier 
historique et socio-culturel. Cette éviction 
devient perceptible à partir des années 
1960, à l’époque où l’Union Soviétique, 
avec son pouvoir centralisé, comptait 
quinze républiques dites « indépendantes » 
ainsi que plusieurs républiques et régions 
autonomes. Derrière les beaux slogans sur 
l’unité des « républiques fraternelles », un 
nationalisme latent se manifestait à tous les 
niveaux, avec les intellectuels représentant 
les «  peuples frères  » entreprenant un 
travail parfois subtil, parfois ouvert, pour 
s’approprier un patrimoine historique qui 
ne leur appartenait pas, ou qui faisait partie 
d’un héritage commun.

Le Turkménistan fut toujours à la traîne 
dans cette compétition idéologique 
pour différentes raisons, notamment sa 
population faible, l’absence d’organisation 
étatique chez les Turkmènes avant la 
période soviétique, et leur mode de vie 
semi-nomade conservé jusqu’à la première 
moitié du xxe siècle, qui contribuèrent 
toutes à un développement tardif de la 
recherche académique dans le pays. Cette 
recherche accusait un retard significatif par 
rapport à celle de ses voisins turcophones, 

47.  H. Boeschoten, « Some Notes on ‘Mixed’ Written 
Western Oghuz Turkic », art. cit., p. 222.
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tels que l’Azerbaïdjan, l’Ouzbékistan ou 
le Tatarstan.

En rapport avec la période abordée 
dans le présent travail, voici quelques 
exemples de classements arbitraires 
ou d’appropriation d’œuvres pendant 
la période soviétique. Le philologue 
azerbaidjanais Əbdüləzəl Dəmirçizadə 
décrit la langue de ces sources comme 
étant l’azéri48. Cependant, cette position 
est contestée par I. Bellér-Hann, qui, sur 
la base des recherches de G. Doerfer, 
établit une ramification du vieil-ottoman 
(ou anatolien) à partir de l’oghouz 
commun, datant du xiiie siècle, tandis 
que le vieil-azéri (ou ajami), il n’apparait 
qu’à partir de la seconde moitié du xive 
siècle49. Ə.  Dəmirçizadə est également 
critiqué par V. Guzev, qui s’étonne du fait 
que le chercheur azerbaidjanais qualifie 
l’épopée turcique Dede Korkut, partagée 
par tous les peuples oghouz, d’une « 
œuvre azerbaïdjanaise »50.

En parlant de sa publication des 
extraits du Tefsir de l’Asie centrale A. 
Borovkov reconnaît à deux reprises 
avoir été critiqué par A. Inan pour une 
translittération qu’il considérait comme 
orientée vers l’ouzbek moderne51. A. Inan 
reproche également aux turcologues 
soviétiques d’inclure le Tefsir parmi 
les sources historiques de la langue 
ouzbèke52. Un penchant d’A. Borovkov 

48.  Ə. Dəmirçizadə, Azəri ədəbi dilinin tarixi. 
Ali məktəb tələbələri üçün dərslik, vol. I, Bakı, 
Azərbaycan milli elmlər akademiyası nəsimi adına 
dilçilik institutu, 1979.
49.  I. Bellér-Hann, A history of Cathay, op. cit., 
p. 32, 33.
50.  Ə. Dəmirçizadə, “Kitabi-Dədə Qorqud” 
dastanının dili, Bakı, Elm, 1959  ; V. G. Guzev, 
« Untersuchungen zur Turksprache Kleinasiens 
vom 13. bis zum 16. Jahrhundert », art. cit., p. 51.
51.  A. K. Borovkov, Leksika sredneaziatskogo 
tefsira XII-XIII vv., op. cit., p. 5.
52.  Ibid., p. 23.

vers la culture ouzbèke n’est pas étonnant car 
il était originaire d’Ouzbékistan et lui-même 
ouzbékologue.  

Peu de chercheurs originaires des 
républiques turcophones surent mettre de 
côté leurs ambitions nationalistes, pourtant, 
certains, comme E. Nadjip et A. Inan réussirent 
à le faire. E. Nadjip, un turcologue d’origine 
tatare grandit dans la région frontalière entre 
le Kazakhstan et l’Ouïgourie ; de son côté, A. 
Inan fut un chercheur bachkir aux idées pan-
turciques qui avait fui l’Union Soviétique pour 
poursuivre sa carrière en Turquie. E. Nadjip 
critique les chercheurs tatars Ch. Mardjani, 
B. Yafarov et Dj. Almaz qui qualifiaient la 
langue du Kıssa-i Yûsuf du vieux-tatar53. Sur 
la page de Wikipedia russe, d’ailleurs, cette 
œuvre est toujours présentée comme étant 
un monument de la littérature vieux-tatare et 
bachkire54. 

Si les intentions des auteurs soviétiques 
sont claires, la situation dans le domaine 
de la turcologie en Turquie est quelque peu 
différente. Au sein de ce pays, la position la plus 
couramment adoptée et dont les motivations 
nationalistes sont à peine dissimulées, est 
celle de Ş. Tekin, qui soutient que les Oghouz 
commencèrent à écrire en Anatolie. En 
revanche, il est plus intéressant de regarder 
comment les partisans du courant de M. F. 
Köprülü, qui défendent l’idée contraire selon 
laquelle la langue écrite oghouz était d’origine 
centrasiatique, oblitèrent le terme oghouz-
turkmène.

Tout d’abord, il est à noter que tandis que 
M. F. Köprülü, en 1926, évoquait l’origine 
centrasiatique des sources olga-bolga 
et insistait sur le fait que cette langue ne 
représentait rien d’autre que de l’oghouz 

53.  E. N. Nadjip, Issledovanija po istorii tjurkskih jazykov, 
op. cit., p. 57.
54 .     h t tps : / / ru .w ik iped ia .o rg /w ik i /%D0%9A
% D 1 % 8 B % D 1 % 8 1 % D 1 % 8 1 % D 0 % B 0 -
%D0%B8_%D0%99%D1%83%D1%81%D1%83%D1%84, 
consulté le 28 mars, 2023. 	
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commun, ses successeurs évitent les 
appellations faisant référence à l’Asie 
centrale telles que le khorezmien ou 
l’oghuz-turkmène, et privilégient les noms 
ayant un rapport direct avec la Turquie 
et son histoire, comme le «  vieux-turc-
anatolien  » ou olga-boga55. L’autre point 
commun entre ces auteurs turcs est 
qu’ils insistent sur l’Anatolie comme lieu 
de production des écrits en question. Il 
est encore plus surprenant de constater 
que, bien que Z. Korkmaz s’appuie 
sur le livre d’A. Borovkov, où le terme 
oghouz-turkmène est utilisé comme un fil 
conducteur, elle ne reprend nullement ce 
terme dans son article de 197856. Le livre 
d’A. Borovkov a été traduit du russe vers le 
turc en 2002, ce qui amène Z. Korkmaz à 
citer les passages tirés de cette traduction 
dans son livre de 2013, et elle ne peut éviter 
le terme oghouz-turkmène57. Cependant, la 
partie turkmène disparait dès qu’elle sort 
de la citation directe. 

D’autres chercheurs turcs, y compris 
ceux formés en Turquie et poursuivant leur 
carrière dans le pays, adoptent également 
cette même approche. Par exemple, dans 
trois articles disponibles en accès libre sur 
internet traitant de la traduction turque du 
livre d’A. Borovkov, aucun ne mentionne 
le terme oghouz-turkmène58. La même 
incohérence est repérable chez M. Erdal, 
55.  M. Canpolat, « Behcetü’l-Hadâik’ın Dili Üzerine », 
art. cit. ; Z. Korkmaz, « Das Oghusische im xii. und xiii. 
Jahrhundert als Schriftsprache », art. cit. ; Z. Korkmaz, 
Oğuz Turkçesinin Gelişimi, op. cit.
56.  Z. Korkmaz, « Das Oghusische im xii. und xiii. 
Jahrhundert als Schriftsprache », op. cit.
57.  A. K. Borovkov, Orta Asya’da bulunmuş Kur’an 
tefsirinin söz varlığı (XII.-XIII. yüzyıllar), trad. du russe 
par Halil İbrahim Usta et Ebülfez Amanoğlu, Ankara, 
Türk Dil Kurumu, 2002 ; Z. Korkmaz, Oğuz Turkçesinin 
Gelişimi, op. cit., p. 71-73.
58.  A. Karahan, « Orta Asya Kur’an Tefsirinin Metin 
Yayını ve Sözvarlığı Üzerine  », Yeni Türkiye-İlk 
Dönem Turkce Eserler Ozel Sayisi, vol. 105, 2019, 
p. 430-436  ; E. Üşenmez, « Orta Asya (Anonim) 

qui est pourtant un éminent chercheur à 
la carrière internationale. Dans son article 
Ana Oğuzca ve Selçuklu Oğuzcası publié 
en 2015, M. Erdal fait un résumé précis 
des mouvements des tribus oghouz et des 
étapes de formation des langues oghouz, 
notant :

«  Ceux qui n›ont pas rejoint les 
Seldjoukides sont restés dans la région du 
lac Aral. Les dialectes des Oghuz – c’est-à-
dire ceux des Turkmènes du Turkménistan 
– ont été influencés par le turcique de leurs 
voisins, les Kiptchaks […]. Nous savons 
que les Oghouz, qui continuent à vivre au 
nord de la rivière Seyhun [Syr-Darya], sont 
les ancêtres des Turkmènes »59.

Quelques pages plus loin, M. Erdal ajoute 
que le turc khorezmien nait dans la région 
du Syr-Darya où l’oghouz a subi l’influence 
du kiptchak, et ce turc khorezmien influence 
ensuite la langue olga bolga :

«  Le turc khorezmien, qui a trouvé son 
premier foyer dans la patrie kiptchakisée 
des Oghouz de Seyhun [Syr-Darya], a 
également été perçu par les Oghouz 
vivant hors Anatolie comme leur propre 
langue écrite, et sans aucun doute, le turc 
khorezmien avait influencé la langue olga 

Kuran Tercümesi üzerinde Özbekistan’da Yapilmiş 
bir Inceleme », Turkish Studies, vol. 6/4, 2011, p. 
981-986 ; S. Boltabayev, « Orta Asya Tefsirinin Söz 
Varliğinda Sorunlu Bazi Kelimeler üzerine Notlar », 
Türkbilig, vol. 44, 2022, p. 63-79.
59.  « Selçuklulara katılmayan, Aral gölü bölgesinde 
kalan Oğuzların – yani Türkmenistan Türkmenlerinin 
– lehçeleri, komşuları olan Kıpçakların Türkçesinden 
etkilenmiştir. … Seyhun nehrinin kuzeyinde yaşamaya 
devam eden Oğuzların, Türkmenlerin cetleri olduğunu 
biliyoruz ». (M. Erdal, « Ana Oğuzca ve Selçuklu 
Oğuzcası  », dans T. Gündüz, M. Cengiz (éd.), 
Oğuzlar : dilleri, tarihleri ve kültürleri. 5. Uluslaraarasi 
Türkiyat araştirmalari Sempozyumu Bildirleri, 
Ankara, Hacettepe Üniversitesi Türkiyat Araştirmalari 
Enstitüsü, 2015, p. 369-376, ici p. 372. Traduction 
personnelle).
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bolga »60. 

D’un côté, M. Erdal admet que les Oghouz 
qui ne suivent pas les Seldjoukides et restent 
sur place sont des Turkmènes, et de l’autre, il 
reconnaît que ces mêmes Oghouz développent 
un idiome écrit. Malgré cela, M. Erdal refuse de 
nommer cette langue oghouz-turkmène.

Alors, pour expliquer cette tendance parmi 
les chercheurs turcs, il est pertinent de citer 
Marc Aymes, qui évoque les premières années 
de la République turque :

«  Ce fut notamment le cas lorsqu’il s’est 
agi de définir la communauté fondatrice de 
l’histoire nationale turque. Sur ce terrain, le 
choix de la turcité a supposé de court-circuiter 
le temps ottoman : à la cour du sultan, dans 
les traités des lettrés du palais, le terme « Turc 
» n’avait en effet jamais renvoyé qu’au plus 
rustre des bédouins, là-bas sur les confins. 
Difficile d’ériger ce Turc-là en héros d’une 
modernité nationale aboutie. La République a 
dû mobiliser ses intellectuels, afin de retourner 
en son contraire pareille stigmatisation. Il fallait 
remonter plus loin dans le temps, et dans 
l’espace : l’Asie centrale et orientale, berceau 
présumé des peuples turcophones […] a fourni 
les pièces à conviction pour mener à bien ce 
travail de revalorisation »61.

Il semble que ce travail de revalorisation soit 
toujours en cours. On a appris aux citoyens 
de la république de Turquie à être fiers de 
leur passé seldjoukide. Actuellement, c’est 
la filiation directe avec l’Asie centrale qui est 
mise en avant, comme le montre la récente 
série télévisée à succès Diriliş : Ertuğrul, qui 
glorifie le chef nomade du xiiie siècle, père du 

60.  «  İlk odağını Seyhun Oğuzlarının Kıpçaklaşan 
yurdunda gerçekleştiren Harezm Türkçesini Anadolu’nun 
dışında oturan Oğuzların da kendi yazı dilleri olarak 
yaşadıkları, Harezm Türkçesinin olga bolga dilini etkilediği 
şüphesizdir ». (Ibid., p. 376. Traduction personnelle).
61.  M. Aymes, « Le siècle de la Turquie. Une histoire 
contemporaine ? », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
vol. 3, no 103, 2009, p. 55.

fondateur de la dynastie ottomane, dont 
le clan arrive en Anatolie directement du 
Khorezm.

Toutefois, cette revalorisation a 
ses limites. Bien qu’on assume la 
descendance de guerriers intrépides 
d’Asie centrale, simples, directs et 
honnêtes, on reste convaincu que la vie 
culturelle et intellectuelle des Oghouz 
commence de zéro en Anatolie. Ainsi, 
un Turkmène est souvent perçu comme 
«  le plus rustre des bédouins  », et 
il semblerait incongru pour un Turc 
de l’associer à la tradition littéraire 
préexistante, ne serait-ce qu’en utilisant 
l’intitulé oghouz-turkmène. C’est 
pourquoi, dans le meilleur des cas, 
on ne retient que le terme oghouz de 
l’expression l’oghouz-turkmène.

Il est déplorable que le nationalisme 
continue à irriguer la culture 
académique turque et que ses postulats 
continuent d’influencer les recherches 
internationales. Dans ce cas, on ne 
peut pas parler d’erreur, mais de refus 
et de manipulation des sources à des 
fins nationalistes.
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Martin 
Muñoz Ledo

Actuellement en première 
année de doctorat à l’École 
Pratique des Hautes 
Études, mention Histoire, 
Textes et Documents, Mar-
tin Muñoz Ledo est ratta-
ché au laboratoire Savoirs 
et Pratiques du Moyen Âge 
à l’époque moderne. Son 
travail de thèse, sous la di-
rection du Pr. Yves Bruley, 
intitulé « La genèse et le 
développement des rela-
tions diplomatiques entre 
la France et le Mexique de 
1821 à 1861 », explore les 
évolutions diplomatiques 
entre l’Amérique et l’Eu-
rope.

ERREURS ET AMENDEMENTS DANS LA DIPLOMATIE : ÉTUDE 
SUR L’ÉVOLUTION DES RELATIONS DIPLOMATIQUES ENTRE 
LE DIRECTOIRE ET LE SAINT-SIÈGE (1796-1797)

«  Erreur  diplomatique  »  : l’association de ces deux mots 
génère une légitime inquiétude. Souvent, il s’agit d’une 
expression médiatique signifiant que le protocole a été 
enfreint lors d’une rencontre entre représentants de différents 
pays, qu’un homme d’État a tenu des propos déplacés vis-
à-vis d’un homologue ou qu’un conflit armé n’a pas été 
empêché. Dans l’histoire de la diplomatie, maladresses 
protocolaires et propos déplacés ont régulièrement menés 
à la suspension des relations interétatiques, voire à la 
confrontation armée. Comment peut-on définir le concept 
d’«  erreur diplomatique  »  ? Les enjeux des relations 
internationales contemporaines, souvent sujets de passions, 
sont difficiles à étudier avec objectivité. La comparaison 
avec des évènements passés peut permettre un regard 
plus objectif, bien que l’Histoire soit elle-même une science 
empreinte de subjectivité. L’objet de cette communication est 
de chercher à établir les critères de l’erreur diplomatique à 
travers l’exemple particulier des relations entre le Directoire 
et le Saint-Siège, de 1796 à 1797.

Par erreur, nous entendons ce qui résulte du fait de se 
tromper en tenant pour vrai ce qui est faux ; l’erreur est en 
cela opposée à la vérité. Le mot diplomatie, qui apparaît pour 
la première fois dans la cinquième édition du Dictionnaire 
de l’Académie française en 1798, désigne la « science des 
rapports, des intérêts de Puissance à Puissance1 », une 
définition qui s’est précisée au fil des siècles, pour devenir 
aujourd’hui  : «  science et pratique des relations politiques 
entre les États, et particulièrement de la représentation des 
intérêts d’un pays à l’étranger »2. Une « erreur diplomatique » 
serait donc le fait d’avoir une connaissance fausse des 
rapports et intérêts des Puissances ainsi qu’une pratique 
diplomatique non conforme à la vérité.  

1.  Le terme « Puissance » avec une majuscule est utilisé pour désigner un 
État au XVIIIe siècle. Le terme « puissance » avec une minuscule n’a pas le 
même sens au XVIIIe siècle. Ainsi pour différencier les deux termes j’utilise 
« Puissance » pour désigner un État et « puissance » pour caractériser un 
État.
2.  « DIPLOMATIE : Définition de DIPLOMATIE », [s.d.]. URL : https://www.
cnrtl.fr/definition/diplomatie. Consulté le 10 juin 2023.
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(Pompeo Batoni, Portrait du pape Pie VI, 1774, National 
Gallery of Ireland.)

Le déclin de la papauté dans les relations 
interétatiques atteint son comble sous les 
pontificats de Pie VI (1775-1799) et Pie 
VII (1800-1823), pendant la Révolution 
française. En 1795, après avoir occupé 
le nord de l’Italie, la France cherche une 
conclusion rapide mais avantageuse 
au conflit contre la coalition dirigée par 
l’Autriche. Alarmé par les persécutions 
contre l’Église et les politiques 
anticléricales menées en France, le Saint-
Siège considère l’invasion française 
comme une offensive pour propager les 
idées révolutionnaires et anticatholiques. 
La campagne de Napoléon au nord de 
l’Italie place la France comme le Saint-
Siège dans une situation dangereuse : les 
intérêts vitaux des deux États étant en jeu, 
chacun cherche à imposer sa domination. 
L’évolution de la situation militaire en Italie 
et de la situation interne en France pousse 
ces deux parties à revoir leurs positions. 
Le pape Pie VI reconnaît que la situation 
politique en France a changé, tout comme 
le Directoire reconnaît qu’il est obligé de 
coopérer avec le Saint-Siège pour régler la 
question religieuse en France et de finir la 
guerre avec l’Autriche.

Déconsidérer l’interlocuteur  : l’origine 
de l’erreur diplomatique

Bien que la diplomatie soit une « science 
des rapports et intérêts de Puissance à 
Puissance  », le diplomate agit sur son 
environnement en fonction de son jugement, 
de ses capacités, et de ses talents, en 
bref, de sa personne  ; mais il agit aussi 
sous l’influence de son environnement et 
des circonstances auxquels il est soumis. 
La perception mutuelle des Puissances 
oriente la nature de leurs relations  ; elle 
détermine le degré d’importance qu’un État 
accorde à un autre. Les erreurs surviennent 
lorsque deux Puissances commencent 
à se déconsidérer mutuellement tout en 
partageant encore des intérêts vitaux. En 
effet, mépriser l’autre les conduit à sous-
estimer leur interdépendance.

L’amalgame ou comment dépeindre 
faussement son interlocuteur

La déconsidération se produit lorsqu’une 
partie identifie indûment les idées de son 
adversaire à une doctrine réprouvée. Les 
hommes du Directoire comme ceux du 
Saint-Siège justifiaient leurs politiques par 
des amalgames. Pour certains membres 
du Directoire, les catholiques étaient tous, 
sans distinction, des royalistes brandissant 
leur foi comme un étendard de rébellion, 
et ils représentaient ainsi une menace 
politique sérieuse. Cette représentation 
repose sur la révolte contre-révolutionnaire 
en Vendée (1793) et sur une tentative de 
débarquement des royalistes pendant 
l’été 1795 dans la baie de Quiberon, 
rejoints par les Chouans – des paysans 
bretons se battant contre le gouvernement 
révolutionnaire depuis  1793. Aux yeux 
du gouvernement du Directoire, le 
catholicisme est associé à une réaction 
politique monarchiste3. D’autre part, le 
Saint-Siège voulait éviter la propagation 

3.  Une des principales raisons du combat des 
Vendéens et des Chouans était le retour des Bourbons 



43

du mouvement révolutionnaire dans toute 
l’Europe et cherchait par tous les moyens 
à le contenir. La Curie menaçait quiconque 
adhérait à la Constitution civile du clergé4 
de subir des représailles spirituelles  ; 
cependant le pape n’appela jamais les 
catholiques français à mener un combat 
armé contre leur gouvernement.

En juillet 1796, la situation religieuse 
en France commença à s’apaiser  : la 
Constitution civile du clergé « n’existait plus, 
en tant que loi de l’État 5 ; de plus en plus, 
les évêques constitutionnels6 cherchaient à 
se rapprocher du Souverain pontife tout en 
restant républicains et certains membres 
du clergé réfractaire cherchaient une 
solution pour être unis avec leurs confrères 
constitutionnels. L’historien Léon Séché 
rapporte un extrait d’une revue catholique 
réfractaire, Les Annales religieuses, qui 
souligne combien la situation à l’égard des 
catholiques fidèles à Rome était hétérogène 
en France. À Paris, les conditions auraient 
été relativement bonnes, car les catholiques 
jouissaient d’une grande liberté, dont 
témoigne le rédacteur de la revue :

«  C’est un hommage que nous sommes 
obligés de rendre à la vérité et qu’il est 
nécessaire de répandre dans toute la 
France pour que l’on puisse partir de 
ce grand exemple contre ces hommes 
criminels qui, abusant du pouvoir qui leur 
est confié dans les départements, ont 
l’audace de faire plier les lois au gré de 

et la défense du clergé non assermenté, c’est-à-dire 
le clergé fidèle à Rome.
4.  Loi adoptée le 12 juillet 1790 par l’Assemblée 
constituante, elle fait de l’Église en France une 
institution pleinement gouvernementale coupée de 
l’autorité de Rome. Le pape s’étant prononcé contre 
cette loi, le clergé français s’est divisé entre le clergé 
constitutionnel (jureurs) et le clergé réfractaire.
5.  Léon Séché, Les origines du Concordat, Paris, 
1894, p. 13.
6.  Les évêques constitutionnels sont ceux qui ont 
adhéré à la Constitution civile du clergé.

leurs caprices ou de leur impiété » 7.

Le rédacteur blâmait certains membres 
du Directoire de ne pas comprendre qu’il 
existait la possibilité d’une coexistence entre 
les catholiques romains et la République. 
Le général Hoche, qui fut mandaté par le 
gouvernement pour mater l’insurrection 
vendéenne, est davantage critique à l’égard 
de l’attitude de ses supérieurs envers les 
catholiques, comme en témoigne cette 
lettre datée du 22 messidor an IV :

«  La plaie fermée dans la Vendée après 
tant de peines et de soins est prête à se 
rouvrir. On revient sur un point qui a été la 
première cause des maux qui ont désolé ces 
malheureuses contrées. Le commissaire 
spécial Letellier, de son autorité, exige un 
serment des prêtres. Le pays est paisible 
sans cette nouvelle mesure. Il va être de 
nouveau agité, troublé par elle. Quelle est 
donc cette obstination à vouloir faire des 
prêtres des fonctionnaires publics ? N’est-il 
pas au contraire plus heureux, plus prudent 
d’éviter tout acte qui tend à leur donner une 
existence politique ? »8.

Ainsi, la situation concernant le catholicisme 
était plus nuancée que ce que certains 
membres du Directoire pouvaient croire. 
Cette nuance fut également ignorée par la 
Curie romaine, convaincue que la France 
était devenue profondément anticatholique 
et persécutrice. La majorité des cardinaux, 
notamment Caraffa, Altieri et Albani, étaient 
de farouches opposants à la réconciliation 
avec le Directoire. Un prélat, membre de la 
famille d’Albani, fut dépêché à Vienne pour 
inciter l’empereur autrichien à porter un 
secours militaire au pape. Des négociations 
furent tenues avec le Royaume de Naples 
pour qu’il puisse venir en aide au souverain 
pontife au cas où ses États se feraient 
envahir. Cependant, les Napolitains jouaient 
double jeu  : ils cherchaient à s’emparer 

7.  Ibid., p. 17.
8.  Ibid., p. 17-18.
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des territoires pontificaux de Bénévent et 
Ponte Corvo, enclavés dans leur territoire. 
L’Autriche avait des vues sur les territoires 
des Légations, dans la vallée transpadane 
au nord de l’Italie. La Curie a commis 
l’erreur de considérer qu’une Puissance 
monarchique et catholique viendrait 
automatiquement lui apporter secours face 
à un ennemi cherchant à détruire leurs 
valeurs communes. Les intérêts de chaque 
Puissance prenaient le dessus sur des 
valeurs qu’ils revendiquaient.

(Mademoiselle Malary, François Cacault, représentant 
de France près du Saint-Siège, 1843, Musée Dobré)

À cause de l’assurance que le clergé romain 
avait de pouvoir compter sur l’aide des 
Puissances catholiques, il commençait à 
sous-estimer les Français. Le représentant 
français à Rome, Cacault, rapporte à 
son ministre que ces «  fous [Rome] sont 
persuadés que nous demandons la paix 
par nécessité et parce qu’ils sont les plus 
forts. Ils savent que nous [les Français] 
avons besoin des seize millions qui restent 
à payer de l’armistice9 ; ils ne voient dans 
tout ce que nous faisons que le désir de 
les avoir plus vite. Ils sont bien décidés à 
n’en rien donner du tout, à moins que nous 
reparaissions avec la force nécessaire 
pour les enlever. Tout me fait voir ici et me 
prouve évidemment qu’avant la défaite 
complète des Autrichiens qui sont venus de 

9.  Sous la pression de l’armée française, le Saint-
Siège signa l’armistice de Bologne le 23 juin 1796 
avec la France.

nouveau nous chercher en Italie et avant la 
prise de Mantoue, le pape n’enverra pas 
de ministre pour traiter la paix »10.

Influencée par ce que l’une projette sur 
l’autre, chaque partie s’obstine dans ses 
positions  ;  elles ne reconnaissent pas 
mutuellement leurs intérêts, par conséquent 
elles ignorent les réalités d’autrui.

La rétractation des Brefs pontificaux  : 
l’obstination du Directoire et du Saint-
Siège

Après la signature de l’armistice, Rome 
envoya l’abbé Pierrachi négocier une paix 
définitive avec Paris  ; il arriva le 26 juillet 
1796. Le ministre des Affaires étrangères 
français, Charles-François Delacroix, 
présenta à la délégation pontificale un 
projet de paix dont le premier article stipulait 
la rétractation de tous les documents 
pontificaux émis depuis 1789 en lien avec 
la Révolution11. Sidérés par cette première 
demande, les pontificaux proposèrent des 
modifications  : ils étaient prêts à rétracter 
les documents du pape portant sur le 
domaine temporel et politique, notamment 
ceux qui visaient la forme du gouvernement 
français. Mais Delacroix n’était pas 
satisfait et pressa les envoyés du pape 
d’accepter la clause telle qu’elle leur avait 
été présentée. D’après un des directeurs, 

10.  Propos issus de la lettre de Cacault à Delacroix 
du 11 novembre 1796, in ibid., p. 84.
11.  « Sa Sainteté reconnaît avec le plus vif regret que 
des ennemis communs ont abusé de sa confiance et 
surpris sa religion, pour expédier, publier et répandre 
en son nom plusieurs actes dont le principe et les 
effets sont contraire à ses véritables intentions et 
aux droits des nations. En conséquence, sa Sainteté 
désapprouve, révoque et annule les Bulles, Rescrits, 
Brefs, Mandements apostoliques, Monitoires, 
Instructions pastorales et en général tout écrit émané 
du Saint-Siège ou d’une autorité quelconque soumise 
au Saint-Siège depuis 1789 jusqu’à ce jour. », extrait 
de l’article issu du projet de paix du Directoire in ibid., 
p. 59.
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Delacroix était, malgré ses talents, « lourd 
et entêté  », ce qui pour un diplomate 
s’avère très handicapant12. À cela s’ajoute 
que son supérieur était l’anticatholique 
Reubell, directeur responsable des affaires 
étrangères. Sûr de ses victoires en Italie, 
le Directoire mit fin aux négociations avec 
Pierrachi et décida, pour gagner du temps, 
de faire mener les négociations directement 
entre les commissaires républicains 
de l’armée de Bonaparte et le Saint-
Siège. Cependant, parmi les hommes du 
gouvernement français, François Cacault 
remit en question dans une lettre datée 
de septembre 1796 la nécessité pour le 
Directoire d’insister sur le maintien strict du 
contenu du premier article :

«  J’ignore à quel point il importe à notre 
tranquillité dans l’intérieur de la République 
que le pape fasse la rétractation que l’on 
exige  ; sans cela on pourrait mépriser 
comme des aboiements de l’erreur attaquée 
et vaincue les Bulles et Brefs du pape qui 
au fond ne sont que des pamphlets. Il est de 
son essence de ne pas se rétracter. C’est 
un comédien qui vous fera si vous en avez 
besoin d’autres Bulles et Brefs, tels qu’on 
les voudra. Vous trouverez le chevalier 
d’Azara13 sincèrement animé du désir que 
la France ait un traité avantageux avec 
l’État ecclésiastique, mais il est furieux, il 
dit qu’il est honteux d’être arrêté au premier 
article par des distinctions théologiques ».

La réponse de Delacroix, le 8 octobre 1796, 
explique la volonté politique de maintenir à 
tout prix l’article premier :

« Il m’a semblé que vous n’aviez pas saisi 
l’objet du premier article proposé et que 
vos raisonnements pour déterminer le 
Directoire à l’abandonner étaient fondés 
sur une espèce de malentendu. Vous 

12.  Propos de La Revellière-Lepeaux rapporté in ibid., 
p. 32.
13.  Ambassadeur d’Espagne près du Saint-Siège, il 
servit aussi de médiateur du pape avec le Directoire.

n’ignorez pas que tous les germes du 
fanatisme religieux ne sont point étouffés en 
France où les protestations du pape contre 
un nouvel ordre de choses ont fait naitre 
dans les esprits faibles des scrupules et 
des terreurs ; les malveillants ont entretenu 
le peuple dans ces idées superstitieuses 
[...] Une rétractation du pape, publiée 
solennellement en France pourrait rassurer 
les consciences timides et déjouer les 
trames de nos ennemis intérieurs [...] Cette 
considération était assez puissante pour 
déterminer le Directoire à faire du premier 
article une condition sine qua non. »14.

Le Directoire et le Saint-Siège ne 
percevaient pas la rétractation des textes 
pontificaux de la même manière. Paris, 
ironiquement, ne voulait pas faire de 
distinction entre le politique et le spirituel, 
contrairement à Rome, qui avait proposé 
dans les négociations entre Pierrachi 
et Delacroix de le faire. Sans cette 
distinction, le Saint-Siège ne pouvait 
rétracter ses proclamations écrites sans 
avoir le sentiment que l’on portait atteinte 
à l’autorité papale, infaillible en matière de 
doctrine.

Après l’échec des négociations de Pierrachi, 
le pape réunit une congrégation de cardinaux 
pour traiter la question du premier article 
du projet de paix du Directoire. Comme le 
plénipotentiaire français Cacault vis-à-vis 
de son ministre des Affaires étrangères, 
Delacroix, l’ambassadeur d’Espagne Azara 
cherchait à convaincre le pape de céder 
sur la question des édits pontificaux. Azara 
consulta le Père Quinones, supérieur 
général des Dominicains et théologien, qui 
lui fit savoir que le premier article n’était pas 
contraire au dogme. Il lui rappela que le pape 
Clément V avait modéré la bulle intitulée 
Unam Sanctam15 de son prédécesseur 

14.  Extrait de la lettre de Delacroix à Cacault du 8 
octobre 1796, rapporté dans ibid., p. 46.
15.  Cette bulle fut promulguée dans un contexte où 
l’Église romaine voulait insister sur la primauté du 
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Boniface VIII dans un bref intitulé Meruit, 
sans contredire les dogmes. Le dominicain 
alla plus loin en soutenant que les brefs 
de Pie VI ne présentaient aucun caractère 
dogmatique, car ils n’étaient pas adressés 
à toute l’Église. Quinones rapporta à Azara 
que le Saint-Père avait réagi à ses propos 
« à la manière de ceux qui perdent l’esprit, 
et il le fit avec si peu de retenue, d’une façon 
si contraire à la majesté du trône »16. Le 
supérieur général des Dominicains accusa 
l’entourage du pape d’être malversé en 
théologie et d’avoir trop d’intérêts avec les 
Puissances de la coalition antifrançaise, 
qui auraient induit le souverain pontife en 
erreur.

Cette loi sur le clergé représentait 
une menace pour la structure et le 
fonctionnement de l’Église, qui sont à 
la fois de l’ordre temporel et de l’ordre 
spirituel17. Aussi, la loi de l’Église 
républicaine faisait primer la liberté du 
clergé sur l’obéissance religieuse, qui est 
un devoir pour tout membre du clergé de 
l’Église catholique. Reculer sur les brefs 
concernant le clergé républicain aurait été 
perçu comme la ratification par le pape d’un 
nouveau fonctionnement ecclésiastique. 
En revanche, pour le Directoire, la loi sur 
le clergé visait à émanciper la France de 
toute influence étrangère, notamment sur 
la population.

Ainsi, dès le premier article du projet de 
paix, le Directoire et le Saint-Siège se 
sont obstinés dans leurs positions, ne 

spirituel sur le séculier, générant des conflits avec les 
souverains occidentaux, notamment la France, au 
XIVe siècle.	
16.  Propos de Quinones à Azara datés du 17 
septembre 1796, in ibid., p. 64.
17. Le fonctionnement hiérarchique de l’Église 
catholique possède un fondement spirituel qui lui 
permet de légitimer ses actions comme étant celles qui 
proviennent directement de la succession apostolique, 
c’est-à-dire celle qui vient directement de la lignée des 
douze apôtres de Jésus.

cédant aucunement sur la rétractation des 
édits pontificaux  ; pour le premier, cette 
rétractation était nécessaire pour pacifier 
la France, pour le second elle signifiait une 
atteinte à son pouvoir spirituel. Toutefois, 
dans les deux camps, des hommes ayant 
plus de recul ont essayé de convaincre 
leurs supérieurs de la possibilité de trouver 
un compromis sans menacer les intérêts 
vitaux de leurs gouvernements respectifs. 
Comment se fait-il que dans le domaine de 
la diplomatie, l’obsession prenne le dessus 
sur la raison ?	

L’idéologie, origine de l’obstination

L’obsession est la «  préoccupation 
constante que l’on a d’une chose  ; idée, 
image qui s’impose sans relâche à 
l’esprit »18. Les hommes du Directoire et de 
la Curie sont chacun préoccupés d’idées 
qu’ils ne peuvent pas délaisser  ; ils sont 
excités par un ensemble de représentations, 
une vision du monde propre à une société, 
un système d’idées et de valeurs ou une 
doctrine sur lesquelles se fonde leur action 
politique, en somme leur idéologie. Ainsi, 
la récalcitrance dans la diplomatie existe 
lorsque les responsables des relations 
interétatiques agissent en fonction de leur 
idéologie au lieu de prendre en compte ce 
qui favorise mutuellement chaque partie 
afin de trouver une solution pérenne.

Le Directoire avait «  hérité de toutes 
les rancunes antireligieuses de la 
Révolution  [et] voulait absolument en finir 
avec le souverain temporel et spirituel 
de l’Église, et rêvait d’établir sur les 
ruines de la monarchie pontificale une 
grande république romaine  »19. Parmi les 
Directeurs, La Revellière, Reubell et Barras 
exprimaient un rejet total du catholicisme. 
Les deux premiers s’imaginaient supprimer 

18.  « OBSESSION : Définition de OBSESSION », 
[s.d.]. URL  : https://cnrtl.fr/definition/academie9/
obsession. Consulté le 10 juin 2023.
19.  L. Séché, op. cit., p. 5.



47

la religion romaine en supprimant son chef, 
le pape :

«  Le petit La Revellière avait tellement 
peur du pape, qu’il le voyait sans cesse 
à sa poursuite, étendant ses doigts pour 
lui donner sa bénédiction. Le vicaire de 
Jésus était un rival dangereux pour lui 
qui voulait aussi être chef de secte. La 
Revellière, qui croit que tout ce qui n’est 
pas théophilanthrope20 est nécessairement 
catholique et digne d’être crucifié [...] Le 
théophilantrope voulait au contraire, qu’on 
fût d’abord au Capitole chanter un hymne 
sur la cendre des Gracques, et l’enlèvement 
de la bonne Vierge de bois vermoulu qui 
était à Lorette lui paraissait une victoire 
bien plus importante que l’enlèvement des 
drapeaux de bataillon de Vienne »21.

Quant à l’Église catholique, elle avait 
hérité d’une longue tradition de pratiques 
et d’enseignements doctrinaux qui avait 
forgé l’ensemble de son magistère. Ce 
dernier possède un caractère infaillible22 
qui doit être accepté sans réserve dans 
la foi, sous peine d’exclusion de la 
communion avec l’Église. La papauté 
percevait la Révolution française comme 
une menace à l’ordre spirituel qu’elle 
défendait, surtout la Constitution civile du 
clergé. Les directeurs radicaux affrontaient 
une institution religieuse qui depuis mille 
ans avait régulièrement été confrontée 
à des États désireux de la soumettre. 
Contrairement à un État, l’Église catholique 
est née pour garder, répandre, pratiquer et 
défendre des principes et des doctrines  ; 
la priorité du pape est de défendre les 
intérêts spirituels au péril de ses intérêts 
temporels. Lorsque Pie VI ne voyait plus 

20.  La Révellière, farouche anticatholique, avait érigé 
sa propre religion : la théophilantropie.
21.  Mémoires sur Carnot, publiés par son fils, t. II, p. 
56, in ibid., p. 33.
22.  Bien que la doctrine sur l’infaillibilité pontificale 
ne fût adoptée qu’en 1870, elle était déjà considérée 
comme une réalité à la fin du XVIIIe siècle.

d’issue aux négociations avec le Directoire, 
il prévoyait de partir de Rome avec le plus 
grand nombre de cardinaux possible. Le 
Directoire ne comprenait pas que le pape 
soit prêt à sacrifier son pouvoir temporel 
afin de préserver la religion ; en revanche, 
l’entourage du Saint-Père demeurait dans 
l’illusion que leur force morale et spirituelle 
suffirait à mobiliser les monarchies voisines 
et à créer des esprits zélés pour une 
croisade contre l’envahisseur.

(Huyot, Gravure de la signature du traité de Tolentino du 
19 février 1797, collection privée.)

Le conflit armé : réflecteur de la réalité

Le 22 janvier 1797, Bonaparte ordonne à 
Cacault de quitter Rome. Le Saint-Siège 
n’ayant pas voulu accepter les conditions 
de paix de la France, il se préparait à 
la guerre. Le général Colli, de l’armée 
autrichienne, était chargé par le Saint-Siège 
de diriger les troupes pontificales contre 
les forces de Bonaparte. Lorsque Colli 
signala au Saint-Siège que les ressources 
nécessaires pour combattre les Français 
étaient importantes, la Curie commença à 
comprendre les risques que comportait sa 
résistance obstinée. En effet, les combats 
ne durèrent que quelques jours ; plusieurs 
villes pontificales décidèrent de se rendre 
volontairement et Bonaparte rencontra très 
peu de résistance. Entre le 4 et 5 février 
1797, après la défaite de quatre mille soldats 
dans la Romagne, certains cardinaux 
bellicistes commencèrent à changer 
de position en faveur de la reprise des 
négociations avec la France, notamment le 
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cardinal Altieri, qui fit un discours éloquent 
pour la paix devant ses confrères. En 
revanche, le cardinal Albani soutenait la 
continuation de la guerre, pensant que 
l’Autriche aiderait le pape. Le général Colli, 
après avoir subi plusieurs revers militaires, 
conseilla d’envoyer auprès de Bonaparte 
une délégation pontificale pour signer un 
traité de paix. Le 10 février, l’ensemble du 
collège des cardinaux admit la futilité de la 
résistance et décida d’évacuer le pape et la 
Curie de Rome. Les réalités du conflit armé 
ouvrirent les yeux des cardinaux bellicistes 
qui surestimaient les forces du Saint-Siège, 
mettant au jour les limites temporelles de 
l’État pontifical que les princes de l’Église 
n’arrivaient pas à percevoir dans leur 
obstination. Finalement, le pape dépêcha 
une délégation pour Tolentino afin de 
négocier une paix définitive avec la France 
en espérant que Bonaparte n’imposerait 
pas de clauses antireligieuses.

Les campagnes d’Italie prouvèrent que 
la religion était un facteur déterminant 
pour la motivation des populations locales 
dans la lutte contre l’envahisseur français. 
Pour mener à bien sa campagne en Italie, 
Napoléon cherchait toujours à apaiser 
les populations conquises en faisant en 
sorte que la religion catholique ne soit 
pas inquiétée par les révolutionnaires. En 
Lombardie, le général était agacé par les 
mouvements d’insurrection provoqués par 
les prêtres et les moines qui considéraient 
l’envahisseur comme une armée impie. 
Bonaparte estimait que «  Rome restait 
redoutable par son fanatisme et par 
l’inquiétude qu’elle pouvait mettre dans 
l’esprit des peuples »23. 

À son retour en France, Napoléon 
commenta au général Clark la nécessité du 
pouvoir spirituel du pape pour gouverner la 
France :

23.  André Latreille, L’Église catholique et la Révolution 
française, Paris, 2019, p. 433.

«  Serions-nous arrêtés par l’envie de 
conquérir Rome ? Quelque glorieux que soit 
cet avantage, j’ose dire qu’il ne serait que 
momentané. Nous avons manqué notre 
révolution en religion  ; on est redevenu 
catholique romain en France, et nous 
sommes peut-être au point d’avoir besoin 
du Pape lui-même pour faire seconder 
chez nous la Révolution par les prêtres et 
par conséquent par les campagnes qu’ils 
sont parvenus à gouverner à nouveau. Si 
on eût pu anéantir le Pape il y a trois ans, 
c’eût régénéré l’Europe  ; le terrasser au 
moment actuel, n’est-ce pas s’exposer à 
séparer à jamais de notre gouvernement 
une foule de Français soumis au Pape, et 
qu’il peut y rallier ? Je crois fermement qu’il 
est de l’intérêt de tous les États de rendre 
sa puissance absolument nulle  ; mais les 
préjugés des rois et des peuples combattent 
cet intérêt  ; et il faut trente ans de liberté 
de la presse en Italie et en France pour en 
amener le moment et abattre la puissance 
spirituelle de l’évêque de Rome »24.

Le général corse comprenait la puissance 
du pouvoir spirituel du pape au point de 
rappeler à son plénipotentiaire Cacault 
de négocier avec le successeur de saint 
Pierre comme si ce dernier avait 200 000 
soldats25. Ainsi, Bonaparte avait compris 
la nécessité urgente de composer avec le 
pape  : il valait mieux pour les intérêts de 
l’État français contrôler cette puissance 
et terminer la campagne italienne contre 
l’Autriche.

Au sein du Saint-Siège et de la France, 
certains hommes de pouvoir commençaient 
à percevoir la réalité de la situation. Ils se 
sont rendu compte, à travers le conflit armé, 
de ce que représentait le coût de la rupture 
des relations diplomatiques entre la France 

24.  Propos de Napoléon au général Clarke in ibid., 
p. 434-435.
25.  Ernest Daudet, Diplomates et hommes d’État 
contemporains. Le Cardinal Consalvi, 1800- 1824, 
Paris, Michel Lévy frères, 1866, p. 69.
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et le Saint-Siège. La réalité commençait à 
balayer l’idéologie et les valeurs ancrées 
dans les esprits des dirigeants des deux 
camps pour résoudre leur différend. Les 
adversaires, par la suite, chercheront à 
corriger leur attitude vis-à-vis de l’autre, 
afin de trouver une vraie solution au conflit.

Corriger l’erreur diplomatique : un acte 
d’humilité

Étymologiquement, le mot «  corriger  » 
en latin corrigere signifie «  redresser  »  ; 
d’après la neuvième édition du dictionnaire 
de l’Académie française, redresser c’est 
« rendre à une chose inclinée ou déformée 
sa juste position, sa forme droite »  ; c’est 
aussi «  rétablir, remettre à son état ». Le 
Directoire comme le Saint-Siège virent la 
nécessité de rétablir les négociations et de 
rétablir leurs relations diplomatiques.

Ainsi, le général Bonaparte rectifia la 
conduite de la France à l’égard du pape 
en cherchant constamment des ouvertures 
pacifiques avec le Saint-Siège. Cacault 
signifia au pape que «  par suite de 
sentiments de modération qu’a adoptés 
le gouvernement français, il [Bonaparte] 
m’a chargé de terminer avec Rome toute 
espèce de différend, soit par les armes, 
soit par une nouvelle négociation. Désirant 
donner au pape une marque du désir 
que j’ai de voir cette guerre si longue se 
terminer, et les malheurs qui affligent la 
nature humaine avoir un terme, je lui offre 
une manière honorable de sauver encore 
son honneur et le chef de la religion [...] 
Vous pouvez l’assurer de vive voix que 
j’ai toujours été contraire au traité qu’on 
lui a proposé et surtout la manière de 
négocier [...] J’ambitionne bien plus le titre 
de sauveur que celui de destructeur du 
Saint-Siège  »26. La réalité du terrain en 
Italie poussa Bonaparte à rectifier l’erreur 

26.  Propos de Napoléon à Cacault issus des 
Correspondances de Napoléon, in Joseph du Teil, 
Rome, Naples et le Directoire, Paris, 1902, p. 392-393.

du Directoire en reconsidérant le Saint-
Siège comme un interlocuteur : il reconnut 
que ses intérêts étaient intimement liés à 
ceux du pape et souhaita chercher une 
issue au conflit. Après que les troupes 
françaises furent entrées dans les États 
pontificaux, Cacault pressa le général 
corse de ne pas faire appliquer les principes 
issus du premier article du projet de paix 
du Directoire. En effet, il était plus urgent 
pour la France de mettre fin aux hostilités 
en Italie et de récupérer une compensation 
financière importante sur les richesses des 
États pontificaux pour pallier les dépenses 
militaires exorbitantes.

Le 16 février 1796, les représentants du 
Saint-Siège rencontrèrent Bonaparte, 
accompagné de Cacault, dans la ville de 
Tolentino où ils lui remirent une lettre du 
pape exprimant son désir de terminer le 
conflit avec la France : 

«  Désirant terminer à l’amiable nos 
différends actuels avec la République 
française par la retraite des troupes 
que vous commandez, nous envoyons 
et députons vers vous comme nos 
plénipotentiaires deux ecclésiastiques, M. 
le cardinal Mattei, parfaitement connu de 
vous, et monseigneur Caleppi, [...] lesquels 
sont revêtus de nos pleins pouvoirs pour 
concerter avec vous, promettre et souscrire 
telles conditions que nous espérons justes 
et raisonnables, nous obligeant, sous notre 
foi et parole, de les approuver et ratifier en 
forme spéciale, afin qu’elles soient valides 
et inviolables en tout temps. »27.

Bonaparte avait mis comme condition 
de restituer tous les États du pape à 
l’exception de la Romagne ainsi qu’une 
compensation de trois millions d’écus. Les 
représentants du pontife romain avaient 
tout fait pour empêcher l’amputation de la 
région la plus riche des États pontificaux, 

27.  Correspondances de Napoléon in ibid., p. 461-
462.
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mais le Corse ne cédait pas. Finalement, 
les pontificaux se résignèrent, sachant 
qu’une nouvelle rupture avec les Français 
pouvait leur être définitivement fatale. Ils 
avaient obtenu que le traité de paix ne porte 
sous aucune forme sur des sujets spirituels 
que voulait imposer le Directoire, ainsi que 
la quasi-totalité de l’intégrité territoriale 
des États pontificaux. Enfin, le Saint-Siège 
et la France du Directoire trouvèrent une 
entente qui les satisfaisait mutuellement. 
Les réactions ne se firent pas attendre  : 
les partisans de la puissance temporelle 
pontificale se réjouissaient et leurs ennemis, 
notamment en France, se plaignaient, voire 
suspectaient Napoléon d’être un traître. 
Les directeurs anticatholiques restaient 
sceptiques vis-à-vis du Saint-Siège et 
songeaient à créer un nouvel État à partir 
du territoire confisqué au pape. À Rome, la 
Curie changeait de comportement à l’égard 
des Français : hauts dignitaires romains et 
cardinaux visitaient la légation française 
et participaient à ses soirées. Enfin, les 
aristocrates des États pontificaux se 
mobilisèrent pour contribuer au paiement de 
la rançon française. Le général Bonaparte 
pouvait enfin concentrer tous ses efforts 
contre l’Autriche. Le 13 avril 1797, le chef 
des armées autrichien, le comte Merveldt 
alla négocier une paix à Loeben pour mettre 
un terme aux hostilités entre l’empereur 
autrichien et la France. Dans les articles 
secrets de ce traité, les territoires du pape 
confisqués par Bonaparte – Ravenne, 
Ferrare et Bologne – devaient intégrer le 
territoire vénitien, contrôlé par l’Autriche, 
en échange de la rive droite du Pô. De cette 
manière, Bonaparte réussit à sécuriser les 
frontières du sud de la France contre toute 
menace armée, afin de concentrer les 
efforts de la défense française sur le Rhin. 
D’une certaine façon, la paix avec le pape a 
garanti la sécurité frontalière de la France.

Conclusion

L’exemple des relations diplomatiques 
entre le Directoire et le Saint-Siège illustre 
ce que tout État devrait éviter pour ne 
pas commettre d’erreur diplomatique. 
Les hommes qui conduisent la diplomatie 
doivent éviter de concevoir leurs relations 
avec un autre État en fonction de leur 
idéologie, sans quoi ils cherchent à 
imposer des solutions en fonction d’idées 
et de valeurs que leur interlocuteur pourrait 
ne pas partager. Ne pas respecter les 
lignes rouges fixées par une Puissance 
est la manière la plus sûre d’entrer en 
conflit avec elle ; la diplomatie idéologique, 
ou diplomatie des valeurs, tend à ignorer 
ces limites. Elle s’avère fatale, car elle 
les empêche de trouver des compromis 
mutuellement bénéfiques. Ainsi, la 
diplomatie des valeurs est par définition 
anti-diplomatique. Lorsque l’idéologie 
rentre dans la diplomatie28, ceux qui la 
pratiquent s’obstinent dans leurs positions, 
car ils considèrent que leurs valeurs et 
doctrines sont la seule solution pour 
résoudre le problème avec un adversaire. 
Les Puissances ont le choix d’imposer leur 
doctrine à l’autre, ou bien, dans les pires 
des cas, de l’exterminer. Ainsi, l’adversaire 
n’est plus considéré comme un égal, 
il est associé à des idées honnies, ou 
déshumanisé. 

C’est dans le rapport de force armé que 
les réalités se dévoilent et donnent la 
possibilité à deux adversaires de corriger 
leur erreur diplomatique  ; rattrapées par 
la réalité, les Puissances sont amenées 
à trouver une solution de compromis pour 
finir le plus rapidement l’affrontement 
armé, qui coûte cher à la population et 
en ressources. Talleyrand disait sur les 
négociations qu’«  il pourra être cédé ce 
qui est d’un intérêt moindre, pour obtenir 

28.  Dans notre cas, l’idéologie révolutionnaire ou 
religieuse.
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ce qui est d’un intérêt supérieur »29. Ainsi, 
il vaut mieux pratiquer la guerre des mots 
qu’une « diplomatie à coups de sabres »30.
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LE RITUEL DES NAMAHAGE À TRAVERS LE REGARD 
DE SUGAE MASUMI (1754-1828) : ERRANCES ET 
CONSTITUTION DE L’ETHNOGRAPHIE AU JAPON 

	 Lorsque l’on évoque l’évolution des sciences et 
notamment de l’ethnologie, le cas occidental est celui qui nous 
vient le plus naturellement à l’esprit. L’étude du fait culturel 
dans une société d’individus se développe en France dès 
le xixe siècle et laisse derrière elle un héritage académique 
indéniable. En Asie aussi, les sociétés ont de tout temps 
porté un intérêt certain à leur propre culture. C’est le cas d’un 
voyageur lettré du nom de Sugae Masumi (1754-1829) qui 
fait étape sur la péninsule d’Oga, au nord de l’île principale 
du Japon, en 1809, durant un périple de quarante ans dans 
le nord du Japon, où il assiste à un rituel du nouvel an 
durant lequel des jeunes hommes déguisés en personnages 
effrayants appelés namahage viennent terroriser les enfants 
de chaque foyer d’un village. Pacifiée seulement depuis 
quelques siècles, cette région – c’est-à-dire la pointe nord de 
l’île principale ainsi que l’île de Hokkaidô – et sa population 
sont perçues comme étant barbares1. Parallèlement durant la 
première moitié de la période Edo, l’éducation se démocratise 
et le taux d’alphabétisation et d’instruction de la population 
augmente. La culture lettrée, autrefois réservée à l’élite, 
devient accessible à une plus vaste partie de la société. C’est 
dans ce contexte intellectuel en ébullition qu’émergent divers 
mouvements qui constituent les prémices de la constitution 
des savoirs scientifiques, dans des domaines variés  ; les 
études sur l’étranger, sur la médecine, ou encore sur l’histoire 
naturelle. Le développement de l’imprimerie commerciale, la 
culture du livre en pleine croissance au Japon et la curiosité 
pour l’insolite contribuent à l’augmentation de la production 
de littératures de voyage. Les notes de notre auteur à ce sujet 
vont être des informations précieuses au sujet du rituel pour 
1.  Les territoires peuplés par différentes ethnies dont les Ainu au nord de 
l’île principale du Japon, le Tôhoku, ainsi que l’île de Hokkaidô, autrefois 
appelée Ezo, sont respectivement conquis par les Japonais au viie siècle 
pour le premier et au xviie  siècle pour le deuxième. Mais cette victoire 
n’est qu’apparente, de nombreuses rébellions éclatent jusqu’au xixe  siècle 
remettant en question l’établissement des frontières du royaume dans le 
nord. Sur l’île d’Hokkaidô, le gouvernement japonais n’a réussi à instaurer 
qu’un domaine qui assure l’autorité du shogunat – le fief de Matsumae – qui 
doit gérer également des conflits et des rébellions. Voir Godefroy Noémi, 
Autour de l’île d’Ezo : évolution des rapports de domination septentrionale et 
des relations avec l’étranger au Japon, des origines au 19ème siècle, Thèse 
de doctorat, Paris, INALCO, 2013.
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les premiers ethnologues du Japon qui vont 
redécouvrir et réutiliser ce type de traces 
écrites au sujet des cultures populaires. 
Ces derniers fondent le mouvement des 
minzokugaku2, l’ethnologie à la japonaise, 
au début des années 1900. Ils sont mus 
par la volonté de trouver ce qui constitue 
l’essence de l’identité japonaise en 
étudiant les cultures populaires du Japon. 
Yanagita Kunio (1875-1962), sans doute le 
plus célèbre d’entre eux, est le premier à 
retracer cette histoire d’abord par l’étude 
des sources écrites, avant de passer par 
l’observation de terrain.

Il a été question lors de cette communication 
de montrer les errances de l’ethnologie 
japonaise au début du xxe siècle à travers 
l’exemple représentatif du cas de Sugae 
Masumi et de son étude au sujet des 
namahage. Il s’agira ici de montrer que les 
méthodes de travail de ces spécialistes ont 
pu parfois les induire en erreur. C’est le cas 
notamment lorsqu’ils qualifient à plusieurs 
reprises de « scientifique » l’entreprise de 
notre auteur, ou bien lorsqu’ils le désignent 
comme «  fondateur  » de l’ethnologie 
japonaise. Il est vrai que la richesse des 
représentations iconographiques et des 
notes au sujet des populations du nord 
et de leurs cultures évoque les carnets 
d’ethnographie occidentaux du xixe siècle. 
Pour autant, peut-on dire que le travail de 
notre auteur était bien scientifique ? Pour 
tenter de répondre à cette question, nous 
présenterons d’abord le mouvement des 
minzokugaku et leurs études au sujet de 
Sugae Masumi, puis nous introduirons les 
extraits de journaux de voyage au sujet 
des namahage. Enfin, il s’agira de montrer 

2.  Appellation des membres du mouvement d’étude 
des minzokugaku, les études autochtonistes. Il s’agit de 
l’étude du peuple japonais, et ainsi, de ce qui constitue 
sa culture et son folklore. Importée d’Occident, 
cette science se forme au Japon en intégrant des 
courants d’étude du passé et de l’identité japonaise 
antérieurs, puis elle se construit en confrontation avec 
l’anthropologie occidentale. 

que les manques de compréhension que 
manifeste notre auteur face à un rituel sont 
liés à sa formation de botaniste, ce qui 
conditionne sa grille de lecture et l’inscrit 
dans le paysage intellectuel de son époque. 

Sugae Masumi, un voyageur lettré sur 
les chemins du Tôhoku

Sugae Masumi naît en 1754 dans la 
province de Mikawa, le département 
actuel d’Aichi, de parents issus de classe 
moyenne pratiquants de médecine par la 
prière, kitô seyaku. Il est formé dès son plus 
jeune âge aux lettres chinoises, kanbun, 
à la peinture ainsi qu’à la composition de 
poèmes waka et à la peinture lorsqu’il est 
placé sous l’instruction de différents maîtres 
confucéens appartenant au mouvement 
des études autochtonistes, kokugaku3. 
C’est également durant cette période 
formatrice qu’il est introduit à l’étude des 
plantes et des substances, honzôgaku4. 
Il se prend d’un intérêt pour la collecte 
de plantes, qu’il échange ensuite avec 
d’autres collègues connaisseurs, ainsi que 
pour l’étude des plantes endémiques du 
Japon. Lorsqu’il quitte sa province natale 
dans la trentaine, son objectif est de visiter 

3. Les kokugaku, traduit en français par école 
autochtoniste, est un mouvement philologique 
qui cherche à reconstituer une histoire japonaise 
antérieure aux apports continentaux. Les lettrés qui 
appartiennent à ce mouvement durant l’époque Edo 
recherchent par l’étude des textes classiques, comme 
le Kojiki (« Chroniques des faits anciens », 712 apr. 
J.-C.) pour en faire ressortir les concepts purement 
japonais. Voir Burns Susan L., Before the nation: 
Kokugaku and the imagining of community in early 
modern Japan, Durham (N.C) [etc.], Duke University 
Press, coll. « Asia-Pacific », 2003.
4.  Il s’agit de l’étude des plantes et des substances 
naturelles du Japon, un mouvement qui débute dès le 
moyen-âge et qui prend son essor durant la période 
Edo avec l’import du Bencao Gangmu au début du xviie 
siècle. Leurs sujets d’étude comprennent la faune, la 
flore, les minéraux, les plantes médicinales ou encore 
les ethnies étrangères. 
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tous les temples et sanctuaires du Japon 
et de voir l’île de Ezo, ancien nom de l’île 
d’Hokkaidô. 

Il arrive à la fin du printemps de l’année 
1809 sur la péninsule d’Oga où il restera 
durant presque un an. Il écrit durant cette 
période quatre journaux de voyage, chacun 
sur une saison différente. Il mentionne à 
deux reprises le rituel des namahage : une 
première fois dans le journal intitulé « Oga 
no shimakaze » en juillet de l’année 1809, 
et une seconde fois « Oga no samukaze » 
durant l’hiver 1810. Sugae nous décrit 
les namahage pour la première fois dans 
l’extrait suivant :

«  Dans ce village, dès qu’un enfant se 
met à pleurer, on s’amuse à lui dire que 
les namahagi 5 arrivent. On dit qu’il y avait 
des oni au temple de Gangoji à Nara, 
aussi appelé Gagoji ou encore Gwango. 
Ils seraient ainsi sur les routes de l’est, ce 
que l’on trouve dans le Michinoku serait 
lié à la peur de l’invasion mongole. Au soir 
du quinzième jour du premier mois de la 
nouvelle année, les namahagi se raclent la 
gorge et entrent dans les maisonnées. Les 
cheveux hirsutes, ils portent des masques 
vermillon et ils sont recouverts d’un 
manteau de paille. Ils tiennent d’une main 
un petit couteau et de l’autre une petite 
boîte dont s’échappe un bruit de cliquetis. 
Durant l’hiver, les bras et les jambes des 
hommes et des femmes se couvrent de 
plaques rouges à force de se rassembler 
autour du feu de l’âtre. On appelle cela 

5.  La variante namahage est utilisée dès les années 
1950 par les ethnologues japonais et étrangers pour 
nommer les personnages du rituel. Avant cela, Sugae 
nous donne une graphie légèrement différente qui est 
namahagi. L’évolution de ces variantes phonétiques 
n’est pour le moment pas expliquée mais pourrait 
correspondre à des variantes dialectales existantes 
dans la région. Cette variante pourrait être le fruit d’une 
explication morpho-lexicale par les ethnologues du xxe 
siècle afin  d’expliquer une expression locale par une 
déformation de la langue standard. 

les namami, namomi ou encore nagomi. 
Le nom namahagi provient du fait de peler 
(hagu) les peaux de ces plaques. Les 
jeunes hommes du village de Tsurayama 
rendent visite aux jeunes chérubins, aux 
femmes et aux serviteurs. On dit que la 
venue des oni au printemps a pour but de 
peler ces plaques rouges sur les jambes 
des habitants tout en effrayant les femmes 
âgées et les enfants qui tentent de se 
cacher. »6

Puis, il assiste de ses propres yeux au 
rituel durant le quinzième jour du premier 
mois de l’année 1810, date du nouvel an 
selon l’ancien calendrier luni-solaire :

« Tard dans la nuit, les lampes sont allumées 
et tout le monde est rassemblé autour du 
feu de l’âtre quand les namahagi entrent 
soudainement. Les cheveux hirsutes et 
affublés de masques rouges à grandes 
cornes, ils portent un kera (un manteau de 
paille). Ils tiennent une boîte d’une main, 
j’ignore ce qu’elle contient mais elle fait un 
bruit de cliquetis. Ils ont dans l’autre main 
un petit couteau et ils surgissent tout à 
coup en criant : “waa !”. »7

6.  「此嶋にて小児の泣ば、なまはぎが来といひてを
びやかしぬ。これや、平城の元興寺に鬼ありしとて、がご
じ、又ぐはんごなどいひもてすかし、はた東路にてもゝ く
わ、みちのおくにてもつこといふは、蒙古国の襲ひ来る
を懼れしがもととすとなん。奈万半耆は、正月十五日の
夜に、身の毛いやだつ斗丹塗の仮面を被き、螻蓑ちふも
のを着て、手に疾刀を持て小筥を負て、その箱の内に物
ありてからゝ と鳴らし、しはぶき、家ごとに入る。これをな
まはぎといふ。冬籠りして男女柴火にあたるに、肱、脛、
みな赤斑に火形のつきぬ。それをなまみ、なもみ、ある
はなごみなどいふところあき。なごみはぎちふ事をしか
いふにや、生身剝ちふことにや。浦山里の若背とて、人
の奴僕等、あるは、わかきあるじの弟なども出まじらひ
て、かの脛の火文ある皮を、春は鬼の来つゝ 剥ちふ事に
たぐえて、そのまねびなれば、童、としたかき女どもも、お
ぢて逃かくろふなどかたる。」
7.  「十五日 門の柱に、柳、小松をひとつに高うゆひあ
げ、多羅の木を割てそれに十二月かいて、家のくま、雪
垣なんとににひしにひしとさしたり。汁種は搨豆、蕨也。
杯を人々の前にならべて、さかなは鰰、雷子あへものし
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Le passage est accompagné d’une 
illustration représentant les namahage qui 
contient une notice à leur sujet :

«  Tard dans la nuit du quinzième jour du 
premier mois de la nouvelle année, de 
jeunes hommes du village se rassemblent, 
certains ont le visage amusé, d’autres 
le visage sérieux et d’autres portent des 
masques de bois de couleur rouge. Ils 
portent un manteau de paille appelé kera 
dont le jonc est teinté de noir par une 
plante nommée umizuke. Ils ont dans une 
main une petite lame et dans l’autre, une 
petite boîte d’où provient des bruits de 
cliquetis. Ils portent des chaussures de 
neige constituées de tresses de massettes 
et de umizuke. Levant les bras, ils entrent 
à l’improviste dans les foyers. À leur venue, 
les enfants se mettent à pleurer et cherchent 
à se cacher. Le terme namahagi désigne 
les plaques rouges qui apparaissent sur 
les jambes des personnes qui passent 
tout l’hiver assis auprès du feu du brasero. 
Il existe un proverbe selon lequel les oni 
viennent au printemps arracher ces peaux. 
Puis, on en est venu à nommer namahagi 
ces démons en colère rendant visite aux 
villageois. En Chine, il existe des oni du 
temple Kangoji ou Kanko, mais aussi, 
dans le pays de Mutsu, on dit qu’il s’agit 
des envahisseurs mongols. Ici à Oga, on 
invoque les namahagi pour effrayer les 
enfants. »8

おかき鰯、小鰕の鮓、はたかんなぎのすし、鮒膾などくさ
ぐさのもの也。夕ぐれふかう,灯火とりて炉のもとに円居
してけるをりしも、角高く、丹塗の仮面に海菅というもの
を黒く染なして髪とふり乱し、肩蓑といふものを着て、何
の入りたらんか、からからと鳴る箱ひとつをおひ、手に
小刀を持って、あとうひてゆくりなう入り来るを、すはや
生身剝よとて、童は声もたてず人にすがり、ものの陰に
にげかくろふ。これに餅とらせて、あなおかな、泣なな
どおどしぬ。」
8.  「正月十五日の夜深く、わかき男ともの集まり、鬼の
假面、あるはいふ可笑とて空吹の面、あるは木の皮の面
に丹ぬりたるをかけて、螻蓑といふものに海菅てふ艸を
黒染としてふり乱し、手に小刀を持て、小筥の中に物あり
てころころと鳴るを脇に掛て、たたむきをいからし、蒲の

(Extrait d’une copie du journal «Oga no Samukaze» 
(1810), prêtée par le musée départemental d’Akita)

Dans cet extrait, Sugae nous décrit le rituel 
et tente d’en expliquer le concept. Selon lui, 
le but de cette mise en scène est d’effrayer 
les enfants du village. Il nous dit que 
cette tradition viendrait ou bien aurait des 
similitudes avec un phénomène semblable 
en Chine, en Mongolie ou bien sur les îles 
Sakhaline9. À plusieurs reprises, notre 
auteur donne également plus d’explications 
étymologiques au sujet du terme 
namahage pour expliquer le sens du rituel ; 
cela viendrait d’une maladie vasculaire 
aujourd’hui nommée cutis marmorata qui 
entraîne l’ulcération de parties de la peau. 
La venue de ces personnages aurait pour 
but d’exhorter les habitants oisifs à ne pas 
passer tout l’hiver inactifs devant le feu du 
brasero des maisons. Namami, namomi ou 
nagomi comme nous les présente Sugae, 
désigneraient dans le dialecte d’Oga des 
plaques rouges sur la peau causées par 
une exposition prolongée au feu de l’âtre 
durant l’hiver. La deuxième partie du terme, 
hagitoru, signifie « arracher » ou « peler ».

はきまき、海菅のはきまきに雪沓をさしはき、人の家にゆ
くりなう飛入りてけれは、あなをかな、なまはきの来ると
て、童の聲も得たてす逃まとひかくろふ。奈万波義は寒
さにたえず火に中り（あたり）たる脛に赤班のかたつけ
るをいふなり。その火文（ひかた）を春は鬼の来て剥き
去るちふ諺のあるにたくへて、しか鬼のさまして出ありく
生身剝ちふもの也。中國にて、かんこと元興寺の鬼をい
ひ、陸奥なとにて、もつことて蒙古國の襲ひ来るをいひ、
此あたりにては生剝をいひて童をすかしぬ。」
9.  Territoires désignés par le terme motsuko ou mokko 
qu’emploie l’auteur. 
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Sugae Masumi, les namahage et les 
premiers ethnologues japonais

Environ un siècle après le décès de 
Sugae Masumi, l’étude du peuple japonais 
par le peuple japonais commence à se 
développer durant le XXe siècle alors que 
la science de l’anthropologie est introduite 
par l’Occident à la même période. Les deux 
se développent et coexistent mais n’ont 
pas les mêmes méthodes et les mêmes 
idéologies. La première, les minzokugaku, 
apparaît dans un contexte d’après-guerre 
où les académiciens sont en quête des 
racines du Japon. Ils vont se tourner vers 
les pratiques culturelles dont font partie 
les pratiques religieuses. Celles-ci étant 
au cœur de l’aspect le plus mondain de 
la vie du peuple, on perçoit alors tous 
ces aspects de la vie quotidienne comme 
autant de traces du passé et ainsi, de ce 
qui caractérise de façon fondamentale son 
identité. Des sociétés d’ethnologues se 
forment, comme c’est le cas avec Yanagita 
Kunio, et il y a à ce moment-là une volonté 
de sauvegarder des traditions qui sont 
en train de disparaître dans ce Japon en 
pleine modernisation. Afin de réaliser 
l’étude d’une localité, les ethnologues de 
cette époque vont consulter les archives 
pour découvrir une société donnée dans 
un premier temps. Puis, dans un second 
temps, ils vont réaliser une étude de terrain 
pour confirmer les informations transmises 
par ces archives. Le premier contact des 
ethnologues de cette époque avec leur 
sujet d’étude se fait à travers l’écrit et est 
donc indirect. Le terrain est une étape 
secondaire de très courte durée. Face 
au problème de la diversité culturelle 
japonaise, ils cherchent à créer une 
taxonomie pour établir des catégories et 
classer les pratiques populaires. Yanagita 
Kunio, notamment, développe alors une 
méthodologie comparative afin d’expliquer 
les spécificités locales. Finalement, ils 
créent des relations hiérarchiques qui ne 
sont pas forcément évidentes à l’œil du 
chercheur contemporain pour expliquer 

cette absence d’homogénéité.

Le rituel des namahage ne manque pas 
d’attirer l’attention de ces ethnologues 
au début du xxe siècle et ces derniers 
vont justement appliquer la méthodologie 
précédemment présentée. Parallèlement, 
les écrits de Sugae Masumi qui n’avaient 
jamais fait l’objet de publication de son 
vivant sont redécouverts et gagnent l’intérêt 
de Yanagita Kunio. Constituant la première 
trace écrite au sujet du rituel, les journaux 
de notre auteur vont être le premier contact 
de ces ethnologues avec les namahage 
avant de passer à l’étape du terrain pour 
vérifier leurs informations10. Ils vont ensuite 
procéder à des études de terrain de courte 
durée, d’une à deux semaines dans la 
plupart des cas, avant de réaliser des 
rapports sur leurs enquêtes. À l’issue de 
ces premières recherches et après avoir 
constaté l’existence de différents rituels 
similaires sur l’archipel, Yanagita Kunio va 
développer une théorie selon laquelle il y 
aurait un rituel originel situé dans le sud, 
sur l’île d’Okinawa, qui se serait ensuite 
diffusé à travers tout le Japon, se modifiant 
à travers les âges11. Puis, au fil des années, 
les méthodologies de ce milieu académique 
se développent et le terrain prend une plus 
grande importance dans l’observation 
du sujet d’étude. Dans les années 
1950, d’autres ethnologues passent des 
périodes de temps bien plus longues sur la 
péninsule d’Oga, mais aussi, ils procèdent 
à des prises de note bien plus poussées. 
Celles-ci comprennent désormais les 
échanges entre les acteurs du rituel et 
viennent compléter la compréhension 

10.  Christy Alan, A discipline on foot: inventing 
Japanese native ethnography, 1910-1945, Lanham 
(Md.) Toronto Plymouth [etc.], Rowman & Littlefield, 
2012.
11.  Foster Michael Dylan, « Inviting the Uninvited 
Guest: Ritual, Festival, Tourism, and the Namahage 
of Japan », The Journal of American Folklore, vol. 126, 
n˚ 501, 2013, p. 308.
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des observateurs12. Les spécialistes 
contemporains de ce rituel s’accordent 
alors à dire qu’il s’agit d’un rite initiatique, 
à la fois pour les nouveaux membres d’un 
foyer (jeunes enfants, jeunes mariées) 
mais aussi pour les jeunes hommes 
incarnant ces personnages. Enfin, ce rituel 
représenterait le cas typique de visites de 
divinités du nouvel an afin d’apporter la 
bonne fortune aux habitants d’un village 
d’après les ethnologues contemporains. 

Il va de soi que le domaine de l’ethnologie 
n’a cessé d’évoluer jusqu’à aujourd’hui, 
pourtant ces premiers ethnologues ont 
profondément marqué la discpine alors 
que certaines de leurs positions pouvaient 
être problématiques d’un point de vue 
méthodologique. C’est le cas de leur 
utilisation des écrits de Sugae Masumi qu’ils 
citent de façon sélective pour produire un 
discours qui justifie leurs théories ; Yanagita 
Kunio mentionne tout ce qui va dans le 
sens d’une origine méridionale du rituel 
alors que Sugae évoque d’autres origines 
potentielles. Par ailleurs, l’entreprise de 
notre auteur est souvent qualifiée de 
« scientifique »13 ou encore, il est présenté 
comme le « fondateur » de l’ethnologie au 
Japon. Il pourrait s’agir là d’une façon de 
donner encore plus d’autorité à ce type 
de sources, au risque de nous induire en 
erreur.  

Sugae Masumi, botaniste ou premier 
ethnologue ? 

Les extraits présentés plus tôt interpellent à 
plus d’un titre. Tout d’abord, Sugae qualifie 
ces personnages d’oni lorsqu’il découvre 

12.  Ine Yûji, 稲 雄次, Namahage wo shiru jiten, ナ
マハゲを知る事典, Shûfûsha, 柊風舎, 2019, p. 133.
13.    Uchida Hachi, ハチ内田, « Sugae Masumi ni 
mirareru kagakuteki kiroku, hakubutsugakuteki 
kyôyô no haikei to tabi, 菅江真澄に見られる科学的
記録(2)--博物学的教養の背景と旅 », 秋田大学学芸学
部研究紀要. 教育科学 / 秋田大学学芸学部研究紀要編
集委員会 編, n˚ 16, 1966, p. 5568.

pour la première fois en personne ce 
rituel. Le terme oni, généralement traduit 
en français par démon, nous a paru 
au tout début réducteur pour qualifier 
les personnages des namahage. Nous 
pensions alors qu’il s’agissait là d’une 
observation hâtive de sa part et non pas 
d’une analyse plus poussée des rapports 
entre ces personnages déguisés et 
les membres d’une communauté. Or, 
ces namahage correspondent bien aux 
représentations iconographiques des 
démons au Japon. Ces personnages 
peuvent ainsi être analogues aux divinités 
kami, ils possèdent tous deux un caractère 
surhumain et ont été associés à des 
visiteurs venus de régions étrangères. 
Le oni est régulièrement représenté vêtu 
d’un manteau de paille, avec un visage 
monstrueux, plusieurs yeux globuleux et 
des cheveux noirs, épais et en désordre. 
Il est représenté en rouge, en bleu ou en 
noir. Cependant, on distingue deux types 
d’oni  : le type monstrueux, qui cherche à 
accomplir des actions malveillantes, et le 
type visiteur14. Dans le cas de ce dernier, le 
oni rend visite à des moments spécifiques 
de l’année dans un but bienfaiteur. Il existe 
d’autres exemples où la figure du oni est 
convertie en une entité bienfaitrice comme 
celle du rituel du nouvel an du temple 
Kinpusenji à Osaka15. Ainsi, nos namahage 
ne sont pas juste de simples démons, mais 

14.  Frank Bernard, Histoire et philologie japonaises. 
In: École pratique des hautes études. 4e section, 
Sciences historiques et philologiques, 1971, p. 777.
15.  Durant la cérémonie bouddhiste du nouvel an, 
des hommes déguisés en oni viennent perturber la 
cérémonie et déranger l’audience. Ils tirent sur les 
robes des moines, effraient les enfants et font semblant 
d’attaquer les spectateurs. Puis, à la récitation du Sutra 
du cœur, ils s’assagissent. Le but est ici de pacifier les 
démons afin qu’ils se mettent au service des moines.
Reader Ian, Religion in contemporary Japan, 
Basingstoke, Hampshire London, Macmillan Press 
Ltd, 1991.
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ont un rôle bien plus complexe.

Si Sugae ne commet pas tant une erreur 
d’observation, il y a chez lui un manque 
de compréhension de toute la portée de la 
signification du symbolisme qu’incarnent 
les namahage. De plus, ce tâtonnement 
chez notre auteur témoigne d’une absence 
de taxonomie, ce qui peut être révélateur du 
processus de constitution des savoirs durant 
cette période en ce qui concerne l’étude 
des cultures populaires. Alors que l’étude 
des plantes et la médecine connaissent 
un grand progrès par l’impulsion de la 
diffusion des savoirs venus de Chine ou 
d’Occident, on assiste à l’arrivée d’une 
nouvelle façon de concevoir le savoir 
scientifique. On fait des catégories et des 
classements dans le cas de la botanique, 
ce qui constitue à l’époque une révolution. 
À travers ce cas qui représente l’évolution 
de l’étude des cultures populaires et les 
débuts de l’ethnographie au Japon, nous 
pouvons voir qu’il n’y a pas encore, en 
ce qui concerne Sugae du moins, de 
catégorisation des rituels religieux. Notre 
auteur ne semble pas avoir conscience 
du fait qu’il existe plusieurs types de oni 
dans l’univers religieux qu’il fréquente. Ce 
manque de compréhension montre avant 
tout les biais de ses méthodes d’étude et sa 
grille de lecture, évidemment conditionnés 
par le contexte intellectuel dans lequel il 
évolue. Ces tâtonnements nous permettent 
de remettre en question les titres jusqu’ici 
attribués à notre auteur mais aussi d’avoir 
une meilleure représentation de l’étude des 
cultures populaires durant le xixe siècle. 
Celle-ci était avant tout observatrice et se 
concentrait sur l’aspect matériel d’un rituel 
plus que sur l’aspect sociologique de sa 
signification auprès d’une communauté, ce 
qui viendra bien plus tard. 

Par ailleurs, la prise de note de Sugae 
laisse penser qu’il observait son sujet 
d’étude comme le ferait un spécialiste 
de l’histoire naturelle face à un animal 
ou à un végétal. La comparaison de ses 

différentes prises de note au sujet des 
namahage permet de déduire ce qui attire 
plus particulièrement son attention. Les 
deux descriptions présentées plus tôt sont 
très similaires mais la deuxième, celle où 
il assiste réellement au rituel, comporte 
des détails supplémentaires au sujet des 
composants des costumes des namahage. 
Cet intérêt pour l’aspect artisanal d’une 
coutume religieuse ancre notre auteur 
dans le paysage intellectuel de l’époque. 
Sugae côtoie dès son plus jeune âge ce 
domaine par l’intermédiaire de ses parents 
tout d’abord, pratiquant la médecine par 
les herbes médicinales, puis plus tard 
lorsqu’il est initié à l’étude des plantes et 
des substances. La faune et la flore des 
régions qu’il visite font partie intégrale de 
sa prise de note, il échange également 
avec des confrères sur les échantillons 
de plantes séchées. À cette époque, la 
littérature de voyage est influencée par 
ce mouvement  ; avant les journaux de 
voyage, les guides de voyages en vogue 
durant Edo s’inscrivent dans la lignée 
des encyclopédies de botanique de la fin 
du xvie siècle qui circulent au Japon et 
qui révolutionnent la façon de concevoir 
les savoirs scientifiques. La littérature de 
voyage se pare d’illustrations et s’intéresse 
à la faune et à la flore locales, et surtout 
aux produits renommés16.

De plus, les méthodes de recherche de 
notre auteur reposent sur la description 
et sur la sémasiologie, c’est-à-dire la 
signification du terme utilisé pour désigner 
le rituel. Dans les passages mentionnant 
les namahage, Sugae nous donne trois 
graphies différentes du nom du rituel en 
man’yôgana17. La première, 生身剝, est 

16.  Horiuchi Annick, « Introduction générale », in 
Guide illustré des produits renommés des monts et 
mers du Japon, Struve Daniel et Verschuer Charlotte 
von (éds.), Paris, Collège de France, coll. « Institut des 
civilisations », 2020.
17.  Il s’agit d’un syllabaire utilisant des sinogrammes 
pour représenter des sons et donner une graphie à 
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liée à la maladie de peau cutis marmorata. 
Bien que désignant, phonétiquement 
parlant, le même terme de namahage, 
les deux autres, 奈良万半耆 et 良万半義, 
n’ont pas forcément de sens particulier 
si ce n’est que leur format a pour but de 
donner un nom savant au rituel. Dans le 
premier cas, notre auteur vient donner à un 
terme vernaculaire une écriture lettrée qui 
contient un sens sémantique. Dans les deux 
derniers cas, il utilise des sinogrammes 
uniquement pour leur valeur syllabique, ce 
qui est une tradition lettrée courante dans 
le domaine de l’étude des plantes et des 
substances naturelles.  Ceci nous montre 
bien les liens importants qu’entretient notre 
auteur avec la botanique. L’entreprise 
de Sugae et ses méthodologies de 
travail sont le fruit d’une influence néo-
confucéenne sur la constitution du savoir 
lettré où la détermination du nom exact 
des choses était pour les savants de 
cette époque perçue comme la seule 
façon de comprendre un concept18. Ainsi, 
bien que le travail de Sugae constitue 
les balbutiements de l’ethnographie, ses 
méthodes restent fortement conditionnées 
par d’autres mouvements lettrés. 

Conclusion

Aujourd’hui, de nouveaux anthropologues 
et ethnologues japonais et étrangers 
sont venus combler les manquements 
des premières études réalisées sur les 
namahage. Toutefois cette étude de cas 
reste représentative du traitement par les 
minzokugakusha des aspects de la culture 
populaire du Japon, et notamment, de leurs 
errances dans certains cas. Leur intention 
n’était peut-être pas tant d’accorder plus 

des noms vernaculaires. L’usage des man’yôgana a le 
plus souvent un but uniquement phonétique. 
18.  Marcon Federico, The knowledge of nature and 
the nature of knowledge in early modern Japan, 
Chicago London, The University of Chicago Press, 
coll. « Studies of the Weatherhead East Asian Institute, 
Columbia University », 2015, p. 49.

d’autorité aux écrits tels que ceux de 
Sugae Masumi plutôt que le reflet de leur 
propre rapport aux archives, rapport qui 
témoigne de leur conception de l’étude des 
faits culturels où le terrain et l’observation 
constituaient une forme de confirmation des 
informations obtenues par l’intermédiaire 
des sources écrites au lieu de constituer 
des sources d’informations à part entière. 

Contrairement à ce qui a pu être véhiculé 
dans ce domaine d’étude, Sugae n’était 
pas un ethnologue au sens propre du 
terme du fait qu’il n’en avait pas encore les 
méthodes. Bien que ses écrits constituent 
de précieuses sources d’information 
pour les chercheurs contemporains, il 
est important de ne pas plaquer sur ce 
type de personnage des idées modernes. 
Ainsi, l’entreprise de notre auteur n’était 
pas scientifique car elle n’était pas 
encore systématisée. Nous avons pu voir 
également que notre auteur n’avait pas 
non plus procédé à la constitution d’une 
taxonomie bien qu’il ait pu observer de 
nombreux rituels. Néanmoins, les activités 
de notre auteur relevaient d’une insatiable 
curiosité et ont permis d’immortaliser 
des pratiques culturelles vouées à se 
transformer quelques siècles plus tard 
du fait de la modernisation. Malgré tout, 
si les écrits de Sugae nous livrent un 
aperçu des populations japonaises durant 
la deuxième moitié de la période Edo 
comme le ferait une photographie, les 
biais et le conditionnement dus à l’héritage 
intellectuel de notre auteur sont tout autant 
de filtres apposés sur ces portraits qui ne 
sont pas négligeables.

Par ailleurs, cet exemple nous permet 
d’observer comment interagissaient les 
Japonais de cette époque face à des 
pratiques culturelles plurielles et comment 
ils les appréhendaient. Ainsi remarque-t-on 
que plutôt que de constituer une ethnologie 
primitive, l’étude de la culture populaire 
se faisait à cette époque avec les outils 
de l’étude des plantes et des substances 
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naturelles. Dans le cas de notre auteur 
lettré, ses méthodes employées indiquent 
que pour lui, l’étude du fait culturel humain 
appartenait au même domaine. L’étude 
des extraits présentés nous permet de 
reconstituer en partie la grille de lecture de 
Sugae Masumi et nous dévoile des indices 
au sujet de la représentation des savoirs 
scientifiques en formation à cette époque. 
Il s’agissait d’un lettré formé à l’étude de la 
pharmacopée et qui appréhendait l’étude 
des cultures populaires avec les outils de 
ce domaine, l’induisant parfois en erreur ou 
bien en limitant sa compréhension des faits 
culturels observés. Bien que le contenu de 
ses écrits ait été redécouvert au xxe siècle, 
la citation sélective dont ils ont fait l’objet 
montre également les balbutiements de 
cette science en devenir à cette époque. 
Il ne s’agit pas pour autant de dénigrer 
l’entreprise de lettrés comme Sugae, 
mais de mettre en lumière ce qui faisait 
réellement l’originalité de ce personnage : 
la longueur de ses séjours et la proximité 
avec les populations que cela engendrait, 
mais aussi l’étendue du réseau lettré qu’il 
se constitue à travers tout le nord du Japon. 

Pour finir, la première génération de 
minzokugakusha a procédé à la publication 
de nombreux corpus de sources écrites 
durant les années 1960, procédant 
parfois à un remaniement arbitraire de 
ces ouvrages. C’est le cas des écrits de 
Sugae Masumi qui font l’objet d’une toute 
première publication en fac-similé en 1964, 
le Sugae Masumi Yûranki. Cette première 
publication comprend uniquement ses 
journaux de voyage et les éditeurs font un 
choix particulier : éliminer du corpus toute 
composition poétique de l’auteur. Or, il 
suffit de consulter les journaux de voyage 
pour réaliser l’importance de la place de la 
poésie chez notre auteur qui en compose 
à chaque étape de son voyage. Ce choix 
éditorial relève d’une vision séparatiste 
des domaines d’étude, soit l’étude du 
folklore, l’histoire et la littérature. Quelques 
décennies plus tard, une version complète 

du corpus de Sugae est éditée : le Sugae 
Masumi Zenshû. L’étude de ses journaux 
de voyage montre jusqu’à présent qu’il 
était en contact avec de nombreux lettrés 
locaux qui constituaient un réseau très 
étendu permettant à Sugae d’obtenir un 
logement, de la nourriture, des guides, des 
sources et surtout, des compagnons avec 
qui composer de la poésie. Il s’agira de 
poursuivre ces recherches sur les activités 
lettrées de notre voyageur qui témoignent 
d’une intense activité intellectuelle et 
culturelle dans les provinces reculées 
afin de remettre en question l’opposition 
traditionnelle entre centre et périphérie.
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Après une double licence 
en études japonaises et en 
relations internationales à 
l’Inalco, Marina Pandolfino 
a étudié un an à l’université 
d’Ōsaka, puis a poursuivi ses 
études en master. À partir 
de 2020, ses recherches 
s’orientent vers une étude 
de la religiosité japonaise, 
d’abord contemporaine 
puis à l’époque médiévale. 
Elle entame en 2022 une 
thèse à l’école doctorale 
472 de l’EPHE-PSL, sous la 
direction de Matthias Hayek 
(CRCAO, UMR 8155). Ses 
travaux portent sur le shintō 
médiéval et en particulier 
sur le rôle de la pensée de 
Yoshida Kanetomo dans 
la définition d’un shintō 
autonome par rapport 
à des référents cultuels 
étrangers, en particulier le 
bouddhisme.

YOSHIDA KANETOMO ET LA NEUTRALISATION DE 
L’ERREUR DANS LE JAPON MÉDIÉVAL

	 C’est dans la période de guerres civiles qui ravagent 
le Japon de la fin du xve siècle que Yoshida Kanetomo (1435-
1511) entreprend de créer une nouvelle école du shintō1. Issu 
du clan Urabe, famille aristocratique occupant le deuxième 
échelon du Département des affaires divines (Jingikan)2, 
Kanetomo cherche à systématiser les cultes rendus aux 
dieux japonais (kami) en les rassemblant sous l’égide de sa 
famille. Il ne s’agit pas seulement de créer une nouvelle école, 
mais aussi de revendiquer la supériorité de cette dernière sur 
les autres systèmes religieux. Cette volonté se traduit dans 
les appellations retenues par Kanetomo pour désigner son 
courant. Outre la dénomination yuiitsu shintō (shintō unique), 
sous-entendant que toutes les autres traditions peuvent être 
in fine retracées jusqu’à la famille Yoshida, il retient également 
l’expression genpon sōgen shintō (shintō ancestral et originel), 
qui insiste sur l’antériorité et la dimension fondamentale de 
son école.

Ce type de discours, reposant sur l’affirmation de la 
supériorité absolue d’un courant sur tous les autres, semble 
pointer vers une condamnation ou du moins un rejet dans 
l’hétérodoxie des autres systèmes de croyances. Si le yuiitsu 
shintō est « l’unique » porteur de vérité, les autres doctrines 
ne devraient-elles pas, par voie de conséquence, être des 
expressions d’une forme d’égarement et d’erreur religieuse ?

Après un bref retour sur la mobilisation de cette notion 
dans le contexte médiéval, nous étudierons les arguments 
sur lesquels Kanetomo fonde la supériorité de son école 

1.  Signifiant littéralement « voie des dieux », ce terme désigne un ensemble 
de cultes et rituels locaux rendus à des divinités liées aux éléments naturels, 
ainsi qu’à des ancêtres aristocratiques ou impériaux. À la période médiévale, 
cet ensemble se développe en lien étroit avec le bouddhisme et consiste en 
une juxtaposition d’écoles et de courants de pensée très divers. Il ne connaîtra 
une systématisation progressive qu’à partir de la période moderne. Voir 
notamment : Kuroda Toshio, « Shinto in the History of Japanese Religion », 
The Journal of Japanese Studies, Dobbins James et Gay Suzanne (trad.), 
vol. 7, n˚ 1, 1981, p. 1‑21.
2.  Le Jingikan était un organe administratif de la cour impériale, chargé 
de la mise en œuvre des rites pour l’Etat. Les Urabe occupent de manière 
héréditaire le deuxième rang de ce département, et sont par ailleurs 
spécialisés sur les questions divinatoires.
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et verrons enfin comment il mobilise la 
logique ésotérique au service de ses 
ambitions. Cette dernière fait coexister 
un niveau de connaissances exotériques 
(ouvertes, accessibles, ne nécessitant pas 
d’apprentissage particulier) et un niveau 
plus élevé de connaissances ésotériques 
(fermées, d’accès restreint et nécessitant 
une initiation pour être comprises). C’est 
par l’intermédiaire de ce double discours 
que Kanetomo parvient à proposer une 
recomposition du paysage religieux sans 
pour autant devoir recourir à la notion 
d’erreur.

L’erreur religieuse dans le Japon 
médiéval

Les débats relatifs aux enjeux d’orthodoxie 
et d’hétérodoxie religieuse sont attestés 
très tôt dans l’histoire médiévale japonaise, 
notamment dans le milieu bouddhique 
(virulence du moine Nichiren envers les 
autres écoles, condamnation de certains 
textes par l’ésotérisme Shingon…). Cette 
dichotomie trouve une expression dans 
le lexique par l’intermédiaire de deux 
catégories complémentaires  :  sei/shō 
(juste, correct, droit) et ja (erroné, incorrect, 
hérétique). Si le caractère mouvant de la 
frontière entre ces deux notions a été 
noté dans des recherches récentes3, 
ces concepts demeurent opérants et ont 
alimenté des discours visant à stigmatiser 
des courants ou textes comme étant 
déviants par rapport à une norme.

La fluidité du passage de l’un à l’autre 
de ces deux pôles, voire l’absence de 
distinction absolue entre eux, se traduit 
dans un autre binôme conceptuel né 
dans la matrice bouddhique et distinguant 
cette fois la vérité, considérée comme 
unique et absolue (shinri), des expédients 

3.  Rappo Gaétan, « Heresy and Liminality in Shingon 
Buddhism: Deciphering a 15th Century Treatise on 
Right and Wrong », Religions, vol. 13, n˚ 6, 2022, p. 
541.

temporaires (hōben) qui permettent 
aux individus les moins capables de 
progresser vers le salut. Ils disposent ainsi 
d’une valeur sotériologique et à ce titre 
ne sont pas à condamner. Contrairement 
au couple notionnel sei/ja, il ne s’agit pas 
ici de trancher quant à l’orthodoxie d’une 
croyance, d’un texte ou d’une pratique, 
mais davantage de mettre en perspective 
son degré de vérité au regard des objectifs 
poursuivis.

Ces deux binômes, s’ils abordent la 
question de l’erreur sous un prisme 
différent, laissent deviner la complexité de 
cette notion et ses multiples adaptations et 
réinterprétations possibles.

Yoshida Kanetomo et la supériorité du 
yuiitsu shintō

Le shintō comme système primordial

La vision doctrinale de Kanetomo est 
articulée dans le Yuiitsu shintō myōbō yōshū 
(Essentiel des noms des phénomènes 
dans le shintō unique, ci-après Myōbō 
yōshū), principal traité de son courant. Si 
l’historiographie contemporaine estime 
que Kanetomo a rédigé ce texte autour 
de 14854, le théologien en fait remonter 
l’origine à une transmission de son aïeul, 
Urabe Kanenobu, au xie siècle5. Le Myōbō 
yōshū présente les grands principes 
de la théologie de Kanetomo ainsi que 
les fondements de la supériorité de ce 
courant sur les autres. Le texte aborde 
ainsi des points de doctrine relevant du 
secret, ce qui explique le caractère parfois 
« labyrinthique » du texte6.

4.  Grapard Allan, « The Shinto of Yoshida Kanetomo », 
Monumenta Nipponica, vol. 47, n˚ 1, 1992, p. 48.
5.  La famille Yoshida est issue d’une scission du clan 
Urabe en différentes branches au xive siècle.
6.  Scheid Bernhard, Der Eine und Einzige Weg der 
Götter - Yoshida Kanetomo und die Erfindung des 
Shinto, Vienne, Verlag der Österreichischen Akademie 
der Wissenschaften, 2001, p. 200‑201.
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L’un des principaux arguments mobilisés 
par Kanetomo réside dans la filiation 
intellectuelle qu’il prête à son école, dont 
il fait remonter les origines au temps des 
dieux. D’après lui, le yuiitsu shintō résulte 
d’abord d’une transmission entre plusieurs 
figures divines. Kuni-no-tokotachi, le dieu 
primordial et le principe moniste à l’origine 
du cosmos, en serait à l’origine et en aurait 
révélé les principes à la déesse solaire 
Amaterasu, ancêtre légendaire de la 
famille impériale. Celle-ci les aurait dans 
un second temps enseignés au dieu Ame-
no-koyane, présenté comme le premier 
kami en charge des questions liturgiques 
et comme ancêtre des Urabe7. Le yuiitsu 
shintō aurait par la suite été transmis de 
génération en génération au sein du clan 
Urabe, jusqu’à Kanetomo. Cet argument 
généalogique a un double effet. Il permet 
d’abord à Kanetomo de mettre en scène 
sa légitimité à développer un discours sur 
les dieux. Les Yoshida peuvent en effet se 
prévaloir d’une transmission intra-familiale, 
pure et immuable. Il fait également intervenir 
trois figures divines importantes qui lui 
permettent de positionner sa théologie aux 
commencements de l’univers (Kuni-no-
tokotachi), d’établir un lien avec la famille 
impériale (Amaterasu) et de positionner 
les Yoshida au-dessus des autres familles 
de spécialistes (Ame-no-koyane). En tant 
que chef de la famille Yoshida, Kanetomo 
est par conséquent le seul à pouvoir se 
prévaloir d’une transmission directe de ce 
shintō depuis le temps des dieux. Le yuiitsu 
shintō devient de fait une expression pure 
de la volonté divine.

7.  Le lien entre les Urabe et Ame-no-koyane est dû à 
une falsification de leur arbre généalogique, antérieure 
à 1400 (Inoue Tomokatsu 井上智勝, « “Jingi kanrei 
chōjō” kō : Muromachiki no Yoshida ke to Jingikan「
神祇管領長上」考 : 室町期の吉田家と神祇官 (Étude 
du “Supérieur des divinités” : la famille Yoshida et le 
Jingikan à l’époque Muromachi »), Shūkyō kenkyū 宗
教研究 (Recherches en religion), vol. 78, n˚ 1, 2004, 
p. 75‑76.). 

Ce raisonnement permet par ailleurs à 
Kanetomo de revendiquer l’antériorité du 
shintō sur les autres systèmes religieux 
médiévaux, et notamment sur le bouddhisme 
et dans une moindre mesure sur le taoïsme 
et le confucianisme. Concomitant avec les 
débuts du cosmos, c’est un shintō dépourvu 
d’influences externes que Kanetomo 
entend représenter. Il insiste d’ailleurs 
sur la pureté de la « voie » qu’il propose 
dans le Myōbō yōshū en expliquant qu’elle 
n’a pas «  bu une goutte  » des autres 
enseignements8.

En établissant son shintō comme système 
religieux primordial, Kanetomo en postule 
la présence dans tous les éléments du 
cosmos. C’est cette base théorique qui 
lui permet de réinterpréter le système 
explicatif des relations entre kami japonais 
et bouddhas.

La recomposition du honji suijaku

L’introduction du bouddhisme au Japon 
au cours du viie siècle rend nécessaire 
la conceptualisation du rapport entre 
divinités locales et bouddhas. Ce dernier 
est modélisé à partir du ixe siècle dans 
le concept de honji suijaku. Né dans 
les milieux bouddhiques, il postule 
que les kami sont des manifestations 
transitoires des bouddhas, devant aider 
le peuple japonais à progresser sur la 
Voie de l’Eveil. Ils deviennent de fait 
les «  traces laissées  (suijaku) » par les 
divinités bouddhiques, qui constituent 
leur essence, ou littéralement leur «  terre 
originelle  (honji)  »9. En d’autres termes, 

8.  Ōsumi Kazuo 大隅和雄, Chūsei shintōron 中世神
道論 (Discours shintō du Moyen Age), Tōkyō, Iwanami 
shoten 岩波書店, 1977, p. 239.
9.  Concernant la formation progressive de ce 
paradigme, voir notamment : Teeuwen Mark, « The 
kami in esoteric Buddhist thought and practice », in 
Shinto in history: Ways of the Kami, Breen John et 
Teeuwen Mark, Honolulu, University of Hawai’i Press, 
2000, p. 95‑116.
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ce paradigme fait des dieux japonais un 
expédient vers les bouddhas et bodhisattva, 
et postule une communauté de nature 
entre ces entités, même si une hiérarchie 
implicite existe entre les essences et leurs 
émanations.

La cosmogonie présentée par Kanetomo 
dans le Myōbō yōshū postule en revanche 
une antériorité à la fois historique et 
généalogique des dieux. Les autres 
enseignements n’interviennent que dans 
un second temps, dans un univers déjà 
imprégné de shintō et dominé par la figure 
primordiale de Kuni-no-tokotachi. Comme 
d’autres penseurs acteurs du «  tournant 
axiologique médiéval  »10 et notamment 
ceux issus du bouddhisme ésotérique 
Tendai11, Kanetomo opère une bascule 
du rapport de forces entre les divinités, 
et réinterprète le honji suijaku  :  les dieux 
deviennent les essences des bouddhas, et 
non l’inverse. 

Le discours ésotérique comme dépassement 
de la notion d’erreur

L’intégration d’éléments externes

Le discours de Kanetomo quant à la primauté 
du shintō et à la supériorité des dieux sur 
les bouddhas pourrait laisser présager un 
rejet dans l’hérésie des autres croyances 
et notamment du bouddhisme. Une 
lecture du Myōbō yōshū ne laisse pourtant 
percevoir aucune condamnation des autres 
systèmes. Au contraire, Kanetomo intègre 
à son discours des éléments d’origine 

10.  Rocher Alain, « L’exégèse des mythes du Nihon 
shoki chez Yoshikawa Koretari : entre allégorie et 
théologie de la présence », Cahiers d’Extrême-Asie, 
vol. 29, 2020, p. 317.
11.  Tsujimoto Shin.ya 辻本臣哉, « Yoshida Kanetomo 
to Tendai hongaku shisō 吉田兼倶と天台本覚思想 
(Yoshida Kanetomo et le concept d’éveil originel du 
Tendai) », Musashino daigaku bukkyō bunka kenkyūjo 
kiyō 武蔵野大学仏教文化研究所紀要, vol. 35, 2019, 
p. 83.

chinoise, à commencer par la cosmologie 
basée sur la complémentarité du yin et du 
yang, ainsi que sur les cinq agents (eau, 
feu, bois, métal, terre). Il lie d’ailleurs 
étroitement ces éléments cosmologiques à 
sa théogonie, en positionnant explicitement 
Kuni-no-tokotachi comme étant à l’origine 
du yin et du yang, et par conséquent de 
toute la cosmologie chinoise. L’univers peut 
seulement être formé après cette étape 
créatrice, c’est pourquoi Kanetomo associe 
un agent aux cinq générations divines 
succédant à Kuni-no-tokotachi12, marquant 
ainsi l’imbrication des deux systèmes. 

Le bouddhisme, cadre conceptuel 
dominant, n’est pas laissé en reste et 
se voit lui aussi intégré au discours de 
Kanetomo. Ce dernier n’hésite pas à mettre 
en équivalence certains termes spécifiques 
à son école avec des expressions d’origine 
bouddhique afin d’expliciter son propos. 
C’est notamment le cas lorsqu’il mentionne 
ce qu’il nomme l’autel de toutes les origines 
(bansōdan) et l’autel de toutes les sources 
(shogendan). Ces appellations étant propres 
au yuiitsu shintō, Kanetomo se propose 
de les expliciter grâce à une comparaison 
avec le bouddhisme Shingon. Il met ainsi 
les deux autels en correspondance avec 
les mandalas des mondes du Diamant 
et de la Matrice du bouddha Dainichi, 
centraux dans le bouddhisme ésotérique13. 
Après cette mise en parallèle de ces 
deux binômes, Kanetomo introduit une 
série d’associations entre les autels et 
les binômes ciel/terre, yin/yang, mais 
également avec les deux sanctuaires d’Ise. 
Il procède ainsi à une superposition et une 
accumulation de sens autour de ces autels, 
qui agrègent des concepts bouddhiques 

12.  Kanetomo effectue ces associations en suivant 
l’ordre d’apparition des agents dans la cosmologie 
chinoise, notamment présenté dans le Shang Shu 
(Classique des documents).
13.  Ces mandalas représentent chacun un aspect du 
bouddha « cosmique » Dainichi et sont au cœur de 
nombreux rites et initiations du bouddhisme Shingon.
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ou empruntés à la cosmologie chinoise14. Il 
identifie par ailleurs différentes lignées de 
transmission du shintō et reconnaît dans ce 
cadre une valeur aux écrits sur les dieux de 
quelques grands moines japonais (Kūkai, 
Saichō, Ennin et Enchin, présentés comme 
les «  quatre grands maîtres  »), à savoir 
des figures fondatrices du bouddhisme 
ésotérique au Japon15. Conscient peut-
être de l’étonnement que ce dernier point 
pourrait provoquer, même parmi le public 
très limité de ce texte, Kanetomo justifie 
cette affirmation. Ces moines, après avoir 
maîtrisé tous les aspects de leur doctrine, 
ont pu dans un second temps accéder 
au sens secret du yuiitsu shintō. Ce qui 
se déploie ici est un paradigme discursif 
intimement lié au couple shinri/hōben. La 
connaissance parfaite du bouddhisme 
ésotérique est implicitement présentée par 
Kanetomo comme une première étape au 
terme de laquelle une progression vers le 
sens profond du shintō devient possible. 
En ce sens, le bouddhisme devient un 
expédient devant permettre de guider 
l’individu vers une vérité absolue, conçue 
comme étant celle délivrée par le yuiitsu 
shintō. Le Myōbō yōshū ne développe 
donc pas une rhétorique du rejet des 
autres courants, mais cherche au contraire 
à les intégrer dans la matrice du shintō de 
Kanetomo.

14.  Ce processus d’amplification de sens est 
également noté par Alain Rocher lorsqu’il analyse 
les répercussions de la permutation du honji suijaku 
classique. Les dieux japonais ne sont en effet plus 
seulement des kami, mais sont aussi à l’origine des 
divinités bouddhiques ou encore des deux principes 
du yin et du yang. Ce faisant, ils agrègent un ensemble 
de sens supplémentaires, et gagnent une substance 
dont ils ne disposaient pas jusqu’alors (Rocher 
Alain, « L’exégèse des mythes du Nihon shoki chez 
Yoshikawa Koretari : entre allégorie et théologie de la 
présence », op. cit., p. 291.).
15.  Saichō, Ennin et Enchin sont les fondateurs 
japonais du Tendai. Kūkai a pour sa part apporté le 
bouddhisme Shingon dans l’archipel.

La superposition de niveaux de vérité 
différenciés

Cette intégration des autres enseignements 
dans le système de Kanetomo est permise 
par le double discours introduit par le cadre 
ésotérique. De cette dualité découlent 
différents degrés de compréhension du 
monde, plus ou moins profonde en fonction 
du stade d’apprentissage de l’individu. 
C’est également par l’intermédiaire 
de ce discours que peuvent coexister 
des représentations très différentes 
et potentiellement contradictoires, par 
exemple concernant les rapports entre 
dieux et bouddhas. Kanetomo met ainsi 
côte à côte le honji suijaku « classique » et 
sa propre réinterprétation de ce paradigme :

«  Les deux enseignements exotérique 
et ésotérique consistent à comprendre, 
pour ce qui est révélé par l’enseignement 
exotérique, que les bouddhas sont les 
essences originelles et les dieux les 
traces laissées, et pour ce qui est transmis 
secrètement par l’enseignement ésotérique, 
que les dieux sont les essences originelles 
et les bouddhas les traces laissées. Ce qui 
est révélé par l’enseignement exotérique 
est superficiel et simpliste. Ce qui est 
transmis par l’enseignement ésotérique 
est profond et secret. Ainsi, penser que 
les bouddhas sont les essences originelles 
relève d’un enseignement superficiel et 
simpliste. »16

Il ne s’agit donc pas ici de récuser la 
conception classique du honji suijaku, mais 
plutôt de la mettre en perspective comme 
relevant d’un niveau de connaissance 
exotérique, et révélant une conception 
superficielle du monde. Cette théorie est la 
plus facilement accessible pour des non-
initiés, mais elle n’est qu’une première étape 
avant d’accéder à un régime supérieur 
de vérité ésotérique plaçant les dieux à 

16.  Ōsumi Kazuo 大隅和雄, Chūsei shintōron 中世神
道論 (Discours shintō du Moyen Age), op. cit., p. 236.
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l’origine des bouddhas. Ces derniers sont 
de fait réduits au rôle d’intermédiaires 
entre les kami originels (niveau ésotérique) 
et les kami traces des bouddhas (niveau 
exotérique).

C’est cette même logique, tendant à 
superposer différents niveaux de vérité, 
qui sous-tend l’utilisation par Kanetomo 
de la métaphore de l’arbre pour expliciter 
les relations entre shintō, confucianisme et 
bouddhisme :

« Notre pays a produit la graine, la Chine 
en a révélé les branches et les feuilles, 
l’Inde en a développé les fleurs et le fruit. Le 
bouddhisme est donc le fruit et les fleurs des 
dix mille phénomènes, le confucianisme en 
est les branches et les feuilles, et le shintō 
en est à l’origine. Les deux premiers sont 
donc le résultat de la division du shintō. Les 
branches, les feuilles, les fleurs et le fruit 
manifestent seulement la présence de leur 
source. Les fleurs tombent et reviennent 
aux racines, aussi le bouddhisme s’est-il 
déplacé vers l’est pour montrer que notre 
pays est à l’origine de ces trois nations. »17

Kanetomo n’est pas le premier à utiliser 
cette métaphore, mais c’est d’ordinaire le 
bouddhisme qui se trouve positionné au 
niveau des racines de l’arbre. L’inversion du 
positionnement du shintō et du bouddhisme 
est attribuée à Shōtoku Taishi depuis la fin 
du xiiie siècle environ, mais la métaphore de 
l’arbre elle-même est une création chinoise 
qui s’est par la suite répandue au Japon18. 

Cette métaphore s’est d’abord diffusée 
dans les milieux proches du ryōbu shintō 
ou «  shintō en partie double », associant 
les mandalas du monde de la Matrice et 
du Diamant aux deux grands sanctuaires 

17.  Ibid., p. 234.
18.  Yoshida Kanetomo 吉田兼倶, « Yuiitsu Shintō 
Myōbō Yōshū », Monumenta Nipponica, Grapard 
Allan (trad.), vol. 47, n˚ 2, 1992, p. 153.

d’Ise19. Cette image sera ensuite reprise 
par le moine Jihen, issu de la famille 
Urabe, avant d’être adoptée par Kanetomo 
qui l’utilisera dans le Myōbō yōshū pour 
insister sur la supériorité du shintō20. Ce 
dernier est ainsi présenté comme à l’origine 
des autres systèmes religieux, dans la 
continuité de l’argument généalogique vu 
précédemment.

Dans la mesure où les autres systèmes 
émanent du shintō, ils ne peuvent pas 
être condamnés comme hétérodoxes. Ils 
relèvent seulement d’une compréhension 
du monde moins développée et sont donc 
par essence moins vrais. Kanetomo indique 
d’ailleurs plus tard dans le texte qu’il est 
permis de les étudier, tant que l’objectif est 
d’approfondir sa propre compréhension du 
shintō. Nous retrouvons ainsi la logique 
shinri/hōben  : les autres enseignements 
doivent servir à progresser vers la vérité 
ultime du shintō. La métaphore de l’arbre 
permet aussi à Kanetomo de justifier 
l’arrivée du bouddhisme dans l’archipel, en 
introduisant l’idée d’un cycle entre les trois 
enseignements. En s’étendant vers l’ouest, 
le shintō donne naissance au confucianisme 
en Chine, puis au bouddhisme en Inde. Ce 
dernier opère ensuite un mouvement vers 
l’est, pour revenir aux racines de l’arbre 
et donc au Japon. Dans la dernière partie 
du Myōbō yōshū, dédiée à la formulation 
de règles, notamment celles relatives à la 
diffusion des connaissances ésotériques 
de l’école, Kanetomo aborde la question de 
l’initiation de moines aux secrets du yuiitsu 
shintō. S’il rejette de manière générale 

19.  Voir également Itō Satoshi 伊藤聡, Shintō no 
chūsei: Ise Jingū, Yoshida Shintō, chūsei Nihongi 神
道の中世-伊勢神宮・吉田神道・中世日本紀 (Le shintō 
au Moyen Age : les sanctuaires d’Ise, le shintō des 
Yoshida, le Nihongi médiéval), Tōkyō, Chūō Kōron 
Shinsha 中央公論新社, 2020, p. 170‑171.
20.  Demura Katsuaki出村勝明, Yoshida Shintō 
no kisoteki kenkyū 吉田神道の基礎的研究 (Etude 
fondamentale sur le Yoshida Shintō), Kyōto, Shintōshi 
Gakkai 神道史学会, 1997, p. 75.
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toute transmission à leur profit, il prévoit 
néanmoins une exception. Les moines 
qui peuvent démontrer qu’ils connaissent 
parfaitement les doctrines de leur école et 
qu’ils savent se conformer à ses règles ne 
sont pas concernés par cette restriction. 
Ce faisant, Kanetomo ouvre la voie à une 
diffusion des secrets de son shintō dans les 
écoles bouddhiques, dans un mouvement 
qui indique encore une fois qu’il ne cherche 
pas à rejeter les autres systèmes religieux.

Le recours de Kanetomo à la logique 
ésotérique lui permet de concilier des 
conceptions a priori contradictoires, mais 
aussi et surtout d’intégrer les autres systèmes 
religieux au yuiitsu shintō. Ce cadre de 
pensée rend possible une superposition de 
niveaux de vérité différenciés, distinguant 
entre le degré absolu du yuiitsu shintō et 
les degrés relatifs offerts par les autres 
enseignements. Kanetomo construit 
ainsi un édifice conceptuel dans lequel il 
peut intégrer les autres systèmes tout en 
revendiquant la supériorité de sa propre 
tradition familiale. La notion d’erreur 
religieuse n’est de fait pas pertinente dans 
ce contexte. C’est bien davantage dans 
une réinterprétation du rapport shinri/
hōben que s’inscrit Kanetomo. Là où 
pendant plusieurs siècles le bouddhisme 
avait fait figure de vérité supérieure, il est 
dans le yuiitsu shintō ravalé au rang de 
simple expédient, au-dessus duquel est 
superposé un nouvel absolu.

Cette démarche de Kanetomo est le reflet 
de son contexte de production. L’imbrication 
des différents systèmes à la période 
médiévale rend difficilement concevable 
un shintō construit en opposition radicale 
par rapport aux autres enseignements et 
notamment au bouddhisme. Kanetomo 
évolue par ailleurs parmi l’aristocratie de 
cour, elle-même très liée aux temples et au 
clergé bouddhique. Il n’est pas rare pour 
les aristocrates de se faire moines à la fin 
de leur vie, et de nombreux descendants 
de familles nobles occupent des postes 

importants dans la hiérarchie bouddhique. 
Choisir de développer un système exclusif 
dans un tel milieu et rejeter le bouddhisme 
aurait sans doute fragilisé la base de 
soutien de Kanetomo, d’autant plus 
importante que c’est auprès d’elle qu’il 
réunit les financements nécessaires à la 
construction de son nouveau sanctuaire, le 
Saijōsho, dans les environs de Kyōto.

Cette logique combinatoire préfère au 
rejet une recomposition de la hiérarchie 
des systèmes religieux médiévaux. Elle 
constitue la clef du système global et 
intégrateur dont Kanetomo définit les 
contours dans le Myōbō yōshū, et au sein 
duquel la notion d’erreur n’est plus un 
instrument de clarification des rapports 
entre les différents enseignements.
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L’ERREUR DANS LA RHÉTORIQUE MISSIONNAIRE : LE 
CATHOLICISME INTRANSIGEANT AU JAPON DANS LES 
ÉCRITS DE DEUX PRÊTRES (1893-1907)

Les années 1890 marquent un tournant majeur dans l’histoire 
du christianisme japonais. Tandis que les organisations 
missionnaires avaient connu un certain succès dans les 
années 1870 et 1880, engrangeant les conversions dans un 
contexte d’engouement pour les idées occidentales, elles 
furent confrontées dans la dernière décennie du XIXe siècle 
à un « moment nipponiste » (Perroncel, 2016), marqué par 
une hostilité grandissante envers la religion chrétienne et 
une affirmation nationaliste. C’est à ce moment qu’on vit 
émerger une nouvelle génération d’intellectuels, souvent 
formée à la philosophie en Europe ou en Amérique du Nord, 
et mobilisant des arguments nouveaux contre le discours des 
missionnaires.

Le personnage d’Inoue Tetsujirō1 (1855-1944), philosophe 
confucéen ayant étudié en Europe, notamment en 
Allemagne et au Royaume-Uni dans les années 1880, 
illustre particulièrement cette transition. De retour au Japon 
en 1891, il publia deux ans plus tard un essai, Kyōiku to 
shūkyō no shōtotsu (Le choc de l’éducation et de la religion), 
accusant le christianisme d’incompatibilité fondamentale 
avec le patriotisme et l’identité japonaise, en s’appuyant 
notamment sur les penseurs britanniques, allemands et 
français de son époque (Shōgimen, 2018). Cette première 
critique « moderne » du christianisme rencontra un vif succès 
auprès des milieux intellectuels, et suscita durant les années 
suivantes une controverse sur la place des religions dans le 
pays et le système éducatif.

Dans ce contexte, les différentes Églises chrétiennes se durent 
de réagir afin de faire valoir leurs positions dans l’espace 
public. Ce fut notamment le cas de l’Église catholique, jusque-
là relativement effacée dans les sphères intellectuelles. Deux 
prêtres catholiques furent chargés d’organiser la riposte aux 
critiques d’Inoue  : François Ligneul (1847-1922) (image 1) 
et Maeda Chōta (1866-1939). Respectivement directeur du 
séminaire des Missions Étrangères de Paris (MEP) à Tokyo 
et premier prêtre japonais de la capitale en 1894, ces deux 
hommes travaillèrent conjointement entre 1893 et 1907 jusqu’à 
devenir les propagandistes catholiques les plus actifs au 

1.  Conformément à l’usage, on notera les noms japonais en commençant 
par le patronyme, suivi du nom personnel.
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Japon. Ils publièrent ensemble durant cette 
période plus d’une soixantaine d’ouvrages, 
sur des sujets de dogme, de liturgie, ou 
bien d’histoire, de philosophie ou sur des 
débats de société. Une part importante de 
ces publications fut consacrée à répondre 
à la polémique lancée par Inoue sur 
l’éducation et la religion.

(Image 1 : François Ligneul, MEP (1847-1922) @
Wikipedia Commons, CC-by-3.0)

Parmi les éléments du discours de Ligneul 
et Maeda, on remarque l’importance de 
l’erreur comme catégorie de pensée  : les 
deux prêtres tentèrent de se placer en 
représentants d’une vérité catholique, 
et par contraste de situer les critiques à 
l’encontre du christianisme dans le camp 
de l’erreur ou de la superstition. En 1893, 
leur premier ouvrage commun, Shūkyō 
to kokka (Religion et État), fut ainsi sous-
titré Kyōiku to shūkyō no shōtotsu-ron no 
hanbaku (Réfutation du discours sur le 
choc de l’éducation et de la religion) et 
reprenait point par point l’ouvrage d’Inoue 
pour le contester. Leur ouvrage suivant, 
en 1896, intitulé Aikoku no shinri (La vérité 
du patriotisme), prétendait dénoncer les 
fausses conceptions de cette notion en 
ciblant notamment Inoue de manière 
indirecte. Dans tous leurs ouvrages 
suivants, Ligneul et Maeda mobilisèrent 

ainsi l’erreur pour asseoir la légitimité de 
leur discours et l’illégitimité des positions 
adverses.

Pour comprendre le déploiement d’un 
discours intellectuel catholique au Japon 
au tournant du XXe siècle, il peut dès 
lors être utile de passer par cette notion 
d’erreur dans le discours de Ligneul et 
Maeda  : comment est-elle désignée dans 
leurs écrits ? Comment développent-ils une 
rhétorique autour de ce concept ? Et enfin, 
que cela nous dévoile-t-il sur les relations 
entre catholicisme et paysage intellectuel 
et religieux durant les bouleversements de 
l’ère Meiji (1868-1912) ? Pour répondre à ces 
questions, on analysera successivement 
les trois types d’erreurs dénoncés par les 
deux auteurs, en montrant comment elles 
s’articulent entre elles  : erreur religieuse, 
superstition, erreur philosophique.

L’erreur religieuse  : autre religion, 
fausse religion

La première erreur que Ligneul et Maeda 
dénoncèrent dans leur rhétorique est de 
nature religieuse. Le premier chapitre 
d’Aikoku no shinri s’intéressait ainsi à la 
question «  Toutes les religions sont-elles 
bonnes ? » (Ligneul & Maeda, 1896, p. 16). 
Les auteurs proposaient en réponse une 
catégorisation des religions sur un plan 
« subjectif » (shukanteki) puis sur un plan 
«  objectif  » (kyakkanteki) (voir image 2). 
Sur un plan subjectif, ils estimaient que l’on 
peut déterminer si une religion est bonne 
ou mauvaise en fonction du comportement 
qu’elle induit chez ses fidèles : une bonne 
religion provoquera un bon comportement, 
une mauvaise religion, un mauvais 
comportement. Cependant, ce critère 
ne permet pas pour eux de juger si une 
religion est vraie ou erronée. Pour ce faire, 
ils se placèrent sur un plan dit objectif, et 
proposèrent de s’intéresser au contenu de 
ce qu’elle enseigne : si ce contenu relève 
de la vérité, alors cette religion est vraie, 
indépendamment du comportement de ses 
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fidèles  ; et si ce contenu est faux, alors il 
s’agit d’une fausse religion (gikyō).

(Image 2 : Les catégories de jugement d’une religion 
(d’après Ligneul & Maeda, 1896, p. 1-6))

Le caractère permanent voire éternel de 
cette dernière distinction constitue un 
point majeur de leur argumentation : « les 
religions, qui ont une existence de manière 
absolue, ne changent pas selon la croyance 
ou l’incroyance des gens. Si elles sont 
vraies, alors elles sont perpétuellement 
vraies  ; si elles sont fausses, alors elles 
sont perpétuellement fausses  » (Ligneul 
& Maeda, 1896, p. 3). Ils réduisaient ainsi 
chaque religion à son enseignement, vrai 
ou erroné, et faisaient de cette distinction un 
jugement absolu, valable indépendamment 
du contexte historique ou géographique.

Ce discours comportait bien sûr une forte 
dimension apologétique. En effet, en 
décrivant les critères leur permettant de 
juger qu’une religion est vraie, Ligneul et 
Maeda arrivent à la conclusion que seul le 
catholicisme y obéit  : «  L’histoire a établi 
qu’il s’agissait d’une doctrine céleste  ; la 
logique dit qu’elle ne comporte pas un seul 
point irrationnel ; et quant à ses résultats, 
ils sont d’une grandeur incomparable pour 
les individus autant que pour l’Etat et le 
monde : voilà ce que l’on appelle une vraie 
religion. Mais une telle religion existe-t-elle 
finalement ? Nous disons qu’elle existe. Et 
quant à son nom, il s’agit du catholicisme. 
[…] Nous croyons fermement que seule 
cette religion est vraie et bonne » (Ligneul 
& Maeda, 1896, p. 45). Les deux auteurs 

mobilisaient ainsi cette catégorisation 
pour mettre en valeur leur propre religion, 
mais aussi implicitement pour renvoyer 
les autres religions présentes au Japon 
(protestantisme, orthodoxie et bouddhisme 
en particulier) à de fausses ou de mauvaises 
religions. Cette catégorie d’erreur, en 
matière religieuse, fut donc pour eux un 
outil de propagande religieuse auprès du 
public local.

Cependant, se pencher ainsi sur le 
caractère vrai ou erroné d’une religion leur 
permettait plus précisément de répondre 
aux idées en vogue dans le débat religieux 
japonais du début des années 1890. En 
effet, la période vit moins le succès des 
courants chrétiens, en concurrence au 
Japon depuis les années 1860, que celui 
de l’unitarianisme. Il s’agit d’un courant 
de pensée prônant l’idée que toutes les 
religions renvoient chacune à une part de 
vérité exprimée de manière différente selon 
les époques et les pays  ; en croisant les 
doctrines de chaque religion, il serait ainsi 
possible de parvenir à une vérité religieuse 
universelle, au-delà des différences 
culturelles. Ce courant connut au Japon 
un fort succès à partir de son importation 
en 1888 par le missionnaire allemand 
Arthur Knapp (1841-1921), notamment 
auprès des premiers spécialistes de 
sciences religieuses, et déboucha sur un 
engouement des acteurs religieux japonais 
pour le Parlement mondial des religions 
organisé à Chicago en 1893 (Suzuki, 
1970).

Ligneul et Maeda s’opposèrent fortement 
à l’unitarianisme dans leurs textes, le 
renvoyant à une forme d’«  éclectisme  » 
(setchū-shugi). Pour eux, seul le 
catholicisme pouvait constituer une 
référence en matière de vérité religieuse, 
et c’est à l’aune du dogme romain que 
devaient être jugées les autres religions  : 
« Les religions fausses incluent une part de 
vérité à l’intérieur d’erreurs et d’illusions ; le 
catholicisme, lui, se construit à partir de la 



74

vérité sans inclure une seule erreur ou une 
seule illusion » (Ligneul & Maeda, 1896, p. 
11). La dénonciation des erreurs religieuses 
par les deux prêtres ne constituait donc pas 
simplement un moyen de propagande hors 
sol, mais bien une réponse concrète au 
débat tel qu’il se mettait en place au Japon 
à la fin du XIXe siècle.

La superstition entre ignorance et erreur 
religieuse

Une deuxième catégorie d’erreur émerge 
des écrits de Ligneul et Maeda  : la 
superstition. Ce concept, désigné depuis 
le milieu de l’ère Meiji par le mot meishin 
(littéralement «  croyance égarée  ») par 
opposition avec la catégorie de religion 
(Josephson, 2012), connut dans les 
années 1890 un fort engouement, dans le 
cadre d’un intérêt des éducateurs et des 
acteurs religieux et scientifiques pour les 
phénomènes étranges et les croyances 
populaires vues comme incorrectes. La 
figure la plus connue de cette mouvance 
fut le philosophe bouddhiste Inoue Enryō2 
(1858-1919), connu pour ses études sur 
les phénomènes occultes qu’il poursuivit 
jusqu’à sa mort. Dans sa lignée, nombre 
d’acteurs bouddhiques se penchèrent ainsi 
sur les superstitions afin de les dissiper, 
mais aussi dans le cadre d’une réflexion 
plus large sur le bouddhisme et les religions 
(Hayek, 2022).

C’est dans cette lancée également que 
Ligneul et Maeda publièrent en 1901 un 
ouvrage intitulé Jikken-kai to meishin-kai 
(Monde de l’expérience et monde des 
superstitions). Dans la première partie de 
l’ouvrage, consacrée à la question des 
superstitions, les deux auteurs revenaient 
sur certaines croyances et pratiques en 
vogue au Japon à leur époque, comme les 
tables tournantes (kokkuri3), l’hypnose, le 

2.  Sans lien de parenté avec Inoue Tetsujirō.
3.  L’engouement pour ce jeu divinatoire dans le Japon 
de la fin du XIXe siècle a été étudié par Michael Dylan 

magnétisme ou les fantômes, critiquant les 
explications habituellement données à ces 
phénomènes liées aux divinités du shinto 
ou aux esprits.

La partie la plus intéressante de leur 
développement est le douzième et dernier 
chapitre, où ils reviennent sur les « origines 
des superstitions  ». Ils y dénoncent la 
tendance populaire à associer de fausses 
causes aux phénomènes mystérieux et 
inexpliqués, en particulier la croyance dans 
le monde des morts ou des esprits qu’ils 
désignent comme la «  superstition des 
ignorants » (gumai meishin).

Cependant, ce n’est pas envers elle qu’ils 
se montrent les plus virulents. En effet, 
ils dénoncent avant tout un autre type 
d’erreur, bien plus grave à leurs yeux, la 
«  superstition savante  » (gakujutsu-teki 
meishin). Cette attitude consiste pour 
eux à nier la dimension mystérieuse du 
monde de l’étrange, et à vouloir l’expliquer 
intégralement par l’étude des phénomènes 
matériels et par des causes physiques. Ils 
y voient donc une forme de négation du 
surnaturel, et par là du miracle divin et de 
la révélation (Ligneul & Maeda, 1901, p. 
3336).

On voit ainsi que la dénonciation de 
la superstition par Ligneul et Maeda 
sert moins à rectifier les croyances du 
peuple qu’à dénoncer l’athéisme et le 
matérialisme, dans le sens où ces courants 
fragilisent une partie du discours chrétien 
sur le miracle et le mystère de Dieu. La 
superstition ne s’oppose pas tant pour eux 
à la vérité scientifique ou factuelle qu’à la 
vraie religion, ce qui constitue une de leurs 
originalités dans leur débat sur cette notion 
au Japon.

Foster (Foster, 2006).
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Le matérialisme, erreur philosophique 
et morale

La dénonciation de la superstition par 
Ligneul et Maeda est fortement liée au 
troisième type d’erreur dénoncé dans leurs 
écrits  : le « matérialisme » (yuibutsu-ron). 
Cet élément de leur discours a été souligné 
comme leur plus grande originalité dans 
le débat sur l’éducation et la religion au 
Japon (Shōgimen, 2018). En effet, ils 
s’engagèrent dans une critique constante du 
matérialisme, un terme renvoyant chez eux 
à une myriade de courants philosophiques 
(évolutionnisme, positivisme ou utilitarisme 
notamment) qu’ils accusèrent de vouloir 
construire une éthique hors de toute 
considération religieuse.

Le septième chapitre d’Aikoku no shinri, 
intitulé « l’éthique en dehors de la religion » 
(shūkyō igai no rinri-gaku), détaille cette 
idée. Ligneul et Maeda y listent en effet 
les «  voies éthiques qui excluent la 
religion » (shūkyō wo datsuri shitaru rindō). 
L’utilitarisme de Jeremy Bentham (1748-
1832) et de John Stuart Mill (1806-1873), 
et l’évolutionnisme d’Herbert Spencer 
(1820-1903) sont ainsi contestés par les 
deux auteurs, renvoyés à une forme de 
matérialisme car ils se concentreraient 
sur la dimension matérielle des choses 
et non sur «  les bases de la religion que 
sont Dieu, l’âme, les récompenses et les 
châtiments  » (Ligneul & Maeda, 1896, p. 
7688). Leur rejet de ces courants s’inscrit 
donc avant toute chose dans un rejet de 
l’athéisme, prononcé à de nombreuses 
reprises dans leurs écrits et formulé sur le 
ton de l’évidence  : «  même si l’on prend 
une religion dont l’efficacité est faible, si 
l’on compare cela à l’athéisme, cela ne 
peut bien sûr pas être mis sur le même 
plan. Comme avoir quelque chose même 
en faible quantité est mieux que de ne rien 
avoir, ce genre de choses est connu sans 
même avoir à le dire » (Ligneul & Maeda, 
1896, p. 2).

La figure incarnant le mieux le matérialisme 
dans leurs écrits est Inoue Tetsujirō et sa 
conception du patriotisme. Ils l’accusent 
en effet de concevoir l’attachement à la 
patrie sans prendre en compte la question 
de l’âme et du salut, mais en se penchant 
uniquement sur l’intérêt personnel qu’en 
retirent les individus. Or, à leurs yeux, 
cette conception est erronée car elle ne 
peut construire un patriotisme durable  : 
ce sentiment dure tant que les individus 
y ont intérêt sur le plan matériel, mais il 
expose à la trahison si cela n’est plus le 
cas (Ligneul & Maeda, 1893, p. 103-104). 
En relevant les références philosophiques 
d’Inoue et en lui apposant cette étiquette 
de «  matérialiste  », les deux prêtres 
renversèrent ainsi l’accusation qu’il 
proférait d’antipatriotisme à l’encontre des 
chrétiens, puisqu’au contraire c’est sa 
conception vue comme erronée qui pouvait 
détruire le sentiment d’appartenance à une 
nation. Par contraste, le patriotisme chrétien 
était présenté comme plus solide, car il ne 
dépend pas du profit personnel que l’on en 
retire mais d’un sentiment moral constant 
et durable. La dénonciation comme une 
erreur des conceptions matérialistes qu’ils 
identifiaient chez Inoue permettait donc à 
Ligneul et Maeda de contre-attaquer face 
à une opinion publique relativement hostile 
aux positions chrétiennes.

Cependant, ils n’estimaient pas seulement 
que le matérialisme pourrait être une 
erreur faite de bonne foi par Inoue, ses 
soutiens et les penseurs qu’il citait  ; pour 
eux, il s’agissait bien d’un discours cachant 
les véritables intentions de ceux qui le 
profèrent. Le matérialisme philosophique 
était fréquemment confondu par Ligneul et 
Maeda avec le sens commun du terme  : 
il fut ainsi désigné comme une forme 
d’« égoïsme » (rikoshin), d’« utilitarisme » 
(jitsuri-shugi) voire d’ « avarice » (genkin-
shugi). Par exemple, lorsqu’ils envisagèrent 
les conséquences qu’aurait la mise en 
application d’une conception matérialiste du 
patriotisme, ce sont ces attitudes morales 



76

qu’ils voyaient survenir : « on ne vivrait pas 
en s’offrant soi-même en sacrifice pour 
l’État ; on vivrait en sacrifiant l’État pour son 
propre compte, ce que l’on appelle vivre 
de la patrie4 » (Ligneul & Maeda, 1893, p. 
103104). Leurs écrits ne décrivaient donc 
pas uniquement le matérialisme comme 
un système de pensée, mais aussi comme 
une attitude morale qu’il s’agissait de 
condamner. Les penseurs matérialistes 
auraient eu des intentions mauvaises et se 
seraient intéressés uniquement à leur profit 
personnel en diffusant leurs discours. Il ne 
s’agissait pas d’une erreur involontaire, 
mais bien d’une faute, provoquée par ceux 
qui le prônaient.

Cette dernière idée est particulièrement 
apparente lorsque l’on se penche sur 
un élément structurant de leur discours  : 
l’antimaçonnisme. Ligneul et Maeda ne 
voyaient pas seulement les matérialistes 
comme des figures individuelles isolées 
et préoccupées chacune par leurs 
gains personnels, mais plutôt comme 
les membres d’un complot ourdi contre 
les nations et l’Église par des sociétés 
secrètes.

Ils développèrent d’abord cette idée 
dans Aikoku no shinri. Après avoir réfuté 
l’idée que le christianisme s’opposerait 
au patriotisme, ils avançaient que cet 
argumentaire serait propagé par les 
francs-maçons pour masquer leurs 
propres buts  : «  afin de dissimuler leur 
sinistre dessein de s’emparer de l’État à 
leur propre profit, [les matérialistes des 
sociétés secrètes] attribuent cette idée aux 
théories catholiques de l’ancêtre unique 
du monde et de fraternité universelle. Leur 
but, en revêtant les atours de la religion, 
est de porter atteinte à l’intégrité de la 
nation, de se débarrasser du patriotisme, 
de rendre les nations égales et de gagner 
leur vie grâce à cela » (Ligneul & Maeda, 
1896, p. 3738). Le patriotisme matérialiste 

4.  « Vivre de la patrie » : en français dans le texte.

décrit par les deux prêtres ne représentait 
donc pas seulement une menace quant à 
ses conséquences : les origines même de 
ce discours étaient viciées et témoignaient 
d’une forme de tromperie. 

Cet argument fut développé à plusieurs 
reprises dans leur production écrite, afin 
de renvoyer les positions dénoncées par 
l’Église à une forme de complot contre les 
nations et le patriotisme. Un ouvrage fut 
même entièrement consacré à la question 
en 1900, sobrement intitulé Himitsu kessha 
(Les sociétés secrètes) et revenant en 
détails sur les origines, l’histoire et la pensée 
de ces groupes. Il fut même réédité en 1934 
et agrémenté d’une nouvelle préface de 
Maeda soulignant l’importance que Ligneul 
portait de son vivant à cette question de la 
franc-maçonnerie. On voit donc bien que 
cette dénonciation des sociétés secrètes 
par les deux hommes a conservé une place 
centrale toute au long de leur collaboration, 
et même au-delà. Ainsi, il s’agissait bien 
pour eux de dénoncer le matérialisme 
comme une faute, voire un complot 

Un discours missionnaire catholique 
intransigeant

La rhétorique développée par les deux 
auteurs sur la question de l’erreur laisse 
donc apparaître trois catégories  : l’erreur 
religieuse, portant d’abord sur le caractère 
erroné d’une doctrine vue comme 
permanente  ; la superstition, dénoncée 
moins pour son caractère ignorant que 
pour le fait qu’elle nie le miracle chrétien ; 
le matérialisme, vu comme une erreur sur 
le plan philosophique mais aussi comme 
une faute morale, voire le résultat d’un 
complot malveillant et égoïste. Il s’agit donc 
de la part de Ligneul et Maeda de critiquer 
fortement et avec très peu de concessions 
les discours entrant en contradiction avec 
ceux de l’Église catholique : en les rejetant 
dans l’erreur, les deux prêtres en font 
une condamnation quasiment morale et 
refusent finalement le débat.
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Par ce discours, Ligneul et Maeda ne 
créèrent pas ex nihilo une rhétorique pour 
l’opinion publique japonaise, mais reprirent 
très largement le discours intransigeant 
construit par l’Église au XIXe siècle pour 
contrer les idées « modernes ». Ce discours 
avait été formalisé sous le pontificat de 
Pie IX (1846-1878)  avec la publication 
en 1864 du Syllabus, texte dressant 
une liste des «  erreurs modernes  » 
rejetées par Rome dont le matérialisme, 
le panthéisme ou la franc-maçonnerie. 
Ces idées se diffusèrent à travers l’Église 
au niveau mondial, et notamment en 
France, pays d’origine de Ligneul et des 
MEP, où les discours antimaçonniques et 
antimodernes connurent un grand succès 
durant la seconde moitié du XIXe siècle. 
Ce mouvement se poursuivit sous le 
pontificat de Léon XIII (1878-1903), avec 
la publication notamment de l’encyclique 
Humanum genus, affirmant plus clairement 
encore l’antimaçonnisme catholique au 
nom de l’antimatérialisme. C’est dans 
cette droite lignée que s’inscrivirent les 
deux hommes dans leurs publications 
japonaises  : combattre le modernisme 
matérialiste en mobilisant un catholicisme 
intransigeant prôné par Rome.

Peut-on pour autant dire qu’il s’agissait 
pour Ligneul et Maeda d’importer tel quel 
au Japon un discours pensé depuis Rome, 
sans se soucier des réalités locales  ? 
On constate en réalité que les années 
1890 virent se multiplier les inquiétudes 
des acteurs religieux quant à la montée 
de la pensée matérialiste au Japon. Ce 
fut le cas notamment d’Inoue Enryō, 
qui chercha une réponse aux enjeux 
posés par le matérialisme. Le succès du 
mouvement unitarien tenait aussi de cette 
problématique, certaines figures y voyant 
une réponse à l’apparent manque de 
spiritualité des Japonais. Les deux pères 
catholiques mobilisèrent donc leur discours 
précisément en raison du contexte local  : 
ils virent dans le catholicisme intransigeant 
un moyen de répondre aux préoccupations 

formulées par leurs contemporains sur 
les superstitions, le matérialisme ou le 
sentiment religieux. Bien que cela n’eût 
qu’un effet modeste sur le nombre des 
conversions, stables durant les années 
1890, cette tentative permit à Ligneul et 
Maeda de s’intégrer plus profondément 
dans le débat religieux et philosophique 
local. 
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À PROPOS D’UN ARGUMENT POUR LA TOLÉRANCE

Introduction

La tolérance est certes une des idées constitutives de la 
Modernité1, mais l’histoire de sa reconnaissance est loin 
d’avoir été celui d’un progrès rapide et linéaire durant l’époque 
moderne elle-même. Le renversement axiologique de la 
notion de tolérance, qui passe d’une acception négative et 
médiévale – souffrir et supporter ce qui est désapprouvé –, à 
une autre positive et moderne – la coexistence pacifique des 
religions dans l’espace public, c’est-à-dire un mode de gestion 
du pluralisme religieux – a été lent à s’opérer et s’implanter 
et ce n’est qu’au XIXe siècle qu’elle tend à signifier la vertu 
d’accepter la différence. Quand l’idée de tolérance s’impose, 
à la fin du XVIe siècle, pour mettre un terme aux guerres de 
religion, celle-ci n’est pourtant considérée que comme une 
solution temporaire ou un compromis de circonstances. Un 
siècle après sa promulgation, l’édit de Nantes était révoqué 
par Louis XIV au motif de son inutilité dans un royaume 
de France redevenu uniformément catholique (1685). La 
tolérance n’était donc pas encore totalement ancrée dans 
les mentalités, mais le retour des persécutions contre les 
huguenots pendant la seconde moitié du XVIIe siècle devait 
au contraire en raviver le débat. 

Cela fut particulièrement le cas avec la parution du 
Commentaire philosophique2 de Pierre Bayle, philosophe 
français et protestant réformé, qui a déclenché une vive 
polémique intra-confessionnelle, du fait d’avoir plaidé en 
faveur 1) d’une tolérance universelle et réciproque, c’est-
à-dire valable pour toutes les religions, 2) sur la base de 
l’argument d’un droit à l’erreur en matière religieuse, ou 
littéralement les « droits de la consciente errante/erronée de 
bonne foi ». Plus exactement, le « droit à l’erreur » consiste 
à reconnaître une classe d’erreurs qui sont excusables, voire 

1.  Voir J. Lecler, Histoire de la tolérance au siècle de la Réforme, Paris, 
Albin Michel, 1994. Y-C Zarka, F. Lessay, J. Rodgers (éds.), Les fondements 
philosophiques de la tolérance, 3 tomes, Paris, PUF, 2016.
2.  P. Bayle, Commentaire philosophique sur ces paroles de J. C « Contrains-
les d’entrer », 1686, in Œuvres diverses de Mr Pierre Bayle, professeur en 
philosophie et en histoire à Rotterdam, La Haye, P. Husson et al., 1727-1731, 
4 vol. Nous abrègerons tous les titres des œuvres de Bayle de la manière 
suivante : CP, in OD II, p. 
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tolérables, parce qu’elles sont invincibles 
(insurmontables) et de bonne foi (sincères), 
donc inimputables à une quelconque faute. 
Dans les Droits des deux souverains3, 
Pierre Jurieu, l’influent théologien réformé, 
ex-collègue et ami du temps de l’Académie 
de Sedan, reproche à cet argument du 
droit à l’erreur religieuse, dont il estime 
qu’il est le cœur du livre de Bayle, d’établir 
le dogme de l’indifférence des religions, 
ainsi que d’être le symptôme d’une morale 
relâchée jésuitique de son auteur. 

En fait, la réaction apparemment si farouche 
et obtuse de Jurieu à l’argument d’un droit 
à l’erreur tire ses racines profondes du 
paradigme dans lequel le christianisme 
occidental se définit comme une religion 
aléthique, sotériologique et universaliste au 
tournant du Moyen Âge et de la Modernité4 : 
celle-ci prétend exclusivement à une vérité 
qui est condition d’un salut possible à tous. 
Toute forme d’altérité religieuse se trouve 
assimilée au régime épistémique de la 
fausseté qui permet immédiatement de la 
discréditer et de la rendre intolérable. De 
même que 2+2=5, tolérer un autre discours 
sur les dogmes n’est alors rien moins que 
la faiblesse de ne pas défendre la vraie 
religion et de ne rien faire pour sauver son 
prochain d’une erreur qui lui ferait perdre le 
salut de son âme. L’idée qui semblait donc 
parfaitement justifiée, c’était au contraire 
celle qui faisait de l’intolérance un droit de 
la vérité et un devoir de la charité. Aussi 
le débat sur la tolérance à la fin du XVIIe 
siècle, surtout entre Bayle et Jurieu, se 

3.  P. Jurieu, Des droits des deux souverains en 
matière de religion, la conscience et le prince, pour 
détruire le dogme de l’indifférence des religions et 
de la tolérance universelle, contre un livre intitulé 
« Commentaire philosophique sur ces paroles de la 
parabole : Contrains-les d’entrer. », Rotterdam, Henri 
De Graef, 1687. [DDS]
4.  C. Grellard, La possibilità dell’errore. Pensare 
la tolleranza nel medioevo, Flumen Sapientae 12, 
Canterano, Aracne editrice, 2020, Introduzione, 
Quadro generale dei dibattiti, p. 15-20.

cristallise sur le droit à l’erreur5, parce que 
cet argument touche à une dimension 
fondamentale, sinon la toute première, du 
christianisme  en tant qu’il se proclame la 
seule vraie religion. Répondant à Jurieu 
dans l’Addition aux Pensées diverses 
sur les comètes de 1694 [APD], Bayle 
réexpose l’argument du droit à l’erreur, afin 
de le clarifier et de prouver tant sa validité 
logique que sa conformité théologique. Or 
la stratégie argumentative de Bayle est de 
vider la polémique :

«  La doctrine que j’ai établie dans cette 
Lettre est d’une telle évidence, qu’il ne 
me parait pas possible qu’il y ait là-dessus 
entre les Chrétiens qu’une dispute de 

5.  Consulter W. Rex, Essays on Pierre Bayle and 
Religious Controversies, La Haye, Martinus Nijhoff, 
1965, part II, p. 77-196. G. Cantelli, Teologia e 
ateismo, Saggio sul pensiero filosofico e religioso 
di Pierre Bayle, Biblioteca di cultura 87, Firenze, La 
Nuova Italia, 1969, ch. 7-10, p. 117-180. J. Kilcullen, 
Sincerity and truth : Essays on Arnauld, Bayle, and 
Toleration, Oxford University Press, 1988. J-L. Solère, 
« Le droit à l’erreur. Conversions forcées et obligation 
de conscience dans la pensée chrétienne », in J-C. 
Attias, De la conversion, Paris, Cerf, 1998, p. 295-
314. G. Mori, Bayle philosophe, Paris, H. Champion, 
1999, ch. 5, p. 273-320. S. Brogi, « La tolérance et la 
règle d’or : Bayle face à la conscience de l’athée et 
du persécuteur », Prospettiva EP : Educazione, etica 
e filosofia della religione, 2014, p. 63-78. J-L. Solère, 
« The Coherence of Bayle’s Theory of Toleration ». 
Journal of the History of Philosophy, n° 54, 2016, 
p. 21-46. « From Invincible Ignorance to Tolerance: 
Arriaga, Vásquez, and Bayle » in Summistae, The 
Commentary Tradition on Thomas d’Aquinas’ Summa 
Theologiae from the 15th to the 17th Centuries, 
Leuven University Press, 2021, p.315-337. G. Mori, 
« Bayle’s Two Consciences and the Paradox of the 
“Conscientious Persecutor” », Journal of the History of 
Philosophy, vol. 59 n°4, oct. 2021, p. 559-582. H. Bost, 
Bayle calviniste libertin, Paris, H. Champion, 2021, ch. 
13,15, 19, 20, 23. G. Paganini, De Bayle à Hume : 
tolérance, hypothèses, systèmes, Paris, H. Champion, 
2023, ch. 2 et 3, p. 49-217.
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mots. On n’a qu’à ôter les équivoques, et 
à débrouiller les diverses significations des 
termes, avoir droit, être obligé, et l’on fera 
voir que les disputants disent au fond la 
même chose. Je suis très persuadé que 
mon délateur n’osera refuser sa signature 
à mon formulaire, et que je pourrai signer le 
sien presque les yeux fermés. Nous n’avons 
qu’à ôter le malentendu. Ma doctrine se 
réduit à ces 4. ou 5. propositions. »6

Bayle indique là que ce n’est qu’une 
polémique superficielle et résoluble, qui 
n’est liée qu’à l’équivocité du langage et 
non à une question de fond qui invaliderait 
sérieusement l’argument  : il suffirait ainsi 
de changer la forme. Mais qu’y a-t-il de si 
« évident »7 de sorte que, comme le prétend 
Bayle, la polémique n’est que formelle  ? 
Par rapport à la toute première version 
de l’argument dans la neuvième lettre des 
Nouvelles lettres critiques et la seconde 
dans les chapitres 8 à 10 de la deuxième 
partie du Commentaire philosophique, 
l’intérêt de concentrer notre analyse de 
l’argument sur cette troisième version de 
l’Addition tient précisément au format très 
synthétique de celle-ci et à son contexte 
polémique avec Jurieu qui font saillir les 
points de tension. En effet, Bayle donne à 
comprendre la structure de son argument 
dans la formulation de deux « abrégés » : 
nous en étudierons les cinq propositions du 
premier (A1) et leurs brèves justifications 
(J), conjointement aux quatre propositions 
du second (A2)8.

6.  APD in OD III, p. 181.
7.  CP, II, 1, in OD II, p. 396 : Bayle s’était montré très 
nuancé à l’égard d’un tel critère de vérité, caractérisant 
l’évidence de « qualité relative ». Voir également M. 
Hickson, « Bayle on Évidence as a Criterion of Truth », 
Libertinage et philosophie à l’époque classique (XVIe-
XVIIIe siècle), n° 14, La pensée de Pierre Bayle, n° 14, 
Classiques Garnier, 2017, p. 105-125.
8.  APD, ch. 5 in OD III, p.179-180 (A1), ch. 7, p. 184-
185 (A2)a. Nos prochaines citations des abrégés 
correspondent aux références ci-dessus.

L’obligation de la conscience  ou le 
principe des principes

Tout d’abord, l’homme est soumis à 
une obligation de la conscience  : Bayle 
rappelle que chacun est « obligé » par sa 
conscience, quel que soit la vérité ou la 
fausseté de ce qu’elle lui dicte de croire. 
Dans les deux abrégés, ce qui se trouve au 
fondement du droit à l’erreur n’est pas une 
épistémologie de l’erreur, mais d’abord une 
morale de la sincérité, dont la conscience 
est l’instance normative9 : 

« I. Un homme ne peut jamais agir contre 
les lumières de sa conscience erronée, 
sans faire un crime. » « II. Il est donc obligé 
de suivre le dictamen de cette conscience, 
quand il se détermine à agir. » (A1)

«  I. Que vu l’évidence avec laquelle nous 
connaissons que la conscience nous 
détourne d’une chose, en nous dictant 
qu›elle est défendue de Dieu, qu’elle nous 
pousse à une chose en nous la représentant 
comme ordonnée de Dieu, on ne peut agir 
contre le dictamen de la conscience sans 
mépriser Dieu, et par conséquent sans 
pécher. » (A2)

Dans A1, il s’agit de poser que le régime 
épistémique de l’erreur ne constitue pas une 
exception au principe moral de l’obligation 
de la conscience et Bayle le justifie ainsi : 

« La I. de ces cinq propositions est l’opinion 
courante des Casuistes ; et si elle est 
fausse, je ne sais pas quel sera le principe 
de Morale dont on pourra être assuré.  » 
(J1)

S’il n’y a pas d’obligation de la conscience, 
à quoi bon la morale  ? Car s’il n’y a pas 

9.  H. Bost, op. cit., p. 263 et 303 : Bayle a « suspendu la 
question du rapport à la vérité ». Il opère ainsi un 
« renversement de perspective » qui fait passer de 
la question des droits de la vérité ou de l’absence 
des droits de l’erreur (ce qui n’est pas la même chose 
qu’un « droit à l’erreur ») aux droits de la conscience. 
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au préalable l’obligation de respecter 
et d’honorer ce que la conscience 
édicte comme normes pratiques, celles-
ci sont dès lors vaines et inutiles. Par 
conséquent, Bayle développe ici une 
raison méta-éthique qui fait de l’obligation 
de la conscience l’équivalent d’un principe 
architectonique ou d’un devoir qui est la 
condition de possibilité de tous les autres 
devoirs. Pour Bayle, il y a déjà un point 
de tension à clarifier, qui est de savoir 
dans quelle mesure cette obligation de la 
conscience est morale : 

« La II. naît visiblement de la première : car 
si d’un côté les obligations indispensables 
de l’homme le portent à faire le bien, 
elles le portent de l’autre à fuir le crime. 
Or quand je dis qu’on est obligé de faire 
ce que la conscience fausse dicte, je n’ai 
jamais entendu l’obligation qui porte à faire 
le bien, mais celle qui porte à fuir le mal. » 
(J2)

Bayle souligne que ce n’est pas tant pour 
faire le bien que pour fuir le mal que l’on 
suit sa conscience, puisque ce serait mal 
agir que de ne pas obéir à ce qu’elle a dicté 
de faire. Se contenter de toujours suivre 
sa conscience n’est donc pas suffisant 
pour faire le bien, mais du moins est-
ce fuir le mal. De la sorte, Bayle parvient 
à repousser l’objection de Jurieu selon 
laquelle son argument conduit à faire que 
« les crimes les plus abominables ont droit 
de prétendre aux plus grandes et plus 
glorieuses récompenses de la vertu  », et 
qu’il est encore plus efficace que la morale 
relâchée des Jésuites à convertir les vices 
en vertus10.

Dans A2, Bayle spécifie l’obligation de la 
conscience en termes de théologie morale. 
Ne pas suivre sa conscience pour celui à qui 
elle dicte la loi de Dieu, c’est alors mépriser 
Dieu. Comme Bayle l’avait déjà souligné 
dans le Commentaire philosophique, la 

10.  DDS, ch. 3, p.57-58 et ch. 4, p. 71.

transgression de l’obligation de conscience 
recèle aussi un péché : 

« Je ne crois pas que personne me conteste 
la vérité de ce principe, Tout ce qui est fait 
contre le dictamen de la conscience est un 
péché, car il est si évident que la conscience 
est une lumière qui nous dit qu’une telle 
chose est bonne ou mauvaise, qu’il n’y 
a pas apparence que personne doute de 
cette définition de la conscience. »11

En l’occurrence, Bayle s’inspire d’un verset 
de l’Épitre aux Romains (XIV, 23)12 – omne 
autem quod non est ex fide peccatum est : 
tout ce qui n’est pas de foi est péché –, 
auquel la glose ordinaire a prêté le sens de 
contra conscientiam – contre la conscience. 
L’action qui est faite contre le dictamen de 
sa conscience est peccamineuse, car elle 
n’est pas de bonne foi, sincère ou hypocrite. 
Dénonçant les conversions forcées, 
Bayle sanctuarise même l’obligation de la 
conscience, en allant jusqu’à lui donner un 
fondement divin : 

« Parce que les droits de la conscience, qui 
sont directement ceux de Dieu même, l’y 
engagent, en tant que l’ordre nécessaire et 
immuable veut qu’on éloigne, autant que 
faire se peut, toutes les circonstances qui 
mettent l’homme dans l’occasion prochaine 
& dans un péril presque inévitable de trahir 
sa conscience & son Dieu. »13 

L’obligation de la conscience a, elle-même, 
le statut de loi de Dieu. Les hommes sont 
obligés par leur conscience parce qu’ils ne 
peuvent pas échapper à celle-ci lorsqu’elle 
illumine leur for intérieur, et parce que Dieu 
leur commande d’agir selon le dictamen 
de celle-ci, sous peine de commettre 
un péché. Eu égard à l’obligation de la 
11.  CP, II, 8, in OD II, p. 422.
12.  Mario Turchetti, « À la racine de toutes les libertés : 
la liberté de conscience », Bibliothèque d’Humanisme 
et de Renaissance, t. 56, n°3, 1994, p. 631. Voir 
également C. Grellard, op. cit., ch. 2, p. 53-107.  
13.  CP, I, 5, in OD II, p. 379.



83

conscience, ne pas lui obéir est donc un 
péché d’insincérité ou d’hypocrisie. 

Aussi Bayle peut rétorquer à Jurieu qu’ils 
sont au fond d’accord, puisque ce dernier 
avait invoqué l’obligation de la conscience 
pour justifier que les protestants se séparent 
des catholiques à propos de l’Eucharistie :  

«  Enfin vous ne sauriez condamner mon 
opinion sur les devoirs de la conscience, 
sans condamner la doctrine de mon 
délateur : car je vous déclare, Messieurs, 
que je n’ai point d’autre sentiment là-
dessus que celui qu’il a expliqué dans 
son système de l’Eglise. L’Auteur du 
Commentaire Philosophique ne lui a point 
fait d’autre réponse, que de lui montrer 
dans une Préface, qu’ils s’accordaient 
admirablement ensemble sur cette matière. 
Je me sers, Messieurs, de cette même 
raison. » (A1)

Dans le Supplément au Commentaire 
philosophique, Bayle avait cité Jurieu 
contre lui-même :   

«  Ce principe est d’une évidence qui se 
fait voir à tous ceux qui ont quelque liberté 
d’esprit, & qui savent ce que c’est que 
l’empire de la conscience, & combien on 
est coupable quand on lui résiste. »14

Jurieu n’a pas juste allégué l’obligation de 
la conscience, mais il a pris soin d’insister 
sur la validité de celle-ci. Quand Bayle 
prétend que l’argument du droit à l’erreur 
religieuse jouit d’une telle «  évidence  », 
le terme n’est donc pas anodin, mais bien 
l’indice de la stratégie de rétorsion qu’il 
déploie ici à l’encontre de Jurieu. 

La casuistique de l’ignorance invincible

Mais surtout, Jurieu fait l’objection à 
Bayle qu’il finit par « accorder l’impunité 

14.  CP, supplément, préface, in OD II, p. 499 : « 
Paroles de l’Auteur du vrai Système de l’Eglise, p. 
307 »

aux crimes commis selon le dictamen de 
la conscience »15  : cette obligation de la 
conscience erronée impliquerait d’admettre 
la licéité du crime, puisqu’il deviendrait 
permis de faire le mal sous couvert de fuir le 
mal. L’épistémologie de l’erreur que Bayle 
va alors introduire dans la suite des deux 
abrégés a pour fin de poser des limites à 
l’obligation de la conscience : 

«  III. Il ne s’ensuit pas que son action 
soit exempte de péché ; car si son erreur 
n’est pas une ignorance invincible, il est 
responsable devant Dieu de toutes les 
mauvaises actions qu’il fait suivant le 
dictamen de sa conscience. » (A1)

« II. Que vu la paresse et la corruption qui 
nous empêchent si souvent de connaitre 
nos devoirs, on pèche en suivant les 
instincts d’une conscience ignorante, 
toutes les fois que cette ignorance vient de 
notre faute. » (A2)

Bayle explique de quelle manière un acte 
peut être un péché, alors même qu’il suit 
le dictamen de la conscience. Certes, il n’y 
a pas de péché vis-à-vis de l’obligation de 
la conscience, mais l’acte découle d’une 
erreur qui n’aurait pas dû être commise. 
Finalement, le crime sincère n’est pas 
disculpé, mais se trouve subsumé sous 
la catégorie d’un autre péché  : le péché 
d’ignorance. En effet, la nature de l’erreur 
vincible (surmontable à nos capacités 
mentales et intellectuelles : par exemple de 
ne pas être un enfant ou fou) et volontaire 
(imputable à une faute  : la négligence 
ou la paresse, la corruption) permet de 
restreindre et durcir l’excusabilité de l’acte, 
là où l’obligation de la conscience l’avait, au 
contraire, très étendue et dangereusement 
relâchée. Mais, l’ignorance invincible est 
tout autant matière à débat : 

«  La III. est l’opinion courante des 
Casuistes  : on demeure d’accord par 
tout de cette thèse, l’ignorance invincible 

15.  DDS, ch. 3, p.66.
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disculpe : on se partage après cela sur les 
choses où l’ignorance peut être invincible ; 
les uns disent qu’elle ne l’est jamais dans 
les matières de droit, mais seulement dans 
les matières de fait. Pour moi je n’ai point 
examiné cela ; je me suis contenté de 
dire que si l’ignorance est invincible, elle 
disculpe par tout. C’est l’opinion claire et 
nette de mon Délateur : il ne peut être hors 
de cour et de procès, que je n’y sois aussi 
nécessairement. » (J3)

Rappelons que, dès l’invention du concept 
jusqu’à sa fixation en lieu commun, 
la scolastique médiévale avait fait de 
l’étendue de l’ignorance invincible une 
question essentielle16  : s’il s’agissait de 
penser des erreurs qui ne damnent pas 
forcément, il n’en fallait pas moins réduire 
drastiquement le nombre de choses ou 
de casus susceptibles de l’être, afin de 
ne pas excuser trop vite l’hétérodoxie. 
On concédait alors la possibilité d’une 
ignorance invincible pour l’ignorance du fait, 
c’est-à-dire les circonstances particulières, 
mais jamais pour l’ignorance du droit qui 
est supposée connue et connaissable de 
tous. La casuistique moderne17, notamment 
les commentateurs thomistes de l’école de 
Salamanque et les théologiens jésuites, est 

16.  Consulter O. Lottin, « Le problème de l’ignorantia 
iuris de Gratien à saint Thomas d’Aquin  », in 
Psychologie et morale aux XIIe et XIIIe siècles, 
Louvain-Gembloux 1949, vol. 3, p. 56-92. C. Grellard, 
op. cit., ch. 1, p. 21-52.
17.  Voir J-P Massaut, « Les droits de la conscience 
erronée dans la théologie catholique moderne » in La 
liberté de conscience (XVIe – XVIIe siècles), Actes 
du Colloque de Mulhouse et de Bâle (1989), Genève, 
Droz, 1991, p.237-256. J.W.J. Laemers, Invincible 
Ignorance and the Discovery of the Americas: The 
History of an Idea from Scotus to Suarez, PhD 
Dissertation, Iowa University 2011. M. Toste, Invincible 
Ignorance and the Americas: Why and How the 
Salamancan Theologians Made Use of a Medieval 
Notion, Rechtsgeschichte - Legal History 2018. C. 
Grellard, op. cit., ch. 3, p. 107-156.

à son tour confrontée à la question de savoir 
si l’excusabilité de l’ignorance invincible 
est extensible aux indiens d’Amérique qui 
n’ont jamais entendu parler de la religion 
chrétienne et du droit naturel, ainsi qu’aux 
protestants accusés d’être des hérétiques 
qui s’obstinent dans l’erreur. Au XVIIe 

siècle, l’ignorance invincible resurgit dans 
des controverses  théologiques que Bayle 
a suivis de près18  : sur l’Eucharistie entre 
catholiques et protestants (Jean Daillé, 
Pierre Jurieu), sur la grâce et le péché 
philosophique entre jésuites et jansénistes 
(Port-Royal et Antoine Arnauld), ou encore 
sur la vertu des païens (François La Mothe 
Le Vayer). 

Force est de constater que Bayle en 
reste au lieu commun, à cet adage de 
théologie morale, que «  l’ignorance 
invincible disculpe  », sans entrer dans 
les modalités bien plus techniques de 
l’ignorance antécédente, concomitante 
et conséquente19. C’est la seconde fois 
que Bayle se range sous le patronage 
des « Casuistes » : de cette manière il se 
défend de toute originalité et surtout il met 
l’ignorance invincible sur un pied d’égalité 
avec l’obligation de la conscience. En 
revanche, il ne reste pas aussi extérieur au 
débat « sur les choses » qu’il ne le prétend. 
Car Bayle n’a pas simplement tiré la 
conséquence que l’ignorance invincible des 
hérétiques les disculpe, mais qu’il faut donc 
admettre qu’il peut y avoir une ignorance 
invincible des dogmes spéculatifs, comme 
la question sur la nature de l’Eucharistie. 
Dans le Commentaire philosophique, Bayle 
a par ailleurs récusé la pertinence de la 
distinction entre le droit et le fait par rapport 
à l’obligation de la conscience erronée20  : 
1) c’est la même raison formelle de vouloir 
désobéir qui opère dans les matières de 

18.  Voir en note 5 : W. Rex, G. Cantelli, J. Kilcullen, 
J-L. Solère. 
19.  Cf. Bayle, Dictionnaire historique et critique, art. 
« (Grégoire de) Rimini ».
20.  PD, II, ch. 9, in OD II, p. 429.
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fait comme de droit 2) les questions de 
droit se réduisent souvent à celle de fait  : 
est-ce que Dieu a ordonné cette loi ? 

Dans A2, l’excusabilité de l’ignorance 
invincible obtient une caution divine : Dieu 
ne serait pas juste s’il punissait l’ignorance 
invincible. L’attribut divin de la justice sert 
de raison théologique ultime à l’excusabilité 
de l’ignorance invincible :

« III. Que vu la souveraine équité de Dieu, 
ou le tempérament de sa justice par sa 
bonté infinie ; vu aussi les exemples du 
vol, de l’adultère, du parricide, qui sortent 
de cette espèce de crimes par la bonne 
foi où l’on se trouve à l’égard d’un père, et 
d’un mari putatifs, il faut être persuadé que 
l’ignorance invincible disculpe. » (A2)

Jurieu a tort de reprocher à l’épistémologie 
de l’erreur du Commentaire philosophique 
que Dieu n’y apparaît guère bon et sage 
puisqu’il n’a pas si bien proportionné le 
devoir de connaître la vérité aux moyens 
cognitifs de l’homme21. Au contraire, 
Bayle estime que l’ignorance invincible 
n’incrimine pas, mais permet de justifier 
l’ordre de la providence. Il y a un enjeu de 
théodicée parce que Dieu a certes créé 
l’homme comme étant intellectuellement 
faillible et soumis à la contingence des 
« préjugés de l’enfance » et de l’éducation 
familiale reçue, mais celui-ci ne tient pas 
rigueur des erreurs dont celui-là n’est pas 
fautif. 

« Si je dis que toute action faite contre la 
conscience est un péché, qu’il faut suivre 
toujours les lumières de sa conscience, et 
que si l’on est dans l’ignorance invincible, 
la faute qu’on fait est excusée ; c’est en 
supposant que quiconque méprise la 
conscience, méprise Dieu, et qu’il y a une 
souveraine justice en Dieu tempérée par 
tant de miséricorde, qu’elle ne punit point les 
fautes qu’il n’a pas été possible à l’homme 
d’éviter. Ainsi quand je me tromperais 

21.  DDS, ch. 2, p. 32.

en philosophant de cette manière, il 
serait toujours vrai que je reconnais une 
providence, une justice, une bonté et une 
sagesse infinie en Dieu. »22

Aussi Bayle répète une fois de plus qu’il 
n’a jamais entendu dire que le respect 
de l’obligation de la conscience erronée 
suffise à accorder un droit à l’erreur. Il y a 
deux conditions nécessaires cumulatives, 
dont Bayle s’est attaché à montrer la pleine 
et égale conformité théologique  : avoir 
agi suivant les lumières de sa conscience 
et être sous le coup d’une ignorance 
invincible. Reste qu’il emploie souvent, 
de manière interchangeable et ambiguë, 
« ignorance de bonne foi » et « ignorance 
invincible »23. 

Un pyrrhonisme de la vérité  et de la 
religion ?

Dans les Droits des deux souverains, Jurieu 
avait vivement remis en cause ce qu’il avait 
identifié comme étant la prémisse de départ 
à toute la démonstration des droits de la 
conscience erronée : parce que « la vérité 
est plongée dans le puits de Démocrite »24, 
c’est-à-dire qu’elle est très difficile voire 
impossible à trouver, il faut alors concéder 
un droit à l’erreur pour éviter que les 
hommes ne tombent dans l’extrémité du 
pyrrhonisme – suspendre le jugement et 
rester dans l’incertitude, de peur de se 
tromper sur la vraie religion et mettre en 
péril le salut de l’âme. Selon Jurieu, 1) 
cette prémisse est fausse : « la vérité [de la 
religion chrétienne] saute aux yeux et sort 
de la révélation divine »25, 2) cette prémisse 
est elle-même pyrrhoniste : « que la vérité 
est au fond de l’abime, qu’on ne la trouve 
que par hasard, que tout conspire à nous la 
faire tromper, et que l’on ne saurait jamais 

22.  APD, ch. 6, in OD III, p. 181. Nous soulignons.
23.  CP, supplément, préface, in OD II, p.502.
24.  DDS, ch. 2, p. 32
25.  DDS, ch. 12, p. 258.
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avoir de certitude de l’avoir trouvé  »26, 
3) sa conséquence est de propager le 
pyrrhonisme, puisque le droit à l’erreur 
revient ici à « dire je ne sais si j’ai rencontré 
la vérité, mais il me suffit que ce que je crois 
vrai est ma vérité toute trouvée »27. Quant 
à cette subjectivation et relativisation de la 
vérité, Jurieu ciblait la distinction sulfureuse 
que Bayle avait étayée dans les Nouvelles 
lettres critiques28  : la vérité considérée 
absolument et en elle-même a certes un 
droit exclusif à être obéie, mais du point 
de vue particulier et relatif à chacun, il 
advient souvent que la vérité passe pour 
la fausseté, et inversement. Or l’erreur, 
ayant pris l’apparence de la vérité, entre en 
possession du même droit à être obéie que 
celle-ci. Par conséquent, l’obligation de la 
conscience ne vaut pas seulement de la 
vérité absolue, réelle et effective, mais aussi 
de la vérité dite «  putative  », c’est-à-dire 
ce qui semble aux hommes être la vérité. 
Une telle distinction vérité absolue/putative 
ne pouvait dès lors qu’être inacceptable 
à Jurieu pour qui la vérité ne saurait être 
réduite à une pluralité d’opinions  : bien 
que l’homme soit éminemment faillible, la 
« vérité absolue » du christianisme ne lui 
est pas inaccessible, et surtout la « vérité 
putative  » est un concept qui a le tort 
d’estomper la frontière du vrai et du faux. 
Mais dans A1, Bayle le réaffirme sans 
ambages : 

«  IV. Un homme qui ne fait pas pour la 
Religion qu’il croit véritable, ce qu’il sait 
que Dieu veut qu’on fasse pour la Religion 
véritable, encourt devant Dieu le crime 
d’avoir méprisé la vérité. » (A1)

«  La IV. proposition a été prouvée 
démonstrativement dans ma Lettre, & il 
suffit ici de toucher cette raison. Quand on 

26.  Ibid., p. 264.
27.  DDS, ch. 5, p. 91-92.
28.  Nouvelles lettres de l’auteur de la Critique générale 
de l’Histoire du Calvinisme, lettre IX, 1685, in OD II, p. 
217-228. Cf. CP, II, ch. 8-10.

ne fait pas pour son père, pour son fils, pour 
son mari putatifs, ce que l’on fait que Dieu 
veut qu’on fasse pour son père, pour son 
fils, pour son mari véritables, on encourt 
devant Dieu le crime d’avoir méprisé la 
loi qui règle les devoirs des fils, ceux des 
pères, & ceux des femmes. Donc par la 
même raison quand on ne fait pas pour la 
vérité putative, ce qu’on sait que Dieu veut 
qu’on fasse pour la vérité réelle, ou encourt 
devant Dieu le crime d’avoir méprisé la 
vérité. » (J4)

Précisément, ce concept de «  vérité 
putative  » vise à expliquer que même la 
conscience erronée entretient un rapport 
à la vérité, du fait que l’homme est obligé 
par ce que sa conscience tient faussement 
pour vrai en matière religieuse. C’est ce 
qu’illustrent les deux cas du père et du 
mari putatifs auxquels Bayle fait allusion 
dans sa quatrième justification. S’inspirant 
du mythe d’Amphitryon que la pièce de 
Molière avait popularisée, Bayle avait mis 
en exergue d’une part que la femme qui 
a des relations sexuelles avec un homme 
qu’elle prend faussement pour son mari 
n’est pas coupable d’adultère si l’erreur 
était invincible et involontaire, et d’autre 
part que si elle ne l’avait pas commise, 
elle se serait rendue coupable de ne pas 
honorer son devoir conjugal avec son mari 
putatif, puisque sa conscience erronée l’y 
obligeait. Pour Bayle, il s’agit de démontrer 
que la conscience erronée ne se sent 
pas obligée pour le faux en tant que faux, 
mais pour ce qu’elle croit être la vérité  – 
la croyance étant définie comme l’acte 
de tenir pour vrai –, ce qui la rend donc 
excusable puisqu’il n’y pas volonté de se 
tromper. Tel serait le cas de l’hérétique : 

«  V. Ainsi pendant qu’un Hérétique est 
persuadé que sa Religion est celle que 
Dieu nous a révélée, il doit l’enseigner à 
ses enfants, et travailler à la répandre par 
tous les moyens légitimes, dont Dieu nous 
ordonne de nous servir pour la propagation 
de la foi. » (A1)   
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C’est là un grand point de tension, parce que 
Bayle subvertit radicalement la catégorie 
de l’hérétique  : quand celui-ci persévère 
dans l’erreur, même après avoir été instruit 
et corrigé, il ne serait pas toujours coupable 
de s’obstiner pour ce qu’il sait être faux et 
erroné, mais il se pourrait aussi qu’il continue 
à suivre sa vérité putative – l’obligation de 
conscience justifiant cette « constance »29. 
Or seul Dieu est scrutateur des reins et des 
cœurs, c’est-à-dire capable de vérifier s’il 
y a de l’opiniâtreté dans le for intérieur de 
l’hérétique. De surcroît, Bayle pointe qu’un 
même raisonnement peut être adéquat aux 
capacités mentales et intellectuelles des 
uns, mais pas des autres. Il ne suffit pas 
d’avoir instruit quelqu’un pour lui ôter son 
erreur, et donc pour que sa persistance 
dans l’erreur soit qualifiée d’hérétique. 
Mais, en contrepartie, Bayle tend à 
dénouer le lien de nécessité entre erreur et 
faute qui faisait la substance de l’hérésie et 
ainsi à perdre sa différence spécifique avec 
l’hétérodoxie. Si Bayle fait cela, c’est parce 
que l’hérésie est une catégorie avant tout 
hétéronormative, c’est-à-dire relative et 
polémique  : aucune confession religieuse 
ne se revendique d’être «  hérétique  », 
mais s’en sert volontiers pour accuser les 
autres, leur déniant d’emblée tout rapport 
à la vérité et criminalisant ainsi leur erreur. 
C’est d’ailleurs pourquoi se dire « la vraie 
religion  » est un piètre argument pour 
réclamer le droit à la tolérance : 

« La V. proposition est un principe que tous 
les premiers Chrétiens, et nos premiers 
Réformateurs ont supposé, en demandant 
la liberté de conscience à leurs Princes de 
contraire Religion. Car il est certain que 
leurs requêtes auraient été déraisonnables, 
s’ils en avaient fondé uniquement la 
justice sur la vérité de leur cause. C’eût 
été déclarer aux Rois de France, Nous 
convenons que vous auriez un très-grand 
tort de nous répondre favorablement, si 
vous étiez orthodoxes, mais parce que 

29.  CP, II, ch. 1, in OD II, p. 397.

vous êtes idolâtres, vous devez accorder 
des temples à nous qui sommes la vraie 
Eglise ; et quoi que vous deviez être très-
persuadés qu’on offense Dieu en tolérant 
les Hérétiques, vous devez néanmoins 
nous tolérer en nous croyant hérétiques. 
[…] » (J5)

En effet, chaque religion croit être celle qui 
est vraie et orthodoxe30, celle à tolérer dans 
les pays où elle est minoritaire, tandis que 
la présomption de fausseté et d’hérésie 
des autres religions les rend à ses yeux 
intolérables. Or l’argument d’être la vraie 
religion ne peut qu’être irrecevable et 
inaudible à un souverain qui appartient à 
une autre religion, outre qu’il fait pressentir 
que ceux-là mêmes qui réclament d’être 
tolérés parce qu’ils sont la vraie religion ne 
retourneront pas de sitôt la tolérance aux 
autres religions. À l’inverse, l’obligation de 
la conscience erronée est un argument qui 
peut être compris et accepté de tous, et 
dont l’universalité vient étayer la thèse de 
Bayle que la tolérance doit être universelle 
et réciproque, afin de sortir durablement 
des guerres de religion et bien fonctionner 
comme mode de gestion du pluralisme 
religieux. 

Dans A2, Bayle aboutit à la même 
conclusion que la conscience erronée est 
obligée par ce qui est sa vérité putative. 
Mais, cette fois-ci, il prend soin d’expliciter 
que l’excusabilité reste conditionnée à 
l’ignorance invincible : 

«   IV. Que vu l’égalité des devoirs envers 
un père et un mari putatifs, et un père et un 
mari véritables, nos devoirs envers la vérité 
putative et envers la vérité effective sont les 
mêmes : bien entendu que ce que l’on fait 
envers la vérité putative par une ignorance 
vincible, est criminel, et punissable. » (A2, 
cf. J4)

Un point de tension risquait, en effet, de 
surgir des dernières propositions de A1  : 

30.  CP, I, ch. 10, in OD II p. 391. 



88

que faire et redire à un hérétique qui est 
intolérant par obligation à ce qui lui dicte sa 
conscience erronée ? Ne faut-il dès lors pas 
tolérer l’intolérant ? Jurieu avait objecté aux 
« droits de la conscience erronée » que son 
principe de l’obligation de la conscience 
mène à excuser les persécuteurs de la 
vraie religion, tel que le fanatique régicide 
François Ravaillac31. Cependant, Bayle n’a 
pas été pris au dépourvu par cette objection 
qu’il avait anticipée et qu’il avait cherché à 
parer dans le Commentaire philosophique. 
D’une part, Bayle avait allégué la raison 
d’État, à savoir que le prince doit, au nom 
de l’intérêt général et le maintien de la paix 
civile, neutraliser de tels persécuteurs de 
bonne foi, exceptionnellement sans avoir 
d’égards à l’obligation de conscience 
de ceux-ci. D’autre part, le rationalisme 
moral32 de Bayle vient contrebalancer 
son pyrrhonisme spéculatif33  : les vérités 
morales et pratiques sont clairement 
accessibles à tous, tant par la raison 

31.  DDS, ch. 2, p.45 ; ch. 5, p. 100 ; ch.8, p. 166. 
Précisons que ce cas du persécuteur de bonne 
foi a un antécédent historique et polémique en les 
Juifs persécuteurs du Christ, auxquels Abélard avait 
d’ailleurs étendu l’ignorance invincible dans son 
Éthique. 
32.  Voir Antony McKenna, « Pierre Bayle, les vérités 
évidentes et les vérités particulières », Libertinage et 
philosophie à l’époque classique (XVI -XVIII siècle), 
n° 15, 2018, Pierre Bayle et les libertins, p. 147-166. « 
Pierre Bayle, liberté de conscience, liberté de penser 
» in Louis Ferté et Lucie Rey (éds.), Tolérance, liberté 
de conscience, laïcité. Quelle place pour l’athéisme ? 
Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 41-60.
33.  Consulter G. Paganini, Analisi della fede e 
critica della ragione nella filosofia di Pierre Bayle, La 
Nuova Italia, Firenze 1980. R.H. Popkin, The history 
of Scepticism from Savonarola to Bayle, New York, 
Oxford University Press, 2003. F. Brahami, Le travail 
du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, Paris, P.U.F, 
2001. I. Delpla, P. de Robert (éds.), La raison corrosive. 
Etudes sur la pensée critique de Pierre Bayle, Paris, 
Honoré Champion, 2003. Voir également les articles 
de T. Lennon et M. Hickson.

naturelle que la révélation divine, de 
sorte qu’il ne saurait y avoir d’ignorance 
invincible du droit (naturel). En revanche, 
le mystère des dogmes spéculatifs – 
Trinité, Incarnation, Transsubstantiation 
–, qui dépasse l’intelligence humaine 
et rend incertaines toutes les doctrines 
et controverses religieuses à leur sujet, 
justifie d’admettre en la matière un droit à 
l’erreur. Dans l’Addition, Bayle commence 
par expliquer que c’est par obligation à 
sa conscience erronée que «  l’hérétique 
travaille à étendre [sa religion] par tous 
les moyens légitimes » (A1) : cela ouvre la 
possibilité à un persécuteur de bonne foi, 
mais son excusabilité reste implicitement 
exclue, car la persécution est une erreur de 
morale que Bayle n’estime pas invincible. 
Néanmoins, pour résoudre ce point de 
tension ou justement lever toute équivoque, 
Bayle a jugé bon de le repréciser : « bien 
entendu que ce que l’on fait envers la 
vérité putative par une ignorance vincible, 
est criminel, et punissable.  » (A2). Bayle 
ne pouvait être plus explicite sur les trois 
paramètres qui structurent l’argument du 
droit à l’erreur religieuse et déterminent les 
limites de son invocabilité : 1) obligation de 
la conscience erronée, 2) pour sa vérité 
putative, 3) par ignorance invincible et 
involontaire.

Conclusion

In fine, Bayle a-t-il réussi à vider la 
polémique sur le droit à l’erreur ? D’un côté, 
le choix du format synthétique qui consiste 
à clarifier l’argument en décomposant sa 
structure permet sans aucun doute un 
gain d’intelligibilité. De tels «  abrégés  » 
se rapprochent plus du syllogisme que 
du résumé, car Bayle ne se contente pas 
de juxtaposer des propositions, il rend 
visible l’ordre dans lequel s’enchaînent les 
prémisses. Enfin, la stratégie de rétorsion 
contre Jurieu est dans l’ensemble efficace, 
car Bayle montre, sans peine, qu’ils sont 
au fond tous les deux d’accord. Jurieu est 
ainsi battu : soit il renie ce qu’il a lui-même 
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dit, soit il avoue qu’il a présentement tort. 

Mais d’un autre côté, les objections de 
Jurieu ne sont pas que des éclats de 
véhémence et de mauvaise foi. Sous 
certaines d’entre elles, il y a aussi de 
véritables points de tension que Bayle a 
plus de mal à résoudre et faire disparaître : 
la tendance à faire prévaloir le principe 
de l’obligation de la conscience, tant de 
la part de Jurieu que Bayle lui-même, 
est notamment source de malentendu. 
Par conséquent, dans la structure de 
l’argument, c’est peut-être davantage un 
problème d’équilibre conceptuel entre la 
morale de la sincérité (conscience erronée) 
et l’épistémologie de l’erreur (conscience 
erronée) que l’irréductibilité d’une difficulté 
de fond, comme la présumée « aporie du 
persécuteur de bonne foi » laquelle aurait 
finalement poussé Bayle à abandonner 
cet argument trop fragile du droit à l’erreur 
pour fonder la tolérance34. 

Néanmoins, si Bayle a soutenu cet 
argument, c’est qu’il devait présenter 
un intérêt pour le débat sur la tolérance. 
En effet, les «  droits de la conscience 
erronée » ne sont pas « libéraux » au sens 
d’une liberté de la conscience individuelle, 
libre de croire et faire ce qu’elle veut, 
mais sont théologiquement fondés sur 
l’hétéronomie d’une obligation à l’égard de 
Dieu, souverain des consciences. Surtout, 
ce droit à l’erreur n’est absolument pas 
relativiste35, parce qu’il ne consiste pas à 
renoncer à la distinction du vrai et du faux, 
en disant que « tout est vrai », ni à dire « à 
chacun sa vérité ». Il existe bien une vérité 
absolue, une vraie religion, un seul et vrai 
Dieu, mais du fait que l’homme n’a accès 
qu’à la vérité putative et qu’il est faillible, il 
est non seulement juste mais nécessaire 

34.  En particulier, l’interprétation aporétique de G. 
Mori.
35.  Voir l’interprétation relativiste de F. Brahami, « Le 
Dieu de Bayle est-il relativiste ? », Dix-septième siècle, 
vol. 226, no. 1, 2005, p. 135-144. 

d’accorder à autrui un droit à l’erreur 
en matière religieuse sous certaines 
conditions, afin de ne pas (re-)tomber dans 
la triste violence de l’odium theologicum.
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Baptiste 
Milani

Baptiste Milani est doctorant 
et travaille sous la direction 
d’Olivier Boulnois (EPHE-PSL) 
et de Patrick Goujon (Centre 
Sèvres). Dans un précédent 
mémoire, il s’est interrogé sur 
les relations entre énonciation 
de soi et conversion en faisant 
dialoguer un philosophe, 
Michel Foucault, et un 
théologien, Albert Chapelle. 
Il poursuit en doctorat ses 
recherches à travers l’étude 
de la lecture foucaldienne des 
Pères de l’Église et s’intéresse 
à la question des rapports entre 
normes, interdit et plaisir dans 
la constitution d’une pensée 
éthique. Ses travaux portent 
en particulier sur la place 
des Pères de l’Église dans 
le rapprochement qu’opère 
Foucault entre philosophie, 
conversion, spiritualité et 
ascèse.

OÙ EST L’ERREUR ? UNE LECTURE FOUCALDIENNE 
DU COGITO CARTÉSIEN OU COMMENT FONDER LA 
PHILOSOPHIE DANS UNE EXPÉRIENCE MÉDITATIVE

	 Lorsque Descartes se met en quête d’« établir quelque 
chose de ferme et de constant dans les sciences »1, il recherche 
une vérité première qui soit radicalement indubitable. Son 
chemin vers la certitude passera par le doute systématique : 
toute certitude se verra privée de consistance jusqu’à ce 
qu’il parvienne à une affirmation première. Douter jusqu’à 
l’indubitable le conduira à poser une certitude absolue : « Je 
pense, je suis ». Je peux bien rêver, je peux bien me tromper, 
je peux même être trompé en tout, si je pense, c’est que je 
suis. Et si je suis, si je peux affirmer que je suis, alors s’ouvre 
devant moi le chemin d’une connaissance possible à l’abri du 
doute. Une connaissance primordiale, sans erreur possible. 

Á l’inverse, l’objectif de l’acte philosophique ne consiste pas 
à enraciner le savoir dans la tranquillité de la vérité, mais 
à diagnostiquer le présent, à en desceller les éléments 
constitutifs, à le faire vaciller pour voir jusqu’où il serait 
possible de penser autrement2. C’est alors, au contraire de 
Descartes, l’incertitude qui devient le ressort même de la 
philosophie.

Le goût foucaldien de l’inquiétude lui a permis d’ébranler le 
socle philosophique apparemment si solide que constitue 
le cogito cartésien. Et il y est parvenu en montrant que 
l’indubitabilité du Je de Descartes n’est pas la conclusion 
logique d’une démonstration, mais le point de départ d’une 
expérience de soi comme sujet pensant. En démasquant 
le mécanisme par lequel Descartes avait comme dérobé à 
l’avance le Je pensant à la radicalité du doute qu’il prétendait 
mettre en œuvre, Foucault s’ouvrait la possibilité d’interroger 
la consistance, la solidité et la permanence du sujet lui-même. 
Descartes enfermait l’erreur dans ce qui est pensé ; Foucault 
vient inquiéter celui qui pense dans la certitude même de ce 
qu’il est.

1.  Descartes, Méditations métaphysiques, M. et J.-M. Beyssade, GF 
Flammarion, Paris, 1992, p. 57.
2. Cf. Foucault, L’usage des plaisirs, Gallimard, tel, Paris, 1984, p. 16 : 
« Mais qu’est-ce donc que la philosophie aujourd’hui – je veux dire l’activité 
philosophique – si elle n’est pas le travail critique de la pensée sur elle-
même ? Et si elle ne consiste pas, au lieu de légitimer ce qu’on sait déjà, 
à entreprendre de savoir comment et jusqu’où il serait possible de penser 
autrement ? »
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À plusieurs reprises, Michel Foucault se 
réfère aux Méditations métaphysiques de 
Descartes. Elles représentent pour lui un 
fondement de la philosophie moderne. Mais 
un fondement paradoxal. En effet, la lecture 
foucaldienne du «  moment cartésien  »3 
est double  : comme événement discursif, 
le texte de Descartes doit se lire comme 
une authentique méditation, mais comme 
événement philosophique, ce même texte 
constitue l’exclusion première de l’exercice 
méditatif du domaine de la philosophie.

Dans le cadre de notre réflexion sur 
l’erreur, nous voudrions montrer comment 
la lecture foucaldienne de Descartes fait du 
«  lieu  » de l’erreur le point de bifurcation 
entre philosophie et spiritualité, et que c’est 
ainsi que Descartes peut congédier le malin 
génie, toujours susceptible de tromper le 
sujet méditant. Foucault veut montrer que la 
pensée cartésienne constitue un véritable 
acte d’exclusion de l’hypothèse de la folie. 
Pour ce faire, il met en lumière le choix par 
Descartes du terme de méditation pour 
qualifier ce qui passe souvent pour une 
pure et simple démonstration. Or, dans 
la suite de son œuvre, et en particulier 
dans son cours L’herméneutique du sujet4, 
Foucault fera du «  moment cartésien  » 
la césure à partir de laquelle philosophie 
et spiritualité se trouvent définitivement 
dissociées, déplaçant le lieu de l’erreur de 
l’être du sujet lui-même vers le contenu 
de sa pensée. C’est dans le cadre de 
cette dissociation que nous comprendrons 
rétrospectivement le congé donné au 
malin génie, dont Foucault voit le point 
de départ chez les Pères de l’Église et 
dans la pratique chrétienne de la direction 
spirituelle monastique. 

3.  Foucault, L’herméneutique du sujet, cours au 
Collège de France, 1981-1982, EHESS, Gallimard, 
Seuil, Paris, 2001, p. 15.
4.  Foucault, L’herméneutique du sujet, cours au 
Collège de France, 1981-1982, EHESS, Gallimard, 
Seuil, Paris, 2001, p. 16.

Les Méditations métaphysiques sont… 
des méditations

La première lecture que donne Foucault 
du cogito cartésien se trouve dans 
l’Histoire de la folie5. Il y souligne que la 
réflexion cartésienne, si elle se veut la 
quête d’une pensée sans erreur ouverte à 
tout sujet pensant, repose sur l’exclusion 
radicale de l’hypothèse de la folie. Cette 
lecture sera contestée par Derrida6 ce qui 
conduira Foucault à expliciter sa pensée, 
et à affirmer avec vigueur, texte à l’appui, 
que, la préférence donnée par Descartes 
à l’hypothèse du rêve sur celle de la folie 
repose sur l’impossibilité de faire coïncider 
folie et méditation7. Alors que la folie 
exclurait de facto la méditation, le rêve, 
quant à lui, n’y ferait pas obstacle. 

Mais alors, la question se pose : pourquoi 
une telle exigence de concomitance  ? 
Pourquoi la simple pensée de la folie ou 
du rêve ne suffit-elle pas  ? Précisément, 
nous dit Foucault, parce qu’il ne s’agit ni 
de penser le rêve, ni de penser l’erreur des 
sens, ni de penser la folie, mais de faire 
l’épreuve de ces distorsions du rapport 
au réel pour trouver, si on passe cette 
épreuve, le fondement d’une certitude 
possible. Il ne s’agit pas d’abord de penser, 
mais d’éprouver. D’éprouver en soi-même 
ces divers états. Or, si l’épreuve de l’erreur 
des sens est banale, comme celle du 
rêve, celle de la folie est immédiatement 
exclue comme évidemment impossible. 
Un point particulièrement convaincant de 
la démonstration foucaldienne consiste 

5.  Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, 
Gallimard, Tel, Paris, 1972, p. 67-70.
6.  Derrida, « Cogito et histoire de la folie », in L’écriture 
et la différence, Seuil, Points Essais, Paris, 1967, p. 
51-97.
7.  Deux textes sont une réponse explicite de Foucault 
à Derrida : « Mon corps, ce papier, ce feu », in Dits 
et écrits I, Gallimard, Quarto, 2001, n. 102, p. 1113-
1136, et « Réponse à Derrida », », in Dits et écrits I, 
Gallimard, Quarto, 2001, n. 104, p. 1149-1163.



93

justement dans le relevé du vocabulaire 
employé par Descartes dans la première 
méditation : pour la folie, tout est de l’ordre 
de la comparaison, et in fine de l’extériorité : 
la folie, c’est ce que je vois de loin, ce dont 
je ne fais pas moi-même l’expérience. 
À l’opposé, lorsqu’il s’agit du rêve ou de 
l’erreur des sens, c’est le « vocabulaire de la 
mémoire »8 qui est mobilisé par Descartes. 
Dès lors, Foucault peut conclure  : «  De 
la folie  ? L’épreuve est faite aussitôt. Ou 
plutôt à y regarder de près, on voit bien 
qu’elle n’a pas lieu, comme elle a lieu pour 
le rêve. […] La différence avec la folie n’a 
pas à être éprouvée : elle est constatée »9. 
Les choses sont alors claires : si la folie est 
révoquée, ce n’est pas, comme le prétend 
Derrida, parce qu’elle ne serait pas un 
assez bon exemple, mais parce que le 
lecteur ne peut en faire l’expérience ici et 
maintenant. Il ne peut éprouver la folie, 
alors qu’il peut faire l’expérience du rêve.

L’avantage didactique du rêve sur la folie 
n’est pas de renvoyer à une extravagance 
plus englobante. Son avantage est d’être 
commun, imaginable et de proposer une 
expérience de doute reproductible par tout 
lecteur au moment même de la lecture. 
Foucault insiste :

«  S’il est important pour Descartes que 
le sommeil soit chose coutumière, […] 
c’est pour pouvoir mimer, feindre, dans la 
méditation, l’expérience du rêve, c’est pour 
pouvoir faire comme si nous rêvions ; c’est 
pour que l’expérience du rêve prenne place 
dans le mouvement effectif effectué par le 
sujet de la méditation »10.

Pour Foucault, Descartes se situe donc 
véritablement dans une perspective 
expérientielle : le rêve a ceci de particulier 
que lorsque je m’imagine rêver, je peux 

8.  Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », op. cit., 
p. 1119.
9.  Ibid. p. 1120.
10.  Foucault, « Réponse à Derrida », op. cit., p. 1155.

effectivement ne plus être certain de mon 
état de veille ou de sommeil11. Le caractère 
redondant de l’expression foucaldienne  : 
« mouvement effectif effectué par le sujet 
méditant  » vise précisément à souligner 
le caractère efficace de l’hypothèse du 
rêve. Foucault poursuit d’ailleurs quelques 
lignes plus loin, commentant l’incertitude 
sur la frontière veille/sommeil  : «  cette 
non-distinction n’est pas seulement une 
inférence logique, elle s’inscrit réellement 
et en ce point précis de la méditation ; elle 
a son effet immédiat sur le sujet lui-même 
en train de méditer »12. L’objectif n’est pas 
de penser au rêve, mais d’éprouver ici et 
maintenant le doute relativement à mon 
état de veille ou de sommeil, puisque je 
peux très bien être en train de rêver que je 
suis ici réveillé tout en m’imaginant que je 
rêve.

Foucault peut alors légitimement rappeler 
qu’«  il faut garder à l’esprit le titre même 
de «méditations»  »13. Dès lors que l’on 
en resterait au niveau de l’argumentation 
logique, de la vérité de ce qui est énoncé, 
on ne comprendrait pas la profondeur de la 
démarche cartésienne qui consiste à faire 

11.   « Il me semble bien à présent que ce n’est pas 
avec des yeux endormis que je regarde ce papier ; 
que cette tête que je remue n’est point assoupie ; que 
c’est avec dessein et de propos délibéré que j’étends 
cette main, et que je la sens : ce qui arrive dans le 
sommeil ne me semble point si clair ni si distinct que 
tout ceci. Mais, en y pensant soigneusement, je me 
ressouviens d’avoir été souvent trompé, lorsque je 
dormais, par de semblables illusions. Et m’arrêtant sur 
cette pensée, je vois manifestement qu’il n’y a point 
d’indices concluants, ni de marques assez certaines 
par où l’on puisse distinguer nettement la veille d’avec 
le sommeil et j’en suis tout étonné ; et mon étonnement 
est tel, qu’il est presque capable de me persuader que 
je dors. », Descartes, Méditations métaphysiques, op. 
cit., p. 61 (nous soulignons).
12.  Foucault, « Réponse à Derrida », op. cit., p. 1156.
13.  Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », op. 

cit., p. 1125.
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faire une expérience à son lecteur, à le faire 
entrer dans le doute, comme il entre dans 
son propre rêve. En réalité, si l’on en croit 
Foucault, la méditation va même plus loin 
que cela. Selon le professeur au Collège 
de France, pour qu’il y ait authentiquement 
méditation, il faut que l’exercice méditatif 
vise à une transformation du sujet 
méditant. En effet, il décrit le déroulement 
de la méditation comme une succession 
d’«  événements  »:  «  actes effectués par 
le sujet méditant […] ; effets produits dans 
le sujet méditant  […]  ; qualification du 
sujet méditant  »14. On est bien loin d’une 
réflexion sur tel ou tel thème, telle ou telle 
vérité ; on est loin d’un pur exercice de la 
pensée. Ou plutôt, il s’agit d’un exercice 
de la pensée par lequel on attend une 
transformation du sujet. Pour bien cerner 
la spécificité de la méditation, Foucault 
la met en regard de la démonstration. 
Dans cette dernière en effet, « le sujet du 
discours, […] n’est point impliqué », alors 
que la «  méditation au contraire produit 
comme autant d’événements discursifs 
des énoncés nouveaux qui emportent avec 
eux une série de modifications du sujet 
énonçant  : à travers ce qui se dit dans la 
méditation, le sujet passe de l’obscurité à 
la lumière »15.

C’est ici, selon nous, que se trouve la 
clef de la compréhension foucaldienne 
des Méditations métaphysiques  : pour 
s’assurer de n’être pas dans l’erreur, 
pour pouvoir poser une vérité indubitable, 
le sujet énonçant cette vérité doit être 
passé par la méditation, il doit avoir, par le 
discours qu’il a produit, passé une épreuve 
qui le légitime à porter une parole de 
vérité. Il faut qu’il soit lui-même passé de 
l’obscurité de l’erreur possible à la lumière 
de la vérité qui lui permettra de continuer 
d’avancer dans sa quête de certitude. Le 
cœur de l’expérience méditative proposée 
par Descartes est de « pouvoir se qualifier 

14.  Ibid., p. 1124.
15.  Ibid., p. 1125.

comme sujet doutant  »16. Le rêve n’est 
pas une hypothèse exploratoire mais une 
épreuve de qualification. C’est la raison 
pour laquelle la folie se voit exclue  : elle 
serait disqualificatrice. Le sujet fou serait 
disqualifié ipso facto comme sujet méditant, 
alors que l’épreuve du rêve se révèle 
opératoire pour devenir un authentique 
« sujet doutant ». Et le mouvement général 
de la méditation consistera à passer du 
statut de «  sujet d’opinions  » à celui de 
« sujet de certitude », en passant par l’état 
de sujet méditant et doutant. Dès lors, celui 
qui reconnaissait, au début des Méditations, 
la fragilité de son savoir le plus assuré, se 
voit progressivement qualifié pour devenir 
un sujet apte à connaître la vérité. Un sujet 
capable de se confronter à toute erreur 
possible. 

Ce moment cartésien qualifiant le sujet 
en sujet de certitude, en sujet de vérité 
pourrait-on dire, sera repris ensuite par 
Foucault comme une césure cardinale 
dans l’histoire de la philosophie en tant 
qu’il devient une ligne de séparation entre 
philosophie et spiritualité.

Une méditation philosophique comme 
ligne de partage entre philosophie et 
spiritualité 

Dans le but de montrer la justesse de son 
analyse, Foucault se propose de décrire le 
discours cartésien comme une « méditation 
démonstrative  », c’est-à-dire une 
articulation subtile entre développements 
logiques et expérience méditative de 
modification de soi. Il nous semble possible 
de voir dans cette analyse de 1972, la 
trame de pensée qui servira, lors du cours 
au Collège de France en 1982, à poser en 
des termes assez proches la distinction 
entre philosophie et spiritualité.

En plein milieu de son commentaire, 
Foucault introduit un pivot de sa pensée 

16.  Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », op. cit., 
p. 1123 (nous soulignons).
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par cette phrase simple que nous avons 
déjà citée : « Il faut garder à l’esprit le titre 
même de «méditations» ». Or, pour notre 
philosophe, on peut poser une distinction 
entre différents « événements discursifs » 
selon le type de relation qui se noue entre 
le sujet du discours et son énoncé. Foucault 
en repère deux ici : la démonstration et la 
méditation, dont il va essayer de montrer 
l’imbrication dans la première méditation 
cartésienne. Il prend alors le temps de 
définir assez clairement ce qu’il entend par 
chacun de ces termes : 

« S’il s’agit d’une pure démonstration, ces 
énoncés peuvent se lire comme une série 
d’événements liés les uns aux autres selon 
un certain nombre de règles formelles  ; 
quant au sujet du discours, il n’est point 
impliqué dans la démonstration  : il reste, 
par rapport à elle, fixe, invariant et comme 
neutralisé. »

«  Une méditation au contraire produit 
comme autant d’événements discursifs, 
des énoncés nouveaux qui emportent avec 
eux une série de modifications du sujet 
énonçant  : à travers ce qui se dit dans la 
méditation, le sujet passe de l’obscurité à 
la lumière, de l’impureté à la pureté, de la 
contrainte des passions au détachement, 
de l’incertitude et des mouvements 
désordonnés à la sérénité de la sagesse, 
etc. »17

Ce n’est donc pas le contenu même du 
discours qui est constitutif de la distinction 
entre démonstration et méditation mais 
bien la manière dont le sujet énonçant se lie 
à l’énoncé qu’il porte. Dans le cadre de la 
démonstration, le sujet énonçant demeure 
comme extérieur à son énoncé  : la force 
de la démonstration repose sur le respect 
des règles formelles qui la structurent. La 
méditation, en revanche, suppose non 

17.  Ibid. Nous soulignons. Nous avons séparé à des 
fins de clarté d’exposition en deux paragraphes ce qui 
se donne d’un seul tenant dans le texte de Foucault.

seulement un sujet susceptible de variation 
mais éprouvant sa propre modification dans 
l’acte même de l’énonciation. Foucault va 
jusqu’à dire que, dans la démonstration, 
le sujet se trouve «  neutralisé  », ce que 
l’on peut comprendre comme le fait qu’il 
se voit anonymisé dans la logique formelle 
qu’il énonce. Pour que la démonstration 
puisse fonctionner comme événement 
discursif démonstratif, il faut que le sujet 
soit identique à lui-même (et certainement 
identique à tout acteur du même 
événement discursif) du début à la fin de 
l’énonciation. À l’inverse, la puissance de 
l’événement discursif méditatif repose sur 
le fait que l’énonciation produit dans le 
sujet énonçant une modification  : lorsque 
Descartes dit « Je peux poser l’éventualité 
que je suis en train de rêver »18, il n’énonce 
pas une capacité du sujet énonçant, il rend 
compte du fait que par la seule énonciation 
de cette éventualité, je deviens doutant de 
mon propre état de veille. Un changement 
d’état s’opère pour le sujet énonçant.

Or, pour Foucault, c’est précisément ce 
changement d’état qui qualifie le sujet 
comme méditant. À partir de cette distinction 
entre méditation et démonstration, il devient 
possible de penser «  ce que serait une 

18.  La véritable démonstration cartésienne avance 
plus prudemment : « Toutefois, j’ai à considérer que 
je suis homme, et par conséquent que j’ai coutume de 
dormir et de me représenter en mes songes les mêmes 
choses, ou quelquefois de moins vraisemblables, que 
ces insensés. Combien de fois m’est-il arrivé de songer 
la nuit, que j’étais en ce lieu, que j’étais habillé, que 
j’étais au coin du feu, quoique je fusse tout nu dedans 
mon lit ? […] Et m’arrêtant sur cette pensée, je vois si 
manifestement qu’il n’y a point d’indices concluants, 
ni de marques assez certaines par où l’on puisse 
distinguer nettement la veille d’avec le sommeil, que 
j’en suis tout étonné ; et mon étonnement est tel, qu’il 
est presque capable de me persuader que je dors. 
Supposons donc maintenant que nous sommes 
endormis… », Descartes, Méditations métaphysiques, 
op. cit., p. 59-60.
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méditation démonstrative » : « un ensemble 
d’événements discursifs qui constituent à 
la fois des groupes d’énoncés liés les uns 
aux autres par des règles formelles de 
déduction, et des séries de modifications 
du sujet énonçant  ». Et Foucault de 
préciser que le mouvement peut aller dans 
les deux sens  : soit qu’une énonciation 
démonstrative conduise à une modification 
du sujet, soit que la modification du sujet 
permette l’énoncé d’une démonstration. 
Bien entendu, notre philosophe affirme 
alors que « c’est cette double lecture que 
requièrent les Méditations »19. La stratégie 
de Foucault consiste donc à manifester que 
l’affirmation philosophique première, «  Je 
pense, je suis », habituellement comprise 
comme l’évidence d’une expérience 
démontrée par la clarté et la rigueur 
d’une démonstration posée par un sujet 
immobile, fixe, non affecté par l’événement 
discursif de la démonstration, est en réalité 
le résultat d’un exercice, d’une méditation 
par laquelle le sujet s’est modifié pour être 
qualifié comme pensant. Foucault n’entend 
pas ici directement contester le bienfondé 
de l’affirmation cartésienne : il entend 
souligner qu’elle n’est pas la conclusion 
d’un raisonnement suivant les exigences 
d’une logique formelle, mais qu’elle est 
constituée comme vérité par un sujet 
effectuant une opération sur lui-même par 
laquelle il se qualifie comme ayant passé 
l’épreuve d’être en train de douter de tout 
sans se perdre lui-même. 

En intriquant de la sorte ce que Foucault 
appelle une «  trame démonstrative  » et 

19.  Il explicite alors immédiatement ce que cela 
signifie  : « un ensemble de propositions formant 
système, que chaque lecteur doit parcourir s’il veut 
en éprouver la vérité ; et un ensemble de modifications 
formant exercice, que chaque lecteur doit effectuer, par 
lesquelles chaque lecteur doit être affecté, s’il veut être 
à son tour le sujet énonçant, pour son propre compte, 
cette vérité », Foucault, « Mon corps, ce papier, ce 
feu », op. cit., p. 1126.

une «  trame ascétique  »20, Descartes fait 
en quelque sorte oublier que le sujet, le 
Je du cogito, n’est pas si univoquement 
un sujet constituant de vérité, socle solide 
de toute connaissance possible. Ce sujet 
omnidoutant et raisonnable qui parvient 
enfin à se soustraire à toute erreur par la 
certitude qu’il pose de lui-même est aussi 
le résultat d’une constitution dont il est 
l’agent. Il n’est pas simplement constituant 
de vérité, il est aussi constitué par une 
pratique, aboutissement d’un exercice par 
lequel il s’est lui-même qualifié comme 
sujet connaissant. Ce mécanisme est 
précisément ce que Foucault nommera 
une dizaine d’années plus tard le «  coup 
cartésien » : « passer du sujet comme produit 
par une pratique de soi à un sujet comme 
fondateur d’une pratique de connaissance, 
ça, c’est le «coup cartésien» »21. Au cours 
du même échange, Foucault va jusqu’à 
parler d’une «  torsion  » effectuée par 
Descartes par laquelle il «  est arrivé à 
substituer au sujet constitué à travers une 
pratique de soi, un sujet fondateur d’une 
pratique de connaissance »22.

Or, il est tout à fait notable que ce « coup 
cartésien  » n’est pas un simple passage 
en force démonstratif dans le cadre d’un 
ouvrage de Descartes. Pour Foucault, 
on peut, dans l’histoire de la philosophie, 
parler d’un véritable « moment cartésien »23 
20.  Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », op. cit., 
p. 1126, où « ascèse » peut être ici comprise comme 
exercice de soi sur soi, exercice de modification 
du rapport à soi. Dans ce contexte, le sens du mot 
«  ascétique  » nous semble quasi synonyme de 
« méditatif ».
21.  Foucault, « La culture de soi », Conférence 
prononcée à l’Université de Californie à Berkeley 
le 12 avril 1983, in Qu’est-ce que la critique ?, Vrin, 
Philosophie du présent, Paris, 2015, p. 175. La citation 
est issue de la retranscription du débat qui a eu lieu 
au Département de français.
22.  Ibid.
23.  L’expression est notamment employée par 
Foucault dans le Cours du 6 janvier 1982, au Collège 
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à partir duquel il devient possible de 
distinguer philosophie et spiritualité. Le 
partage opéré en 1972 entre méditation 
et démonstration sera repris d’un point 
de vue plus macroscopique pour rendre 
compte du phénomène par lequel le sujet 
ne sera plus requis de poser un acte de 
transformation de lui-même pour accéder 
à la vérité. En effet, pour Foucault, on 
peut appeler « «philosophie» la forme de 
pensée qui s’interroge sur ce qui permet 
au sujet d’avoir accès à la vérité, la 
forme de pensée qui tente de déterminer 
les conditions et les limites de l’accès 
du sujet à la vérité  » – où l’on reconnaît 
parfaitement la démarche cartésienne  : 
comment douter de façon à pouvoir écarter 
toute erreur possible, comment douter 
de façon à pouvoir parvenir à une vérité 
certaine  ? Et, face à cette philosophie, 
on «  pourrait appeler «spiritualité» la 
recherche, la pratique, l’expérience par 
lesquelles le sujet opère sur lui-même les 
transformations nécessaires pour avoir 
accès à la vérité »24. On comprend alors ce 
qui est en jeu dans la torsion cartésienne : 
voulant se prémunir de tout ce qui pourrait 
être entaché d’erreur, Descartes prétend 
parvenir à une affirmation philosophique 
première, l’affirmation de la certitude 
toujours actualisée d’être un soi qualifié 
à connaître  ; mais, ce faisant, il masque 
que son sujet «  universel  », ce Je 
anonyme et évident, est en réalité le fruit 
d’une opération, ascétique, méditative ou 
spirituelle, préalable, et donc le résultat 
d’une opération pratique de soi sur soi, 
dont les Méditations ont pour but de décrire 
le déroulement. Or, le fait de passer par 
une opération de transformation de soi 
pour parvenir à la vérité, est loin d’être une 
innovation de Descartes. Bien au contraire, 

de France, L’herméneutique du sujet, cours au 
Collège de France, 1981-1982, EHESS, Gallimard, 
Seuil, Paris, 2001, p. 15.
24.  Foucault, L’herméneutique du sujet, cours au 
Collège de France, 1981-1982, EHESS, Gallimard, 
Seuil, Paris, 2001, p. 16.

«  on avait toujours eu l’idée, explique 
Foucault, qu’un sujet ne pouvait pas avoir 
accès à la vérité s’il n’opérait pas d’abord 
sur lui-même un certain travail qui le rendrait 
susceptible de connaître la vérité  »25  : 
Descartes, proposant des Méditations, 
s’inscrit bien dans cette tradition. Mais, à 
l’issue de sa méditation démonstrative, 
il aura posé un sujet fondateur de toute 
connaissance possible, dispensé de se 
transformer lui-même pour accéder au vrai.

Le congé donné au malin génie

C’est bien dans le cadre de cette séparation 
entre l’acte philosophique, reposant sur 
l’opération intellectuelle d’un sujet, fixe, 
connu comme évidence de la présence à 
soi, et la démarche spirituelle, postulant la 
nécessité pour le sujet de se transformer 
pour avoir accès au vrai, que la révocation 
du malin génie va pour voir avoir lieu. Devant 
la transparence du rapport à soi du sujet 
constituant, peut s’évaporer avec facilité 
le malin génie. En effet, sa puissance de 
déstabilisation s’érode considérablement 
lorsqu’il n’est plus en mesure que de faire 
commettre des erreurs sur le contenu de la 
pensée. Il ne peut alors plus inquiéter l’être 
même du sujet pensant en l’interrogeant 
sur l’origine des pensées qui le constituent 
alors qu’elles pourraient provenir d’un 
Autre trompeur.

On aurait pu imaginer que l’hypothèse 
du malin génie constitue le paroxysme 
du doute, voire l’inconfort suprême du 
philosophe  : que peut-il bien se passer si 
j’imagine que chacune de mes pensées 
m’est comme susurrée par un génie 
trompeur ne voulant que mon erreur ? C’est 
dans cette direction que s’oriente Derrida : 
il voit dans l’hypothèse du malin génie le 
paroxysme de la folie puisque je peux aller 

25.  Foucault, « La culture de soi », Conférence 
prononcée à l’Université de Californie à Berkeley 
le 12 avril 1983, in Qu’est-ce que la critique ?, Vrin, 
Philosophie du présent, Paris, 2015, p. 176.
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jusqu’à imaginer que je suis volontairement 
trompé, que l’erreur est le résultat non d’une 
faute dans l’analyse que je fais, mais bien 
dans l’évidence même de ce que je perçois 
et/ou pense. Or, pour Foucault, il en va tout 
autrement  : le malin génie est tout sauf 
une expérience proche de la folie. En effet, 
replaçant la présentation cartésienne sur 
le malin génie dans le mouvement d’une 
méditation démonstrative, Foucault n’a 
aucun mal à montrer que le malin génie, 
bien loin de venir troubler la tranquillité 
philosophique du sujet méditant, est de 
bout en bout maîtrisé par lui. Si le malin 
génie s’inscrivait dans le sillage de la 
folie, il mettrait en cause, comme elle, la 
possibilité même pour le sujet d’entrer 
dans une méditation raisonnable, il ferait 
porter l’éventualité de l’erreur sur le sujet 
lui-même, et non sur la matière de sa 
pensée. Mais, la folie ayant été exclue par 
avance de la méditation comme rendant 
cette dernière impossible, le pouvoir même 
du malin génie se trouve lui-même ipso 
facto circonscrit.

En effet, l’exclusion de départ pose en 
réalité comme un renversement du rapport 
entre vérité et subjectivité : là où on exigeait 
du sujet qu’il se transforme lui-même pour 
parvenir à la vérité, le moment cartésien 
vient justement sceller l’adéquation entre 
le sujet et sa propre pensée. Je ne peux 
pas me trouver inquiété par la possibilité 
d’être trompé puisque même si je le 
suis c’est toujours moi qui suis trompé. 
L’erreur sur le sujet méditant ayant été 
révoquée d’entrée de jeu par Descartes 
comme rendant la méditation impossible, 
le malin génie à son tour semble réduit à 
l’état d’épouvantail manipulé par le sujet 
méditant lui-même comme pour jouer à se 
faire peur, sans inquiétude véritable. Ayant 
exclu la possibilité d’être fou, je peux bien 
faire l’hypothèse d’être trompé, je peux 
même imaginer le trompeur me trompant 
maintenant  : puisque je me place dans le 
cadre d’une méditation démonstrative, je 
suis toujours en mesure de reprendre, au 

sein de la trame démonstrative, la solidité 
du sujet qui, même trompé, demeure 
immobile et fixe ; en un mot, une extériorité 
rassurante de la démonstration qu’il 
énonce. Foucault l’écrit clairement :

«  Quant à l’étendue du leurre, le malin 
génie, c’est vrai, ne le cède pas à la folie ; 
mais quant à la position du sujet par rapport 
au leurre, malin génie et démence s’oppose 
maintenant rigoureusement. Si le malin 
génie reprend les puissances de la folie, 
c’est après que l’exercice de la méditation 
a exclu le risque d’être fou »26.

Dit autrement, on peut tout reprendre 
de la folie pour douter, sauf l’inquiétude 
qu’elle fait peser sur le sujet lui-même. Là 
se trouve la force de ce sujet fondateur 
de vérité érigé en sujet de méditation par 
Descartes  : il peut bien être la victime 
d’une tromperie permanente, il demeure 
sûr de lui-même et de son propre rapport à 
lui-même, il demeure fixe dans l’évidence 
de soi qu’il éprouve. Alors, Foucault peut 
conclure sur ce thème : 

« en face du rusé trompeur, le sujet méditant 
se comporte, non point comme un fou 
affolé par l’universelle erreur, mais comme 
un adversaire non moins rusé toujours 
en éveil, constamment raisonnable, et 
demeurant en position de maître par 
rapport à sa fiction »27.

Dans la perspective foucaldienne 
d’un  «  moment cartésien  » opérant une 
bifurcation entre philosophie et spiritualité, 
le malin génie se trouve rendu tout 
naturellement inoffensif par le fait même 
qu’il relevait de l’ordre de la spiritualité, de 
l’exigence de la transformation de soi pour 
parvenir à la vérité. 

Foucault explicite ce mécanisme dans 
son cours au Collège de France sur le 

26.  Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », op. cit., 
p. 1134. Nous soulignons.
27.  Ibid.
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Gouvernement des vivants. Sans reprendre 
ici toutes les analyses des différents types 
d’examen de conscience qui existaient dans 
l’Antiquité, nous rappellerons rapidement 
la spécificité de l’examen de conscience 
chrétien tel que le décrit Foucault. Dans 
l’examen de conscience philosophique 
classique, l’incertitude porte sur la question 
de savoir si tel ou tel conseil pour mener 
une vie bonne a correctement été compris, 
ou mis en application dans les conditions 
opportunes ; dans l’examen de conscience 
monastique chrétien, en revanche, il s’agit 
de faire porter l’incertitude sur l’origine de 
la pensée, et in fine sur soi-même ayant 
une pensée. Ce n’est plus alors l’idée 
elle-même qui est analysée, mais bien 
son origine. L’incertitude ne vient pas de 
la capacité d’analyse des actes ou des 
pensées du sujet, l’incertitude ne vient pas 
se loger dans le raisonnement logique, 
dans la trame rationnelle (démonstrative) 
de ce qui est pensé. Non, l’erreur risque 
bien plutôt de se situer dans l’origine 
même de ce que je suis en train de penser, 
et dans le rapport nécessairement trouble 
que cette erreur établit en moi-même qui 
pense, puisque ma propre pensée pourrait 
en réalité être, même en ayant un contenu 
a priori bon, celle de l’Autre qui veut me 
faire chuter, celle d’un malin génie qui se 
donne pour moi-même. Pour le moine, 
selon la manière foucaldienne de lire 
Cassien, le problème est « de savoir, non 
pas tellement si je me trompe dans ce 
que je pense […] [mais] si je ne suis pas 
trompé, trompé par quelqu’un […] par un 
autre en moi »28. Et l’on retrouve dans la 
lecture que Foucault fait des Pères, la 
même distinction que celle qu’il opérait en 
lisant Descartes  : «  c’est la question non 
pas de la vérité de ce que je pense, mais la 
question de la vérité de moi qui pense »29. 
Pour notre philosophe, on trouve dans 

28.  Foucault, Du gouvernement des vivants, Cours 
au collège de France, 1979-1980, EHESS, Gallimard, 
Seuil, Paris, 2012, p. 297.
29.  Ibid.

cette pratique chrétienne de la direction 
spirituelle monastique une «  flexion très 
importante dans l’histoire des rapports 
entre vérité et subjectivité »30. C’est à cette 
flexion que la torsion cartésienne viendra 
mettre un terme :  

«  Le retournement cartésien, qui va 
précisément faire rebasculer dans un autre 
sens le rapport vérité-subjectivité, va se 
produire lorsque Descartes dira : « Que je 
sois trompé ou que je ne sois pas trompé, 
me trompe qui voudra, de toutes façons il 
y a quelque chose qui est indubitable et où 
je ne me trompe pas et qui est que pour me 
tromper, il faut que je sois. […] Descartes 
aura fait, finalement, l’affirmation philoso-
phique première. »31

L’affirmation philosophique première repose 
donc sur l’exclusion radicale du doute 
sur le sujet lui-même posant l’affirmation 
philosophique. Le retournement cartésien 
va donc rendre au sujet la tranquillité de 
son rapport à lui-même sur le mode de 
l’évidence. L’évidence de la non-folie, 
l’évidence d’être soi, l’évidence d’être la 
pensée qui me traverse et dont, parce 
que je ne suis pas fou, je peux rendre 
compte dans l’énonciation démonstrative. 
Mais alors, la tranquillité philosophique 
reposera bien sur une exclusion première, 
exactement ce que Foucault reprochait à 
Derrida de ne pas avoir vu. Ce qui fait la force 
de l’affirmation cartésienne en constituera 
alors à jamais la pudenda origo, l’exclusion 
première qui cache l’impossibilité radicale 
pour le discours philosophique de se 
faire, comme il le prétend trop souvent, 
le discours de la totalité, le discours apte 
à reprendre en lui-même toute forme de 
rationalité. L’affirmation philosophique 
première, acte d’énonciation sans erreur 
possible, de l’adéquation du sujet à lui-
même, acte prétendument hospitalier à 

30.  Ibid.
31.  Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit.,  
p. 298.
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tout sujet, ne constitue pas l’inclusion 
absolue ouverte à l’universel, mais un acte 
d’exclusion première et fondatrice du sujet 
de connaissance. Le malin génie chassé 
par la porte de la pensée peut alors revenir 
hanter le sujet par la fenêtre ouverte de 
l’impensé. L’homme moderne, assis au 
coin du feu, a beau s’être assuré « quelque 
chose de ferme et constant dans les 
sciences », c’est la fermeté et la constance 
de sa propre subjectivité qui se dérobe 
sous sa propre pensée.
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L’ERREUR DANS L’INTERPRÉTATION MUSICALE : LE CAS 
DU CLAVIER BIEN TEMPÉRÉ DE JEAN-SÉBASTIEN BACH 

Introduction

Il est impossible d’imaginer la musique sans interprétation, 
car toute œuvre musicale existe grâce à trois éléments 
inséparables les uns des autres  : compositeur, interprète, 
auditeur. Le rôle de l’interprète est indispensable, puisqu’il 
est tenu responsable de la présentation fidèle d’une œuvre 
musicale devant le public. Cependant, la plupart des 
pièces musicales exécutées aujourd’hui sont des œuvres 
d’auteurs du passé. Bien que l’une des tâches primordiales 
de l’interprète soit de rester fidèle au texte, il existe des cas 
où le compositeur donne très peu d’indices d’exécution dans 
la partition, ce qui amène le musicien à trouver lui-même 
la meilleure interprétation sans altérer le style initial de 
l’œuvre. D’un côté, en raison du manque d’indications, un 
exécutant a un libre choix d’interprétation ; de l’autre, on se 
demande si l’interprétation choisie est celle qui fut voulue par 
l’auteur. Il est très difficile de définir la notion de « bonne » 
interprétation, car il existe plusieurs opinions sur ce sujet ainsi 
que différentes écoles d’interprétation. Pour comprendre ce 
qu’est une «  bonne  » interprétation, il faut donc savoir ce 
qu’est une interprétation «  erronée  ». Quand peut-on dire 
que l’interprétation est fausse ou inexacte ? L’interprète a-t-il 
le droit de se tromper, a-t-il le droit à l’erreur ? Que doit-il faire 
pour éviter de mal interpréter une œuvre ?

Interprétation de la musique de Bach

À l’époque baroque, le plus souvent, les auteurs jouent 
ou dirigent eux-mêmes leurs compositions. C’est une des 
raisons pour lesquelles il y a si peu d’explications dans leurs 
manuscrits. À titre d’exemple, dans beaucoup d’œuvres de 
Jean-Sébastien Bach (1685-1750) les indications de nuance 
musicale sont inexistantes. Quand un musicien d’aujourd’hui 
veut jouer une œuvre de Bach, il s’interroge sur les critères 
de son interprétation. L’un de ses buts principaux est de 
rester dans le cadre du genre de l’œuvre choisie. Il est tout 
simplement impensable de jouer de la musique de Bach de 
la même manière et avec la même technique que la musique 
de Frédéric Chopin (1810-1849).

Comme le thème de l’erreur est le fil rouge de l’édition du 
séminaire transversal de l’EPHE-PSL 2023, le choix d’une 
œuvre de Bach en tant qu’exemple n’est pas simple. En 
effet, les musiciens s’interrogent toujours sur la manière 
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d’interpréter la musique du Cantor de 
Leipzig qui a laissé tant d’énigmes dans 
ses partitions. Bach fut quasiment oublié, 
de sa mort en 1750 jusqu’en 1829, date de 
la redécouverte de la Passion selon saint 
Matthieu (1727) par Félix Mendelssohn 
(1809-1847). Carl Friedrich Zelter (1758-
1832), le professeur de Mendelssohn, fut 
un grand admirateur de la musique de Bach 
et partagea cette passion avec son élève. 
Après l’exécution de la Passion selon 
saint Matthieu, l’intérêt pour la musique du 
passé s’accrut considérablement  : il y eut 
des « concerts historiques » de François-
Joseph Fétis (1784-1871) dans les années 
1830  ; les facteurs d’instrument Pleyel et 
Érard réalisèrent les premiers clavecins 
modernes pour l’Exposition universelle 
de Paris en 18891. Ces événements 
marquèrent sans doute l’histoire de l’art 
musical. Ainsi, le xixe siècle est considéré 
comme l’époque de la renaissance de 
la musique de Bach. Toutefois, il y eut 
un impact négatif  :  la «  romantisation  » 
de la musique bachienne. En d’autres 
termes, la tradition de l’interprétation de 
sa musique étant perdue et le texte ne 
contenant pratiquement aucune indication, 
on commença à l’interpréter dans l’esprit 
du romantisme ce qui produisit plusieurs 
interprétations erronées.

Clavier bien tempéré et ses éditions

Souvent appelé la « Bible des pianiste  », 
le Clavier bien tempéré est un ouvrage 
didactique fondamental dont les premières 
publications complètes furent réalisées en 
1801 à Bonn, Zurich, Paris et Vienne. Il 
comporte 48 préludes et fugues dans tous 
les tons et dans tous les modes majeurs 
et mineurs. Le manuscrit le plus complet 
est conservé aujourd’hui à la Bibliothèque 
d’État de Berlin. À part ces manuscrits, 
il existe plusieurs éditions commentées 

1.  R. Campos, « Interprétation (musique ancienne) », 
Dictionnaire de la musique en France au xixe siècle 
(dir. J.-M. Fauquet), Paris, Fayard, 2003, p. 620-621.

et revues. On distingue deux types 
principaux d’édition : 1. Les éditions urtext2 
- sans indication de doigté, de tempo ni 
de nuance. Elles peuvent contenir des 
commentaires, mais hors du texte musical 
original, la partition reste intacte  ; 2. Les 
éditions dites instructives comprennent des 
suggestions de jeu, des commentaires et le 
doigté, des nuances dynamiques ainsi que 
le déchiffrement des ornements. Ce type 
d’édition n’est pas toujours fidèle au texte 
original. C’est ici qu’un interprète se heurte 
à des difficultés, puisque toutes les éditions 
sauf urtext sont différentes et ont parfois 
des indications douteuses. Les éditions 
instructives les plus connues sont celles de 
Carl Czerny (1791-1857), Ferruccio Busoni 
(1866-1924), Bruno Mugellini (1871-1912) 
et Belà Bartók (1881-1945). 

Johann Sebastian Bach, Das Wohltemperierte Clavier 
(Clavier bien tempéré), page de titre, manuscrit 

autographe, 1722, Staatsbibliothek zu Berlin 
Bibliothèque d’État de Berlin.

La première édition instructive est celle 
de Czerny, elle contient des indications 
de tempo et de caractère, des notes 
métronomiques, des dynamiques, des 
articulations et le doigté. Toutes ces 
instructions étaient considérées comme 

2.  En musique, l’urtext signifie « le texte original », 
c’est-à-dire, la version d’auteur. 
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correctes jusqu’a ̀ l’apparition d’éditions plus 
fiables. Si l’édition de Czerny fut publiée 
en 1837, la première édition textuellement 
correcte d’urtext vit le jour en 18663, plus de 
cent ans après la mort de Bach. Néanmoins, 
l’édition de Czerny contient certains 
changements qui aplatissent le langage 
original de Bach. C’est pour cela qu’elle 
fut fortement critiquée après la publication 
de l’édition urtext. Il faut remarquer 
que, dans le prélude en do majeur du 
premier livre, Czerny ajoute une mesure 
supplémentaire. Il ne s’agit pas d’une 
mesure composée par Bach, mais ajoutée 
par Czerny lui-même. Cette modification 
n’est pas accompagnée de commentaire 
explicatif  : il n’y a qu’un avertissement en 
allemand «  eingeschobener Takt4  » (la 
mesure insérée). Le point fort de cette 
édition reste toujours le doigté qui permet 
aux exécutants d’obtenir «  un jeu lié et 
pondéré5 ». 

Il faut cependant admettre que chaque 
édition a ses faiblesses. À titre d’exemple, 
Busoni déplace certaines fugues d’un livre 
à l’autre ; Mugellini exagère les indications 
de pédales ; Bartók change complètement 
l’ordre des préludes et fugues selon le 
niveau de difficulté à des fins pédagogiques. 
En comparant les tempos indiqués pour le 
premier prélude (do majeur) du premier 
livre dans les diverses éditions, nous 
remarquons qu’ils sont tous complètement 
différents. Dans le manuscrit bachien il n’y 
a pas d’indication de tempo, tandis que 
Czerny considérait que ce prélude devait 
être joué en allegro, un tempo vif. Busoni 
penche pour moderato, un mouvement 

3.  Édition de Franz Kroll (1820-1877) publiée par 
la Bach-Gesellschaft (la « société Bach » fondée en 
1850 dont le but était de publier les versions originales 
des textes musicaux de Bach sans ajouts éditoriaux).
4.  C. Czerny, Das Wohltemperierte Klavier von Joh. 
Seb. Bach revidiert und mit Fingersatz versehen von 
Carl Czerny und F. A. Roitzsch, Leipzig, C. F. Peters, 
1906, p. 5, mesure 23.
5.  Id., préface de l’édition par Carl Czerny.  

modéré  ; Mugellini préfère andante con 
moto ce qui signifie « lentement mais avec 
un mouvement », donc pas très lent. Il faut 
reconnaître que Czerny donna naissance 
à la tradition de l’exécution rapide des 
préludes et fugues de Bach. Remarquons 
qu’au fil du temps le tempo devient de 
plus en plus lent. Chacune de ces éditions 
semble être le produit de son époque, 
tandis que l’urtext reste un reflet fidèle de 
l’intention du compositeur. 

Les différentes éditions proposent leur 
propre vision des œuvres de Bach qui, 
comme nous l’avons vu, peuvent être 
assez différentes les unes des autres. Un 
interprète qui essaie de se placer du côté 
de la fidélité historique pourrait prendre 
connaissance du texte original et faire 
sa propre recherche sur certains aspects 
du style de la musique de Bach. Nous 
avons choisi quatre points principaux 
qu’un musicien devrait étudier avant de 
commencer le travail sur une partition  : 
le type d’instrument ainsi que ses 
particularités, le tempo et le rythme, les 
nuances dynamiques et les ornements.

L’instrument

Pour quel instrument les préludes et les 
fugues issus du Clavier bien tempéré de 
Bach sont-ils composés ? Autrefois, tous 
les instruments à clavier, y compris l’orgue, 
le clavecin et le clavicorde pouvaient 
être simplement appelés d’une manière 
générale «  clavier  ». Bach n’a pas laissé 
d’indication sur cette question, ce qui laisse 
une certaine liberté à l’interprète. Johann 
Nikolaus Forkel (1749-1818), le premier 
biographe de Bach, dans son ouvrage 
publié en 1802 à Leipzig, écrivait ainsi : 
« Bach préférait le clavicorde au clavecin 
qui, bien que susceptible d’une grande 
variété de sonorités, lui semblait manquer 
d’âme. [...] Tant pour la pratique que pour 
l’usage intime, il considérait le clavicorde 
comme le meilleur instrument et préférait y 
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exprimer ses plus belles pensées6. »

Il convient de souligner que Forkel 
ne connaissait pas personnellement 
Bach (il naquit un an avant le décès du 
compositeur), mais il était ami de ses fils. 
Ses considérations sur l’instrument favori 
de Bach sont pourtant discutables. En effet, 
certains préludes et fugues dépassent le 
diapason réel du clavicorde qui a environ 
quatre octaves, tandis que le clavecin a 
au moins cinq octaves. Par conséquent, 
plusieurs spécialistes de la musique de 
Bach pensent que les pièces du Clavier 
bien tempéré sont composées pour le 
clavecin. En outre, les œuvres les plus 
connues de Bach telles que l’Ouverture 
française (1735), le Concerto italien 
(1735), les Variations Goldberg (1741) 
sont composées pour le clavecin, comme 
l’indique clairement l’auteur lui-même.

Les préludes et fugues de Bach sont joués 
aujourd’hui au piano. Est-il possible que 
le compositeur les ait composés pour cet 
instrument ? En effet, dans la première 
moitié du xviiie siècle, on est au tout début 
de l’histoire du piano : il existait déjà, 
mais dans un état imparfait. Le facteur 
d’instrument Gottfried Silbermann (1683-
1753) connaissait Bach et lui montra un jour 
sa première version du piano. Cependant, 
selon les commentaires des contemporains, 
Bach n’était pas content de la structure 
faible de l’instrument de Silbermann. Ainsi, 
la question concernant l’instrument sur 
lequel doit être joué le Clavier bien tempéré 
reste ouverte, ce que rappelle le spécialiste 
de Bach Ralph Kirkpatrick (1911-1984) : 
« Je crois qu’il est impossible d’affirmer de 
façon irréfutable que telle partie du Clavier 
bien tempéré appartienne exclusivement 
à tel instrument à clavier, que ce soit le 
clavecin, le clavicorde ou l’orgue. Les 
données historiques et stylistiques se 

6.  J. N. Forkel, Sur la vie, l’art et l’œuvre de 
Johann Sebastian Bach, trad. par G. Geffray, Paris, 
Flammarion, 1981, p. 53-54. 

prêtent à diverses argumentations, dont 
aucune n’est définitive7. »

À présent, un musicien peut exécuter 
une pièce du Clavier bien tempéré sur 
un instrument à clavier de son choix. Son 
interprétation ne pourra pas être considérée 
comme erronée.

Le tempo

La question du tempo, étant d’une telle 
importance aujourd’hui, ne fut même pas 
évoquée par Forkel. En réalité, il n’y a que 
neuf indications de tempo sur 48 préludes 
et fugues du Clavier bien tempéré. Mais 
que sait-on du rythme de la musique de 
cette époque ?  On retrouve une courte 
explication sur le rythme de l’époque dans 
l’Essai sur la vraie manière de jouer des 
instruments à clavier (1753) écrit par le fils 
de Bach, Carl Philipp Emanuel Bach (1714-
1788) : « le rythme d’une composition, qui 
est généralement indiqué par plusieurs 
expressions italiennes bien connues, est 
basé sur son contenu général ainsi que sur 
les notes et les passages les plus rapides 
qu’elle contient. La prise en compte de ces 
facteurs permet d’éviter qu’un allegro ne 
soit précipité et qu’un adagio8 ne traîne en 
longueur9. » 

Il existait probablement un certain système 
qui faisait correspondre le contenu 
émotionnel à la vitesse du morceau, perdu 
depuis. Cette théorie confirme dans sa 
méthode un autre compositeur baroque 
Johann Joachim Quantz (1697-1773) : « Le 
caractère principal de l’Adagio consiste 
dans la tendresse et dans la tristesse. 
L’Adagio fournit plus d’occasion que 
l’Allegro pour exciter les passions et pour 
les apaiser. [...] Afin donc de bien jouer un 
Adagio, il faut [...] mettre l’âme dans une 

7.  Ralph Kirkpatrick, Le Clavier bien tempéré, trad. par 
Dennis Collins, Paris, Lattès, 1985, p. 29. 
8.  Indication de tempo lent.
9.  C. P. E. Bach, Essai sur la vraie manière de jouer 
des instruments à clavier, Paris, CNRS, 2002, p. 151. 
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situation tranquille et presque triste [...] Il 
faut de ne pas jouer trop vite un Adagio 
fort triste, ni au contraire trop lentement un 
Adagio chantant10. » 

Nous attirons l’attention sur les mots 
décrivant les émotions : la « tristesse », la 
«  tendresse », les «  passions » … Étant 
donné que Quantz fut le contemporain de 
Bach, on peut bien supposer que le tempo 
ainsi que le caractère de la pièce furent 
étroitement liés a ̀ cette époque.

Les nuances dynamiques	

Quant aux nuances dynamiques dans les 
compositions de Bach, il n’y a qu’une seule 
indication dans toute l’œuvre - c’est piano 
et forte dans le prélude sol dièse mineur du 
second livre du Clavier bien tempéré. Pour 
comprendre la différence entre la notion de 
dynamique d’alors et celle d’aujourd’hui, 
un interprète pourrait se reporter aux 
écrits de l’époque. En effet, le crescendo11 
au clavecin ainsi qu’au clavicorde est 
quasiment impossible a ̀ réaliser. Les 
spécialistes de Bach considèrent que 
dans les œuvres de Bach la dynamique 
est plutôt intérieure qu’extérieure ce qui 
est confirmé également par les propos 
de Forkel  : «  S’il [Bach] voulait exprimer 
une émotion profonde, il ne frappait pas 
les notes avec une grande force, comme 
beaucoup le font, mais exprimait son 
sentiment par des figures mélodiques et 
harmoniques simples, en s’appuyant plutôt 
sur les ressources internes de son art que 
sur une dynamique externe12. »

Partant, la sonorité des œuvres de Bach 
fut plutôt réservée. Et si un musicien, en 
exécutant une pièce de Bach, utilise les 
nuances dynamiques très fortes et de 
10.  J.-C. Veilhan, Les Règles de l’Interprétation 
Musicale à l’Époque Baroque (xvii-xviii s.) générales 
à tous les instruments, Alphonse Leduc, Paris, 1977, 
p. 64.
11.  Augmentation progressive d’une intensité sonore. 
12.  J. N. Forkel, op. cit., p. 54-55. 

façon émotionnelle, cela peut amener à 
l’altération et à la représentation trompeuse 
du style de sa musique.

Les ornements

Une des étapes les plus difficiles 
de l’interprétation musicale est le 
déchiffrement de l’ornementation dans 
les partitions. Un musicien doit prendre 
en compte les différentes manières 
d’exécuter les ornements selon le style. 
En ce qui concerne les ornements dans 
la musique de Bach, nous disposons d’un 
vrai témoignage de l’époque : c’est un 
tableau de déchiffrement des mélismes 
proposé par Bach lui-même dans le livre 
de musique de Wilhelm Friedemann 
Bach (1710-1784). C’est un petit recueil 
de pièces que Bach rassembla pour son 
fils en 1720. Ce document éclaircit donc 
pour un interprète la manière dont il doit 
jouer certains ornements dans les œuvres 
bachiennes.

© Yale University Library. Table des ornements avec 
leur résolution, telle qu’elle est donnée de la main de 
Bach lui-même, dans le Clavier-Büchlein für Wilhelm 
Friedemann Bach (Petit livre de clavier pour Wilhelm 

Friedemann Bach), 1720, Université Yale.)

Conclusion

Comme nous avons pu le voir, il existe 
plusieurs éditions du Clavier bien tempéré 
de Bach. Chacune d’elles présente ses 
particularités et les imperfections. Un 
musicien qui décide de se fier uniquement 
à l’une des éditions sans avoir étudié les 
critères majeurs du style bachien est plus 
susceptible de commettre des erreurs 
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d’interprétation. Il ne faut donc pas obéir 
aveuglément aux recommandations 
des auteurs des éditions instructives. 
Si la notion de «  bonne  » interprétation 
est toujours difficile à définir, il est tout à 
fait possible de fixer les critères d’une 
interprétation « erronée », même dans les 
cas complexes comme celui du Clavier 
bien tempéré. 

Il est fort probable qu’un interprète de 
notre époque soit plus proche de la 
vérité historique qu’un interprète du xixe 
siècle, qui ne disposait pas de sources 
vérifiées. La restauration de la tradition 
de l’interprétation de la musique de Bach 
menée depuis le début du xxe siècle donna 
des résultats appréciables : nous observons 
une tendance actuelle à l’élimination des 
ajouts et superpositions postérieures dans 
toute œuvre bachienne. 

Alors, un interprète a-t-il le droit à l’erreur ? 
En effet, il est difficile de donner une 
réponse précise à cette question, car il se 
peut que la recherche d’authenticité ne 
soit pas un objectif pour tout interprète. En 
outre, il a également le droit à sa propre 
vision de l’œuvre qu’il joue. Toutefois, les 
quatre aspects que nous avons étudiés 
sont les éléments fondamentaux de 
bonne interprétation. Le défi pour un 
interprète d’aujourd’hui est donc de relier 
correctement l’œuvre à son créateur et à 
l’époque, et de prendre en compte tous 
les traits du style musical pour éviter les 
erreurs d’interprétation.
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LA PLACE DE « L’ERREUR » DANS L’INTERPRÉTATION DES TOMBES 
GRECQUES : LES CAS DE LA TOMB OF A RICH ATHENIAN LADY ET DE 
LA BOOTS GRAVE À ATHÈNES

Le présent article propose une approche critique de l’analyse 
des pratiques funéraires grecques antiques et a pour but de 
montrer comment, en se fiant seulement aux objets trouvés 
dans les tombes, il est possible de commettre des erreurs 
relatives à l’identité des défunts. Ces erreurs peuvent être 
des raccourcis, des généralisations ou encore des déductions 
hâtives, basées notamment sur les schémas genrés de la 
société. Parallèlement, l’importance de l’étude des restes 
osseux, qui permet de se rapprocher le plus exactement 
possible du témoignage offert par les tombes sur les sociétés 
passées, sera soulignée.

Deux tombes athéniennes de l’époque géométrique (900-
700 av. J.-C.)1 seront prises comme exemple. Elles ont été 
découvertes sur le versant nord de l’Aréopage, une colline 
située immédiatement au nord-ouest de l’Acropole et qui 
domine le côté sud de ce qui deviendra l’Agora à l’époque 
classique. Mises au jour en 1948 et en 1967, elles ont aussitôt 
été publiées par les fouilleurs ; l’erreur dans leur interprétation 
n’a pu être révélée qu’à la faveur de leur réexamen dans le 
cadre de la publication du 36e volume des fouilles de l’Agora 
par l’École américaine d’études classiques à Athènes, qui 
examine le secteur depuis 19312.

La « Boots Grave »

Découverte

La tombe dite « Boots Grave » ou « Booties Grave » (tombe 
des bottes ou des bottines), a été découverte en 1948 et 
publiée pour la première fois en 1949 par Rodney S. Young3. 
Elle a été enregistrée comme le dépôt D16:2 dans les fouilles 
de l’Agora et désignée comme la tombe 11 dans le volume des 
fouilles de l’École américaine4 (fig. 1 : Sélection d’objets issus 
de la Boots Grave_ Agora Image 2012.52.0323 (XXXIII-11)).

Il s’agit d’une crémation secondaire, une pratique courante 

1.  Pour définir l’époque géométrique, nommée ainsi d’après le style 
géométrique de la céramique qui a prospéré en Grèce durant ces deux 
siècles, voir Coldstream 1977.
2.  Voir Agora XXXVI.
3.  Young 1949.
4.  Agora XXXVI, p. 77.
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à Athènes pour cette époque5  ; le défunt 
était incinéré sur un bûcher à proximité 
de la tombe et, une fois celui-ci éteint, les 
ossements étaient rassemblés et placés 
dans un vase. Ce vase allait ensuite être 
enterré dans la tombe et des offrandes 
pouvaient être placées à l’intérieur ou 
à l’extérieur de l’urne. Ces offrandes 
(végétales, animales ou mobilières) 
pouvaient ou non avoir été déposées avec 
le défunt sur le bûcher. L’embouchure 
du vase est ensuite obstruée et la fosse 
fermée.

Dans le cas de la «  Boots Grave  », les 
restes du bûcher ont été balayés dans la 
fosse qui contenait le vase cinéraire, ici une 
amphore. Autour de celle-ci ont été trouvés 
les fragments d’une vingtaine de vases, 
mêlés à des cendres et du charbon : trois 
pyxis, neuf œnochoés, deux skyphoi, cinq 
canthares et une petite marmite6. L’état 
des vases suggère qu’ils ont été placés 
entiers sur le bûcher, où ils se sont brisés 
sous l’effet de la chaleur. D’après Young, 
les vases peuvent avoir été utilisés pour 
des libations sur le bûcher, ou pour un 
banquet funéraire en l’honneur du défunt, 
mais il précise qu’aucun os animal n’a été 
trouvé pour appuyer l’hypothèse du festin 
ou du sacrifice7. En revanche, neuf figues 
carbonisées ont été découvertes autour de 
l’amphore  ; si elles peuvent, comme les 
vases, être la preuve d’un banquet, elles 
ont aussi pu jouer un rôle purgateur et 
purificateur. En effet, la croyance antique 
leur prêtait la qualité d’éliminer toute 
contamination résultant du contact avec 
les morts8.

5.  Kurtz et Boardman 1971, p. 51 ; Morris 1987, p. 79.
6.  Young 1949, p. 289-296 ; Agora XXXVI, p. 85-96.
7.  Young 1949, p. 282. Voir aussi Coldstream 1977, 
p. 30.
8.  Young 1949, p. 282, p. 66:4 ; Agora XIII, p. 
268  ; Agora XXXVI, p. 83, 683-684. Pour le rôle 
purificateur des figues voir Rohde 2017, p. 363-366 ; 
pour la contamination par la mort voir Parker 1983. 
Les figues ont aussi été interprétées comme des 

Dans la fosse, à côté de l’amphore, ont été 
découvertes deux paires de chaussures 
miniatures en terre cuite, l’une plus grande 
que l’autre. Celles-ci seraient des copies 
soignées, en argile, des bottes/bottines en 
cuir telles qu’elles devaient être portées à 
l’époque, mais ne pouvant avoir ici qu’une 
fonction d’offrande au mort en raison de 
leur taille9. Ces chaussures miniatures 
ont été interprétées comme une offrande 
destinée à servir l’esprit du défunt pour 
son passage vers l’au-delà. En effet, dès 
la crémation achevée, l’esprit commence 
à errer pour se rendre dans le royaume 
d’Hadès. Alors, de manière très concrète, 
on équipe l’esprit du défunt de chaussures 
pour son long voyage10.

À l’intérieur de l’urne cette fois, divers objets, 
notamment de parure, ont été découverts : 
deux épingles en bronze, deux fibules en 
bronze et une paire de boucles d’oreille en 
électrum. L’état de ces accessoires indique 
qu’ils étaient vraisemblablement portés par 
le défunt au moment de la crémation. Ces 
objets ont ensuite été rassemblés et placés 
volontairement dans l’amphore avec les 

métaphores du placenta en milieu cultuel et funéraire 
(voir Papaikonomou et Huysecom-Haxhi 2009  ; 
Papaikonomou 2013b).
9.  Young 1949, p. 282, 296-297  ; Agora XXXVI, 
p. 96-99 : la première paire mesure environ 7 cm 
de haut et la seconde 10 cm de haut. Des paires 
similaires, datées entre l’époque protogéométrique et 
le géométrique moyen, ont été découvertes à Athènes 
(AD 19, B’1 (1964), p. 54-55 ; AD 21, Β’1 (1966), p. 
85), à Eleusis (Skias 1898, p. 103-104, pl. 4:4 ; Skias 
1912, p. 35-36), à Naxos (Kourou 1999, p. 64-69) et à 
Isthmia (Isthmia VIII, p. 336-338 : les deux paires ont 
été découvertes en contexte cultuel, mais pourraient 
avoir été initialement déposées dans des tombes). 
Voir aussi Haentjens 2002.
10.  Kurtz et Boardman 1971, p. 63 ; Poulsen 1982, 
p. 31. D’autres interprétations en font un élément 
accompagnant les jeunes filles n’ayant pas, ou à 
peine, connu le mariage : Langdon 2008 p. 134-137, 
Morizot 2015, p. 45-50.
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restes osseux. Enfin, figurent parmi les 
offrandes un couteau en fer et deux sortes 
de perles, une en argile et une en os, mais 
rien n’est dit concernant leur place dans la 
tombe ; on suppose que ces objets étaient 
également dans l’amphore11.

Première interprétation

Dans la publication de 1949, il a été noté 
que les restes humains de la tombe n’ont 
pas été analysés. Young a donc émis une 
hypothèse sur l’identité du défunt, en se 
basant seulement sur les objets récupérés 
dans la tombe.

Par la présence des deux paires de bottes 
miniatures en terre cuite, Young a d’abord 
supposé que les restes rassemblés ici 
n’étaient pas ceux d’un défunt, mais de 
deux, un homme et une femme ; la paire la 
plus grande correspondant alors à l’homme 
et la paire la plus petite à la femme.

Puis, il justifie son hypothèse par la 
présence de certains objets métalliques 
tels que le couteau qu’il attribue à l’homme 
et les boucles d’oreille à la femme12.

Réinterprétation et identification

Environ 70 ans après l’interprétation de 
Young, qui attribuait la « Boots Grave » à 
un homme et une femme, les restes osseux 
de la tombe vont être examinés par Maria 
A. Liston dans le cadre de la publication 
du 36e volume des fouilles de l’Agora par 
l’École américaine.

Avant même de parler des restes humains, 
il faut noter que Young n’avait vu aucun 
reste animal pouvant appuyer la théorie 
d’un banquet ou d’un sacrifice. Or, d’après 
les observations de Deborah Ruscillo il y 
avait dans la tombe les restes brûlés d’un 

11.  Young 1949, p. 297 (les boucles d’oreilles sont 
qualifiées par Young de « spirales » en électrum) ; 
Agora XXXVI, p. 83, 99-100.
12.  Young 1949, p. 282-283, note 23.

porcelet de moins de 3 mois, conservé 
en grande partie et donc probablement 
sacrifié sur le bûcher au moment de la 
crémation, mais non partagé entre les 
endeuillés pour un festin funéraire13. Les 
porcelets étaient les animaux les moins 
chers et le plus couramment offerts (mais 
rarement consommés) lors des sacrifices, 
des funérailles et pour de nombreux rituels 
de purification14.

De plus, parmi les restes humains, un amas 
d’environ 150 fragments indéterminés de 
cuivre et de bronze n’avait pas été repéré 
lors de la première étude de la tombe. 
Ceux-ci sont fortement affectés par le feu et 
proviennent vraisemblablement d’un objet 
porté par le défunt pendant la crémation 
(de petits fragments d’os adhèrent encore 
au métal)15.

En ce qui concerne les restes humains, 
la première chose qui a été soulignée 
est leur poids (1  343,33 g)  ; un poids 
généralement attendu pour la crémation 
d’une seule personne, dont la majeure 
partie du squelette aurait été recueillie sur 
le bûcher, réfutant alors l’hypothèse de 
Young qui en voyait deux. Cependant, en 
raison de leur état très fragmentaire, les os 
généralement examinés pour déterminer 
le sexe biologique du défunt n’ont pu être 
étudiés correctement16. Finalement, grâce 
à l’observation de l’os postcrânien, il a 

13.  Agora XXXVI, p. 83, 563 : quelques éclats d’os 
d’équidés non brûlés, probablement un âne ou une 
mule, ont également été trouvés, mais en trop petite 
quantité pour représenter une offrande intentionnelle 
et être associés de manière sûre à la tombe. Il est 
possible que ces os aient déjà été dans le sol au 
moment du creusement de la fosse, ou dans la terre 
qui a servi pour son remblai.
14.  Smithson 1974, p. 334, note 27. Sur le sacrifice 
des porcelets et des porcs voir aussi Clinton 2005.
15.  Agora XXXVI, p. 83, 100, 102.
16.  J. Bruzek a montré que seul l’examen des os du 
bassin est déterminant pour l’identification du sexe 
biologique ; voir Bruzek 2002 ; 2004.
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été admis que le squelette de la « Boots 
Grave  » pourrait être féminin. La défunte 
aurait été âgée entre 20 et 25 ans au 
moment de son décès17.

L’analyse a également révélé une anomalie 
au niveau du crâne de cette femme qui, 
dans le tableau plus large du cimetière situé 
au Nord de l’Aréopage, l’apparenterait à 
deux autres défuntes présentant la même 
particularité. Ces trois défuntes avaient une 
suture métopique non fusionnée, c’est-à-
dire que la suture (la ligne de jonction) se 
trouvant entre les deux moitiés de leur os 
frontal ne s’est pas refermée entre 2 et 4 
ans comme c’est normalement le cas. En 
effet, cette suture persiste rarement à l’âge 
adulte et n’est habituellement plus visible 
sur le crâne au-delà de 6 ans18. Cette 
caractéristique bénigne, qui se retrouve 
chez 20 % des populations européennes 
modernes, a cependant une base génétique 
et peut donc indiquer un lien familial entre 
la défunte de la « Boots Grave » et deux 
autres défuntes présentes dans la même 
zone funéraire19.

Ainsi, la « Boots Grave » qui avait dans un 
premier temps été interprétée, sur la base 
du mobilier, comme la tombe d’un homme 
et d’une femme, s’est avérée, grâce à un 
examen ostéologique, celle d’une femme 
seulement.

La « Tomb of a Rich Athenian Lady »

Découverte

La « Tomb of a Rich Athenian Lady » (tombe 
d’une riche athénienne) a été découverte 
en 1967 et publiée pour la première fois 

17.  Agora XXXVI, p. 531.
18.  White et al. 2016, p. 51-53. Voir aussi Schaefer 
et al. 2009, p. 2.
19.  Les deux autres défuntes présentant une suture 
métopique non fusionnée sont celles de la tombe 6 
(Agora XXXVI, p. 57-62, 528-529) et de la tombe 49 
(Agora XXXVI, p. 341-346, 544-545).

en 1968 et 1969 par Evelyn L. Smithson20. 
(fig. 2 : Sélection d’objets issus de la Tomb 
of a Rich Athenian Lady_ Agora Image 
2004.02.0009 (LCT-105)). 

Elle a été enregistrée dans les fouilles de 
l’Agora comme le dépôt H16:6 et désignée 
comme la tombe 15 dans le volume des 
fouilles de l’École américaine21.

Tout comme la «  Boots Grave  », la 
« Tomb of a Rich Athenian Lady » est une 
crémation secondaire, souvent vue comme 
étant la plus riche des tombes de l’Agora 
et peut-être même la plus riche de la 
période géométrique à Athènes22. En effet, 
d’après les vases entiers et fragmentaires 
retrouvés, il est estimé qu’une cinquantaine 
de vases auraient été offerts pour cette 
tombe.

Autour de l’amphore à panse qui contenait 
les restes humains, des vases entiers non 
brûlés ont été disposés  : une amphore à 
col, plus petite que celle à panse, deux 
lécythes-œnochoés, une aryballe et une 
pyxis avec son couvercle. Chaque amphore 
était fermée par une large tasse. Dans la 
tombe se trouvait aussi un coffre en terre-
cuite, dont le couvercle est surmonté par 
cinq modèles de greniers miniatures23.

De plus, à partir des débris du bûcher 
regroupés dans la tombe, ont été 
reconstitués : une vingtaine de pyxis, une 
troisième tasse, sept kalathoi et deux 
bols. À ces vases, il faut ajouter tous les 
fragments d’autres vases qui n’ont pu être 
réassemblés24. Quelques objets en argile 
ont également été placés sur le bûcher 
avant d’être balayés dans la tombe : deux 
boules creuses, deux fusaïoles, quatre 

20.  Smithson 1968 ; 1969.
21.  Agora XXXVI, p. 124.
22.  Smithson 1968, p. 78.
23.  Smithson 1968, p. 93-97 ; Agora XXXVI, p. 144-
152.
24.  Smithson 1968, p. 84-108 ; Agora XXXVI, p. 132-
164.
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perles et un modèle de grenier miniature. 
Comme pour les modèles de greniers qui 
surmontent le coffre, Smithson ne croit pas 
aux hypothèses qui feraient de ces petites 
structures ovoïdes des hochets, des sifflets, 
des ruches, des fours ou encore des 
encriers, car toutes ont une petite fenêtre 
carrée à rabat dans leur partie supérieure 
et une petite fente à leur base. Cette 
disposition suggère en effet un contenant 
rempli par le haut et vidé par le bas, qui 
reprend les caractéristiques distinctives de 
la structure originale des greniers à grains. 
Les modèles de greniers dans les tombes 
grecques ont alors été interprétés comme 
des symboles de richesse25.

Plusieurs objets métalliques de parure 
ont été retrouvés dans l’amphore mêlés 
aux restes osseux et la plupart devaient 
être portés par le défunt au moment de la 
crémation, pour attacher son vêtement26  : 
deux fibules en bronze et quatre épingles 
(une en fer et trois en bronze  ; une des 
épingles en bronze n’a pas été collectée 
avec les autres et a été trouvée parmi 
les débris balayés du bûcher). De plus, il 
y avait dans l’urne une paire de boucles 
d’oreille en or à la granulation fine et trois 
larges bagues en or. Trois autres bagues 
en or plus fines ont été trouvées dans la 
tombe mais hors de l’urne et une bague 
en bronze avait été placée dans le coffre 
surmonté des cinq modèles de greniers en 
terre cuite27.

Dans l’urne, Smithson a collecté quelque 
mille cent perles en faïence et une en 

25.  Smithson 1968, p. 93, 108-109 ; Agora XXXVI, p. 
144, 164-166. Voir aussi Kurtz et Boardman 1971, p. 
63-64 ; Morris et Papadopoulos 2004. Pour aborder de 
manière plus approfondie la fonction et la signification 
des modèles de grenier voir Young 1939, p. 186-187 ; 
Kallipolitis-Feytmans 1963, p. 413-414 ; Agora XXXVI, 
p. 848-862.
26.  Smithson 1969, p. 22.
27.  Smithson 1968, p. 109-114 ; Agora XXXVI, p. 
166-171.

verre, appartenant toutes à un collier, peut-
être importé d’Orient. En effet, la plupart 
des bijoux de la tombe étaient d’inspiration, 
voire d’origine, orientale28. Enfin, ont été 
trouvés dans l’urne deux sceaux et un 
disque en ivoire, ce dernier étant sûrement 
une amulette portée par le défunt (le trou 
de suspension est en partie conservé et un 
œil humain a été gravé autour de ce trou 
qui figure la pupille)29.

Première interprétation

Dès l’année de sa découverte, les restes 
osseux de la tombe ont fait l’objet d’une 
analyse par John L. Angel, confirmant alors 
que la tombe était celle d’une personne 
de sexe féminin, âgée entre 24 et 40 ans. 
Parmi les os humains, des os d’animaux – 
presque tous carbonisés – furent identifiés 
(des vertèbres d’agneau et deux vertèbres 
plus grosses, probablement d’un veau)30.

On comprend, dans la publication de 
1968, qu’il a été envisagé au moment de 
la découverte de la tombe qu’elle puisse 
contenir les restes d’un enfant, à cause de 
la présence de la deuxième amphore, plus 
petite et fermée de la même manière que 
la grande. Or, ce vase ne contenait rien et 
après l’analyse des os contenus dans la 
grande amphore par Angel, il a été convenu 
que la tombe était bien celle d’une femme 
seulement31.

Depuis sa découverte, la tombe a alors 
été interprétée comme celle d’une 
femme fortunée  ; le nombre et la qualité 
des offrandes, ainsi que la présence de 
matériaux précieux et exotiques, reflètent 
une richesse personnelle qui a valu à 
son occupante le surnom de la «  riche 
Athénienne »32.
28.  Morris et Papadopoulos 2004, p. 225.
29.  Smithson 1968, p. 114-116 ; Smithson 1969, p. 
22-25 ; Agora XXXVI, p. 171-176.
30.  Smithson 1968, p. 81, note 18.
31.  Smithson 1968, p. 81, note 19a.
32.  Morris et Papadopoulos 2004, p. 225.
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Smithson rapproche la tombe de la riche 
athénienne des tombes exceptionnellement 
riches du cimetière du Céramique, datées 
du début de l’époque géométrique33. Ces 
tombes, auxquelles vient s’ajouter la « Tomb 
of a Rich Athenian Lady », témoignent d’une 
richesse et de contacts qui dépassent les 
frontières de l’Attique. D’après les divers 
objets qui y ont été trouvés, Smithson 
suppose que ces défunts étaient peut-
être des superviseurs de vastes terres 
agricoles, voire les propriétaires d’un 
prospère commerce outre-mer. Dans le 
cas de la riche athénienne, la présence 
des greniers peut effectivement faire 
référence à une activité agricole et les 
sceaux suggèreraient que les femmes ont 
pu endosser des responsabilités dans les 
affaires économiques34.

Réinterprétation et identification

Toujours dans le cadre du 36e volume des 
fouilles de l’Agora, les restes osseux de 
la riche athénienne vont être réexaminés 
par Liston. Dans un premier temps, le soin 
extraordinaire et inhabituel avec lequel les 
restes de la défunte ont été rassemblés 
après sa crémation a été souligné. La 
collecte appliquée de son squelette 
a d’ailleurs permis de proposer une 
reconstitution faciale de la riche athénienne 
tant fabulée. De plus, Liston confirme et 
précise l’âge de la « Rich Athenian Lady », 
qu’elle situe entre 30 et 35 ans35.

Il n’y a donc pas eu d’erreur à proprement 
parler dans l’identification de la riche 
athénienne, le sexe biologique ayant 
été correctement déterminé. L’erreur est 
ailleurs  : l’examen qu’Angel a mené en 
1967 sur les restes osseux semble s’être 
limité aux plus gros morceaux d’os et a 
laissé de côté, sans les trier, plusieurs sacs 

33.  Voir Kerameikos V, 1, notamment les tombes G 
41, G 42 et G 43.
34.  Smithson 1968, p. 82-83.
35.  Agora XXXVI, p. 534.

contenant des fragments d’os plus petits. 
La réanalyse complète de Liston a alors 
permis de mettre en évidence d’importants 
morceaux d’un fœtus humain incinéré.

La riche athénienne était donc enceinte. 
Bien qu’il n’existe aucun moyen fiable de 
déterminer le sexe biologique à partir des 
ossements de fœtus ou d’enfants, l’âge 
peut généralement être évalué de manière 
assez précise grâce à la taille des os. 
D’après Liston, ce fœtus aurait été âgé 
au maximum entre 32 et 36 semaines 
(sachant qu’une grossesse menée à 
terme dure 40 semaines), bien que la 
crémation ait ici causé un rétrécissement 
et une fragmentation des os qui rendent 
l’estimation difficile. Il reste épineux de 
savoir si le fœtus a pu ou non être délivré 
avant le décès, étant donné que ses os ont 
été mélangés dans l’amphore avec ceux de 
la femme. Cependant, certains éléments 
du squelette qui se forment normalement 
au moment de la naissance ne sont pas 
présents, renforçant l’hypothèse d’un fœtus 
n’ayant pas été mis au monde. De plus, 
la conservation partielle de son squelette 
indique qu’il n’a pas été directement exposé 
au feu, car les os plus fragiles d’un fœtus 
se consument beaucoup plus vite que ceux 
d’un adulte. La récupération d’une partie 
de son squelette suggère alors fortement 
que le fœtus, durant la crémation, a dû être 
protégé pendant un temps dans le ventre 
de la femme, sa mère donc. Ces arguments 
soutiennent l’hypothèse qu’il s’agit de 
la crémation d’une femme enceinte et 
non d’une femme ayant accouché 2 à 4 
semaines avant son terme36.

Le squelette de la « Rich Athenian Lady » 
suggère une femme en bonne santé, 
dont la vie n’impliquait pas de travaux 
physiques lourds, associés à des tâches 
agricoles ou domestiques (transport de 
l’eau, moulure du grain). Ces observations, 
ainsi que la richesse du mobilier funéraire, 

36.  Liston et Papadopoulos 2004, p. 18-19.
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confirment un individu issu d’une classe 
sociale élevée. De plus, son squelette 
ne présentait aucun signe observable de 
maladie ou de traumatisme à long terme 
qui auraient pu contribuer à la mort de la 
mère et de l’enfant37. Cependant, l’âge 
de la femme a pu avoir un impact sur sa 
grossesse «  tardive », surtout si elle n’en 
avait pas connu auparavant38. En effet, 
l’examen de son os pubien suggère – mais 
ne prouve pas – que la riche athénienne 
serait décédée au cours de sa première 
grossesse39.

Enfin, concernant les restes fauniques, 
l’étude de Ruscillo montre que les 
funérailles ont pu être accompagnées 
d’un grand repas funéraire, ce qui serait 
cohérent avec la richesse de la défunte  : 
l’ensemble des animaux sacrifiés sur 
le bûcher aurait représenté plus de 70 
kg de viande. En effet, la tombe de la 
riche athénienne comptait les restes de 
deux chevreaux et d’un mouton ou d’une 
chèvre. Des fragments de dents de bovins 
et des fragments d’os de mammifères non 
identifiables ont également été retrouvés. 
Parmi les tombes examinées de l’Agora, la 
« Tomb of a Rich Athenian Lady » est celle 
qui contenait le plus de restes fauniques ; 
le fait qu’elle soit décédée alors qu’elle 
était enceinte pourrait avoir contribué à la 
décision de son entourage de l’honorer de 
manière grandiose40.
37.  Liston et Papadopoulos 2004, p. 18.
38.  La plupart des jeunes filles étaient mariées entre 
13 et 16 ans (Papaikonomou 2013, p. 116).
39.  Liston et Papadopoulos (2004, p. 18-19, note 41) 
émettent la possibilité que cette grossesse, tardive 
pour l’époque, soit le résultat d’un second mariage 
après une première union stérile. Sur les risques liés 
à l’accouchement en Grèce ancienne voir Demand 
1994, p. 71-86.
40.  Liston et Papadopoulos 2004, p. 15 ; Agora XXXVI, 
p. 566-567 : les bovidés pourraient être les restes d’un 
repas funéraire, mais on ne retrouve dans la tombe 
que les parties inférieures des pattes non charnues, 
ainsi que des parties du tronc (vertèbres, côtes) ; les 

La tombe de la riche athénienne avait 
été correctement attribuée à un individu 
de sexe féminin dès sa découverte. En 
revanche, l’examen anthropologique initial 
a commis l’erreur de négliger certains os 
plus petits, qui se sont avérés être ceux 
d’un fœtus.

Conclusion générale

La présentation de ces deux tombes 
athéniennes du début de l’époque 
géométrique avait pour but de souligner, 
sous l’angle de l’erreur méthodologique ou 
interprétative, la question de l’interprétation 
des offrandes et l’importance de l’analyse 
ostéologique quand celle-ci est possible.

Très souvent, dans l’interprétation des 
tombes anciennes, il y a une confusion entre 
le sexe biologique des défunts et le genre 
des offrandes qui les accompagnent41. 
Dans le cas de la tombe des bottes, au-delà 
du fait que les deux paires de chaussures 
aient fait penser à deux défunts, la plus 
grande paire a automatiquement été 
associée à un homme, notamment à cause 
de la présence d’un couteau dans la tombe. 
Dans le cimetière du versant nord de 
l’Aréopage, trois autres tombes comptaient 
des couteaux, associés parfois à d’autres 
armes, encourageant alors à les désigner 
comme des tombes « de guerriers »42. Ces 
trois autres tombes étaient effectivement 
des tombes d’hommes, mais la «  Boots 
Grave  » est l’exception qui confirme la 
règle, puisque l’analyse du squelette a 
révélé que le défunt était une femme. La 
première interprétation de cette tombe 
a donc laissé le genre d’une offrande, le 

parties représentant les morceaux de viande les plus 
importants (fémur, bassin, ceinture pectorale) n’ont 
pas été retrouvées.
41.  Sur la question du sexe et du genre voir de 
Polignac 2007 ; Delamard et Mariaud 2007 ; Rebay-
Salisbury 2021.
42.  Agora XXXVI, voir : tombe 10 p. 69-77 ; tombe 13 
p. 104-118 ; tombe 17 p. 180-185.
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couteau, déterminer le sexe biologique du 
défunt. Pourtant, le couteau ou poignard 
n’appartient pas forcément au monde des 
armes, mais plutôt à celui des outils et 
reflèterait davantage un monde artisanal 
ou médical43.

Dans le cas de la tombe de la riche 
athénienne, le problème soulevé par les 
offrandes est différent  : à première vue, 
aucun objet n’indiquait la présence du 
fœtus. L’examen des restes osseux est 
venu rectifier l’erreur commise et bousculer 
l’interprétation établie de cette tombe  ; 
faut-il alors interpréter cette tombe comme 
celle d’une femme  ? celle d’une femme 
enceinte ? celle d’une mère et son enfant ? 
celle d’une femme et d’un enfant44  ? Etc. 
Il est vrai que la présence de la deuxième 
amphore, fermée au même titre que la 
grande comme si on voulait en protéger 
le contenu, était peut-être une façon de 
symboliser la présence du fœtus  ; de la 
même manière que les chaussures ont fait 
penser à deux défunts dans la tombe des 
bottes, ici les deux amphores en étaient 
peut-être réellement le signe. Les autres 
objets peuvent s’accorder avec l’image 
d’une tombe d’une femme de haut rang, 
dans laquelle l’enfant n’est pas reflété45, car 
il n’a pas atteint un âge lui permettant d’être 
considéré comme un membre de la société. 
Cependant, il ne faut pas totalement écarter 
l’idée que la richesse de la tombe puisse en 
partie être liée au fœtus, en tant que futur.e 

43.  Papaikonomou 2013a, p. 125-126.
44.  Il a été supposé que la femme, en raison de son 
âge, n’était pas la mère de l’enfant et que celui-ci aurait 
été placé avec elle, après sa naissance, afin de lui 
assurer une protection (Langdon 2008, p. 64 ; voir 
Nordquist 1990, p. 39).
45.  Il s’agit d’une pure hypothèse, mais peut-être que 
les boules en terre cuite découvertes dans la tombe 
seraient – comme les interprète Gaspare Baggieri dans 
le cadre d’un ex-voto étrusque – des représentations 
symboliques de fœtus (Baggieri 1996, voir « Genitali 
Femminili », notamment p. 68 ; Papaikonomou 2013a 
p. 126).

membre et héritier.e d’une famille et/ou d’un 
groupe social visiblement important. Dans 
cette optique, les offrandes peuvent être 
vues sous un nouvel angle  ; les greniers 
par exemple, qui peuvent symboliser 
l’appartenance de la riche athénienne à 
un groupe de superviseurs agricoles, ne 
peuvent-ils alors symboliser l’avenir qui 
aurait été celui de l’enfant et le commerce 
dont il aurait hérité46 ? Ainsi, pour reprendre 
l’expression de Susan Langdon, la tombe 
de la « Rich Athenian Lady » est peut-être 
en fait celle du « Rich Athenian Baby »47.

Ces tombes du versant nord de l’Aréopage 
enseignent qu’un objet peut donner lieu 
à des lectures différentes en fonction des 
traces et des signes qui l’environnent. De 
manière générale, bien que l’erreur ne soit 
évidemment pas souhaitable, elle est sans 
doute inévitable (« l’erreur est humaine ») et, 
en un sens, elle contribue paradoxalement 
à faire progresser la recherche. Ainsi, grâce 
aux erreurs commises par le passé, la prise 
de conscience du caractère polysémique 
des objets en contexte funéraire et 
l’examen plus attentif des restes humains, 
tentent de pondérer l’explication mécaniste 
concernant le sexe des défunts et le genre 
des sépultures. Et ce faisant, le réexamen 
critique et scientifique s’efforce de réfréner 
toute surinterprétation.
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Annexes

(Fig. 1 : Sélection d’objets issus de la 
« Boots Grave » (Agora Image 2012.52.0323 
(XXXIII-11)). Source : https://agora.ascsa.net/))

(Fig. 2 : Sélection d’objets issus de la « Tomb 
of a Rich Athenian Lady » (Agora Image 
2004.02.0009 (LCT-105)). Source : https://
agora.ascsa.net/).
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La manufacture de la Savonnerie a fait l’objet, au cours des 
xixe et xxe siècles, de plusieurs publications importantes dont 
les auteurs se sont efforcés de publier tous les documents 
disponibles établissant l’existence d’une manufacture 
en « façon de Turquie » à Paris avant la manufacture royale de 
Chaillot1. Ces sources leur ont permis d’affirmer que c’est Pierre 
Dupont, fils de François Dupont, trésorier de la gendarmerie 
de Henri III, et Guillette Guiot, qui, reconnu tapissier ordinaire 
du roi en tapis  «  façon de Perse et autres ouvrages du 
Levant  »  dès 1605, en fut à l’origine. Cette information 
est reprise maintes fois dans l’historiographie. Toutefois, 
l’exploitation de ces mêmes sources, la redécouverte d’un 
factum, ainsi que la poursuite du dépouillement des archives 
des notaires parisiens permettent de faire sortir de l’ombre 
un autre personnage jusqu’alors inconnu, un dénommé Jean 
Forretier. Celui-ci obtint aussi le titre convoité de tapissier 
ordinaire du roi en « façon de Turquie » par Henri  IV. Strict 
contemporain de Pierre Dupont, on trouve encore sa signature 
sur des actes après l’installation de ce dernier au Louvre. 
Dès lors, on peut se demander s’il n’a pas lui aussi joué un 
rôle dans l’installation d’un atelier de tapis dits de Turquie au 
Louvre et si les érudits et historiens des  xixe et xxe siècles 
n’ont pas commis une erreur en s’intéressant au seul Dupont, 
et n’ont pas été encouragés dans cette voie par les écrits de 
celui-ci. 

Pierre Dupont est en effet un artisan ayant laissé plusieurs 
témoignages sur son activité, notamment La Stromatourgie 
ou de l’excellence de la manufacture des tapiz dits de 
Turquie nouvellement établie en France sous la conduite 
de noble homme Pierre Dupont tapissier ordinaire du roi 

1.  Autrefois commune à l’extérieur de Paris, Chaillot est désormais un quartier 
de la capitale. Dès 1607, Isaac-Martin Mannoir s’associa avec François de la 
Planche et Marc de Comans, tapissiers flamands des Gobelins, pour fonder 
une « savonnerie » sur cette colline. Cette fabrique de savons périclita et 
disparut dès 1609. En 1615, Mannoir céda le terrain à Marie de Médicis pour 
fonder un orphelinat. Le 5 septembre 1626, Pierre Dupont et Simon Lourdet 
s’associèrent pour fonder la manufacture royale de la Savonnerie. Pierre 
Verlet, The Savonnerie : its history, the Waddesdon collection (The James A. 
de Rothschild Collection at Waddesdon Manor), Londres et Fribourg, 1982, 
p. 29.
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esdits ouvrages2. Cet ouvrage, dont le 
titre laisse supposer une présentation 
technique et professionnelle de son 
activité, est en réalité une autobiographie. 
Pierre Dupont revendique son statut et 
se présente à son avantage. Il explique 
qu’il avait commencé des études mais, 
ne souhaitant pas se retrouver  «  oisif et 
sans occupation il s’adonna de lui-même 
à plusieurs ouvrages »3. Son travail l’aurait 
fait connaître de personnages importants : 

«  […]  feu Madame de Chasteauneuf 
comme elle estoit Dame vertueuse […] prit 
ledit Dupont à son service pour luy 
faire quelques paires d’illuminures et 
autres ouvrages  […]. Il fit veoir à ladite 
Dame […] quelques eschantillons de toutes 
sortes d’ouvrages de Turquie  […]  elle 
presenta à la Royne Mère, qui les fit veoir 
tout à l’heure au feu Roy. Lequel peu de 
jour après allant voir les peintures de sa 
Gallerie & de sa salle des Antiques que feu 
M. Bunel son peintre faisoit […] vit un fonds 
de chaise fait d’ouvrage de Turquie […] »4.

Ainsi, parmi ses connaissances, il est 
possible d’identifier Marie de La  Châtre, 
la reine Marie de Médicis et Jacob Bunel, 
peintre du roi. Ceux-ci auraient fait l’éloge 
de sa personne auprès du roi qui, ayant vu 
un de ses meubles, convoqua le tapissier 
en audience. D’après son récit, il a alors pu 
donner la preuve de son talent. Mandaté 
par le roi, Jean de Fourcy, surintendant des 
Bâtiments, fit construire pour Pierre Dupont 
un logement et une boutique-atelier au 
Louvre. Cet enchaînement d’événements 

2.  Le terme de stromatourgie vient du grec  strôma  
qui signifie « tapis ». On connaît trois éditions de cet 
ouvrage : 1631, 1632 et 1633.
3.  Pierre Dupont, La Stromatourgie ou de l’excellence 
de la manufacture des tapis dits de Turquie 
nouvellement establie en France sous la conduite de 
noble homme Pierre Dupont tapissier ordinaire du roy 
esdits ouvrages, à Paris en la Gallerie du Louvre, en la 
maison de l’autheur, 1632, p. 1 du 4e parterre. 
4.  Ibidem, p. 2-3 du 4e parterre. 

aurait eu lieu entre 1604 et 1608, date 
du brevet du roi5. Il convient cependant 
d’exploiter ce récit avec prudence car le 
récit de Dupont reste partial.

État de la question 

C’est au xixe  siècle que Jules Guiffrey et 
Alfred Darcel décidèrent de rassembler les 
sources textuelles existantes sur cet artisan 
du Louvre, notamment les lettres patentes 
du 22 décembre 1608 qui contiennent le 
rappel des privilèges et obligations que 
tout artisan du roi logé dans la galerie 
devait observer, ou encore son brevet de 
logement dans la galerie du Louvre le  4 
janvier 16086. Pierre Dupont occupa toute 
sa vie son logement du Louvre et parvint 
par brevet royal à le transmettre à son 
fils Louis. Les autres pièces justificatives 
présentées en annexe renvoient au conflit 
qui opposa Pierre Dupont et Simon Lourdet, 
son ancien apprenti devenu associé pour 
la manufacture de la Savonnerie. Jules 
Guiffrey avait auparavant publié une étude 
sur les artisans installés dans la « Galerie 
du bord de l’Eau  », dans laquelle il 
mentionne le brevet de logement ainsi que 
la date, qui fait de Dupont le quatrième 
entrepreneur à prendre possession de 

5.  « [...] sa Majesté commanda sur l’heure audit sieur 
de Fourcy de faire bastir un des logis de dessous sa 
Gallerie […] ce fut en l’an 1604 » Pierre Dupont, La 
Stromatourgie…, 1632, p. 3 du 4e parterre. 
6.  «  […] ayant résolu de retirer en ses logis et 
boutiques qui se font au-dessous de la grande Galerie 
de son chasteau du Louvre aucuns ouvriers des plus 
rares et excellens ès arts et mestiers plus agréables 
à Sa Majesté, advertie de la suffisance et capacité de 
Pierre Dupont, tapissier ordinaire en tapis de Turquie 
et façons de Levant, et ayant résolu de s›en servir, 
mesme le loger près saditte Majesté […] ». Jules 
Guiffrey, Alfred Darcel, La Stromatourgie de Pierre 
Dupont et documents relatifs à la fabrication des 
tapis de Turquie en France au xviie siècle, Société de 
l’histoire de l’art français, Paris, 1882, p. 49.
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son espace alloué par le roi7. L’auteur n’y 
présente aucun document d’archives et ne 
fournit pas davantage d’informations sur ce 
personnage8. Ainsi le tapissier étant connu 
et documenté, il serait aisé de conclure, 
comme ces érudits du xixe  siècle, que la 
production de tapis en façon de Perse et du 
Levant ne pouvait compter en ce début du 
xviie  siècle qu’avec lui. Toutefois, Guiffrey 
et Darcel ont aussi publié un privilège 
du roi mentionnant le nom de Forretier 
sans chercher à l’identifier, se contentant 
de conclure qu’«  étant mort avant que 
rien n’ait pu être établi ni de son côté ni 
de celui de P. Dupont, celui-ci ne l’a pas 
rencontré comme un adversaire dans les 
contestations qui occupèrent une grande 
période de sa vie »9. Ce privilège avait été 
transcrit avant eux par Jacques-Joseph 
Champollion-Figeac qui avait édité des 
registres de la commission consultative 
sur le fait du commerce et de l’industrie10. 

7.  Jules Guiffrey, « Logements d’artistes au Louvre. 
Liste générale des brevets de logement », Nouvelles 
archives de l’art français  :  recueil de documents 
inédits, 1873, p. 1-163. 
8.  Georges Huard, réalisa plus tard une étude précise 
axée sur le XVIIe siècle et compléta la liste établie par 
Guiffrey. Il identifia le logement et l’atelier-boutique 
de Pierre Dupont, spacieux et lumineux, à l’extrémité 
est de la galerie en direction des Tuileries. Georges 
Huard, « Les logements des artisans dans la Grande 
Galerie du Louvre sous Henri IV et Louis XIII », Bulletin 
de la Société de l’histoire de l’art français, 1939 (1940), 
p. 18-36.
9.  Jules Guiffrey, Alfred Darcel, La Stromatourgie de 
Pierre Dupont et documents relatifs à la fabrication des 
tapis de Turquie en France au xviie siècle, Société de 
l’histoire de l’art français, 1882, pl. XXII.
10.  Jacques-Joseph Champollion-Figeac, Collection 
de documents inédits sur l’histoire de France. 
Mélanges historiques, t. IV, Paris, 1848, p. 1-282. Cette 
commission, instituée en 1601 par Henri IV, exista 
jusqu’à 1607 et peut-être 1610, selon Étienne Pariset 
dans son Histoire de la fabrique lyonnaise : Étude sur 
le régime social et économique de l’industrie de la soie 
à Lyon depuis le xive siècle, Lyon, 1901.

Institution révélatrice de la volonté royale 
de promouvoir les manufactures dans le 
domaine des arts, celle-ci rechercha, par le 
biais d’artisans experts, les plus talentueux 
et originaux fabricants et techniciens 
de l’époque. C’est ainsi que le 23 juillet 
1604 un certain Jean Forretier, tapissier 
de haute lisse, habitant de Melun, obtint 
le titre de  «  tapissier ordinaire du roi en 
façon de Levant » avec les privilèges qui 
l’accompagnaient. 

Erreur sur la personne

Une relecture complète des registres 
conservés permet aujourd’hui de préciser le 
déroulement de la sélection de ces ouvriers 
à travers l’exemple de Forretier. Celui-ci 
est mentionné pour la première fois lors 
de la commission du 30 avril 1604, sous 
le nom de «  Jean Fourtier  ». Après cette 
audience, il revint le 4 juin à Paris présenter 
sa technique. Il exposa son savoir-faire 
au travers d’«  un mémoire en forme 
d’articles » et demanda la reconnaissance 
de sa dextérité et la protection du roi11. 
L’artisan devait ainsi donner la preuve de 
sa détermination et se présenter plusieurs 
fois devant la commission. Le 23 juillet 
1604, le seul « entrepreneur des tapis façon 
de Turquie »  connu à cette date obtint la 
reconnaissance et les privilèges convoités. 
La commission lui octroyait une pension 
de «  trois mil livres ou telle autre somme 
qui luy plaira  », nécessaire à l’achat de 
ses matières premières, ce qui devait lui 
permettre, « de fere tendre, filler et tordre 
et laines et soyes en la façon et selon qu’il 
jugera estre requis pour employer esdites 

11.  Ce document de quelques pages, non conservé 
aujourd’hui, devait être similaire à celui présenté par 
Pierre Dupont et Simon Lourdet pour appuyer leur 
volonté de créer la manufacture de la Savonnerie à 
Chaillot le 27 avril 1627. Arch. nat., E 91 C. La série 
E correspond au Conseil du roi et plus précisément 
aux minutes du Conseil, c’est-à-dire les arrêts simples 
en finance.
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manufactures »12. Il s’installa à Paris dans 
un logement choisi par les conseillers 
du roi et sur lequel nous ne disposons 
d’aucune indication. Une mention ajoutée 
postérieurement à la délibération du mardi 
23 juillet 1604, indique : 

« depuis sur la requeste fete par ledit Fortier 
messieurs ont ordonné qu’aujourd’huy 
advis seroit adjoustez ses mots comme 
premier et inventeur de l’art de faire tappis 
façon de Turquie et à fond d’or soye et 
laine en ce royaume et le premier qui a 
esté presenté pour establir l’art des tapis 
ainsy qu’il est porté en l’article du dix 
septiesme aoust MVIc sept. Fol. 18 du 3esme 
registre »13. 

Les registres de délibérations ne sont pas 
conservés pour l’année 1607. Par l’ajout 
des termes de « premier inventeur » à son 
titre, Jean Forretier semblait vouloir appuyer 
sa nouvelle fonction. Darcel et Guiffrey, 
mais aussi Michel14, connaissaient donc 
cette source, mais n’ayant jamais trouvé 
la preuve d’une quelconque production, ils 
ont conclu que Forretier n’avait finalement 
pas pu s’installer à Paris. 

Une nouvelle lecture des évènements 
grâce à un document inédit

Avant le travail de Jean Vittet en 1993 il 
n’existait, sur les origines de la manufacture 
de la Savonnerie au Louvre, qu’une seule 
version, celle racontée par Pierre Dupont 

12.  « Registre contenant les deliberations et actes de 
la chambre establie par le roy Henri IV sur le faict du 
commerce », 20 juillet 1602-26 octobre 1604. Paris, 
BnF, département des Manuscrits, Français 5288.
13.  Ibidem, en marge du folio 92.
14.  Francisque Michel, Recherches sur le commerce, 
la fabrication et l’usage des étoffes de soie, d’or et 
d’argent et autres tissus précieux en occident, 
principalement en France pendant le Moyen Age, t. II, 
Paris, 1854.

dans son autobiographie15. Bien que le 
propos de son étude ne concerne pas le 
premier atelier de la Galerie du bord de 
l’eau, l’auteur expose le contenu d’un autre 
témoignage jusqu’ici inconnu et jamais 
publié, celui du Principal Factum…16. Ici, 
Pierre Dupont offre une relation différente 
des événements survenus lors de son 
installation au Louvre. Chronologiquement, 
ce texte intervient avant la Stromatourgie et 
y évoque l’un de ses concurrents directs : 

« Un nommé Jean Fortier tapissier de haute 
lisse ayant veu quelques eschantillons 
dudit Dupont, sans avoir descouvert sa 
méthode, ny les outils dont il travailloit, jugea 
en luy-mesme que cela se faisoit du bout 
des doigts, & qu’ayant desja l’advantage 
de sçavoir tellement quellement monter 
un mestier, qu’il seroit seul dans Paris, & 
qu’il feroit mieux ses affaires en ouvrages 
de Turquie, qu’en haute lisse, s’adressa 
à ceste Chambre, exposa qu’il sçavoit 
des miracles, demanda merveilles sur 
l’exhibition desdits eschantillons. De quoy 
adverty ledit Dupont […] se presente à ladite 
chambre, remonstre la mauvaise foy dudit 
Fortier, en voulant se parer de l’ouvrage 
d’autruy sur quoy il fut dit, que lesdits 
Dupont et Fortier feroient experience en 
presence de deux des Messieurs, à quoy 

15.  Jean Vittet, Nouvelles recherches sur les 
entrepreneurs de la manufacture royale de la 
Savonnerie aux xviie et xviiie siècles, mémoire de D.E.A 
de l’Université de Paris IV-Sorbonne, sous la direction 
d’Antoine Schnapper, Paris, 1993.
16.  Pierre Dupont, Principal Factum de l’origine 
de la manufacture des tapis de Turquie en France, 
Pour Pierre Dupont, tapissier ordinaire du roi esdits 
ouvrages, premier inventeur d’icelle et Simon Lourdet 
son associé, in-4. Paris, BnF, 4-FM-11127. Ce factum 
sans date, mais qui pourrait avoir été rédigé avant 1627, 
permettrait d’affiner la chronologie des événements 
qui opposèrent Pierre Dupont et Simon Lourdet. À 
cette date, les deux hommes ne se trouvaient peut-
être pas encore en conflit puisque Dupont présente 
comme son seul concurrent Jean Forretier.
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ledit Dupont obtempera, & […] commença 
et acheva une pièce composée de quatre 
sortes d’ouvrages de Turquie, en or, argent 
et soye […]. Ladite piece estant achevée, 
fut monstrée audit Fortier, pour sçavoir s’il 
en pourroit faire de mesme, à quoy ayant 
respondu que non, ladite chambre ayant 
recogneu son incapacité, le rebutta  ;  & 
ensuitte ledit Dupont présenté  […]  avec 
son ouvrage au roy  :  sa Majesté le retint 
dès lors pour son tapissier ordinaire esdits 
ouvrages du Levant »17. 

Plus loin Dupont ajoute : 

« […] à la vérité pour l’unique paragon de 
sa capacité, il fit un misérable tapis  […], 
à peine pouvoit-il couvrir le dessus d’une 
petite table, tant il estoit expérimenté à 
bien prendre ses mesures, & dresser ses 
compartimens, ausquels il n’y avoit ny 
mesure ny reigle  ; car ce qui devoit estre 
rond se rendoit ovalle, & le carré en table 
longue ; de sorte que l’on n’y cognoissoit ny 
forme ny figure aucune. Ledit Dupont n’eust 
mis telles choses en avant  […]  taschent 
aujourd’huy que les choses sont en estat 
d’estre jugées, à tromper et décevoir le 
public par une mauvaise manière […] »18. 

Nous n’avons pas la mention de Pierre 
Dupont dans les registres de la commission 
avant 1604, et Jean Forretier est, on l’a vu, 
le premier à avoir été reconnu officiellement 
par les institutions royales. Ce n’est 
qu’après que Pierre Dupont demanda 
une audience auprès de la commission. 
Nous savons qu’avant de résider au 
Louvre, il était à la tête d’un petit atelier. 
Se pourrait-il qu’il n’ait connu l’existence de 
la commission des manufactures qu’avec 
la reconnaissance de Jean Forretier  ? 
C’est en tout cas ce que la chronologie 
des événements laisse sous-entendre. 
Son concurrent obtint ses privilèges au 
moment même où les logements de la 

17.  Pierre Dupont, Principal Factum…, p. 2.
18.  Ibidem, p. 6 et 7. 

galerie étaient à pourvoir. Cela explique 
l’énergie avec laquelle Dupont tenta de 
le discréditer. Nous ne conservons pas 
les registres de délibération pour la fin de 
l’année 1604 ; il nous est donc impossible 
de connaître les conclusions exactes de 
celle-ci vis-à-vis de ces deux tapissiers. 
En revanche, plusieurs actes notariés 
permettent de prouver que Forretier a bien 
obtenu un privilège, qu’il a établi son atelier 
dans la capitale et y a développé une 
production alors que Pierre Dupont était au 
Louvre. En effet, un marché qu’il passa le 
24 octobre 1606 avec François Rousselet, 
contrôleur des fortifications d’Île-de-France 
et de Picardie, concerne une commande 
royale19. Il y exige que le tapis ne soit 
présenté au roi qu’en sa présence, ce qui 
pourrait témoigner de la concurrence entre 
tapissiers qui régnait alors et peut être mis 
en relation avec la mention marginale du 
registre de la commission du commerce 
dans laquelle il demande à être désigné 
comme « premier inventeur de l’art de faire 
tapis…  ». Cet acte n’est pas le marché 
originel. S’il rappelle les termes du contrat, 
c’est que Forretier demanda une avance 
afin de mener à bien cette commande. 
Celle-ci pourrait dater des années 1604-
1605, au moment où le tapissier venait 
d’obtenir son privilège et que Pierre Dupont 
ne s’était pas encore fait connaître. Il a pu 
souhaiter, en 1606, prouver sa dextérité au 
souverain alors qu’il avait été écarté des 
artisans royaux du Louvre et le convaincre 
que la commission ne s’était pas trompée. 
Il s’écoula dix mois entre l’acte notarié 
mentionnant ce tapis aux armes royales 
et l’ajout de la mention marginale dans 
le registre de la commission présentée 
plus haut. Un temps durant lequel Jean 
Forretier a pu achever son ouvrage, le 
présenter au roi ou à François Rousselet 
et être convoqué en commission au mois 
d’août 1607 afin d’apporter une précision à 

19.  Arch. nat., Min. cent., XXIII, 232, François 
Rousselet était le gendre d’Ambroise Paré, médecin 
du roi Henri IV, car il avait épousé Catherine Paré. 
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son titre de tapissier ordinaire du roi. Jean 
Forretier, nouvel entrepreneur parisien, 
s’était engagé auprès de la commission 
à faire travailler la jeunesse du royaume. 
Plusieurs contrats d’apprentissage 
retrouvés au sein des minutes des notaires 
parisiens indiquent qu’il forma dès 1605 
de jeunes garçons dont les noms et lieux 
de naissances montrent qu’ils étaient 
français20. Ces mêmes documents 
établissent qu’il habitait au faubourg Saint-
Jacques. De plus, à partir de 1607, son nom 
est présent dans les minutes du bailliage 
du Palais, cour de justice qui administrait 
les petits litiges des faubourgs sud de la 
capitale21.

Lorsque Pierre Dupont écrit : « ensuitte ledit 
Dupont présenté  […]  avec son ouvrage 
au roy : sa Majesté le retint dès lors pour 
son tapissier ordinaire esdits ouvrages du 
Levant », il est possible d’imaginer qu’il dise 
la vérité, mais il est difficile de ne retenir 
que ses seules allégations. Dans ce conflit 
entre artisans, les historiens ont accordé 
trop de crédit à un récit autobiographique 
qui par définition manquait d’objectivité et 
ont arrêté leurs recherches à cette seule 
version. Pierre Dupont est l’un des seuls 
artisans du roi de la période à nous avoir 
laissé un témoignage direct sur sa personne 
et son activité, publié par ses soins22. Afin 
d’avoir une lecture des événements la 
plus juste possible, il convient donc de 
confronter ce témoignage, capital mais 
suspect de partialité, aux autres sources 
disponibles.

20.  Arch. nat., Min. cent., CXII, 251, 21 mai et 2 juin 
1605.
21.  La consultation des archives judiciaires du 
bailliage permet d’appréhender le quotidien de ces 
commerces et leur clientèle composée de membres 
de la noblesse. Arch. nat., Z2 2776.
22.  Valérie Font, « La renaissance du tapis “façon 
de Turquie” en France à la fin du XVIe et au début 
du XVIIe siècle », 6e rencontre de Bournazel, colloque 
international, à paraître. 
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MILIEU PÉRINATAL ET DÉVELOPPEMENT DU NOURRISSON : 
CONTINUUM OU RUPTURE. CHERCHEZ L’ERREUR.

Lolita 
N’Sonde

Lolita N’SONDE, ingénieure 
agronome et enseignante, est 
doctorante en psychologie co-
gnitive au sein du laboratoire 
CHArt  (Cognitions Humaine 
et Artificielle)1. Son parcours 
académique et professionnel 
est guidé par la compréhen-
sion des processus à l’œuvre 
dans les apprentissages. En 
1998, elle étudie les leviers 
sociologiques du changement 
en agriculture.  Par la suite, 
elle accompagne des agricul-
teurs motivés par une agri-
culture biologique. Elle sensi-
bilise également cuisiniers et 
mangeurs de la restauration 
collective pour l’apprentis-
sage de nouvelles habitudes 
alimentaires. Son approche 
transdisciplinaire2 de la mise 
en place et l’évolution du 
comportement alimentaire, la 
conduit en 2021 à démarrer 
une thèse sur les apprentis-
sages du bébé, sous la direc-
tion de Joëlle Provasi, psy-
chologue du développement, 
et Michèle Chabert, neurophy-
siologiste du comportement 
alimentaire.  

1.  Tutelles : EPHE-PSL, Université 
Paris Est Créteil, Université Paris 8 et 
CY Cergy Paris Université.

2.  «  La transdisciplinarité veut 
déborder les champs disciplinaires 
afin d’envisager l’objet d’étude dans 
sa complexité et surtout dans son 
caractère absolu (tel un système) »42.

Introduction 

Cet article présente sous le prisme de l’erreur la question 
explorée dans notre travail de thèse intitulé « Influence du 
Milieu pré et postnatal sur la mise en place des rythmes 
alimentaires et des capacités motrices du Nouveau-né 
et du Nourrisson de 3 mois  (IMN)  ». Pour répondre aux 
hypothèses identifiées, le protocole d’expérimentation porte 
essentiellement sur le recueil de données d’observation 
de la dyade mère-enfant. La pertinence comme la validité 
scientifiques des résultats sont donc intrinsèquement liées 
à l’absence d’erreurs dans la collecte de ces données ainsi 
qu’à leur analyse critique. Après avoir restitué le contexte 
sociétal et scientifique du sujet,  nous rappellerons nos 
questionnements de départ pour ensuite présenter la 
méthodologie selon 3 axes : 1- les modalités expérimentales 
pour obtenir des résultats justes et les outils pour optimiser 
la fiabilité des données, 2- les biais identifiés et les stratégies 
pour limiter leur impact, source potentielle d’erreurs, 
3- enfin, nous évoquerons le choix d’une temporalité 
expérimentale garante d’un regard critique pour éviter les 
erreurs d’interprétation.

Contexte  :  enjeux de santé publique & enjeux 
scientifiques  

S’intéresser à l’influence éventuelle du milieu pré et 
post natal sur le développement du nouveau-né et ses 
apprentissages, c’est inscrire notre recherche dans le 
champ de l’épigénétique1 non-communicable diseases, 
which develop over the life course in high income and 
emerging countries. It implies a change in paradigm 
forming a basis for prevention policies across the globe. It 
also impacts psychological, social, economic, ethical and 
legal sciences. In line with the unanticipated underpinning 
epigenetic mechanisms are also the social issues (including 
public policies. Les travaux de Barker montrent dès le 
milieu du XXe siècle des corrélations statistiques entre 
des caractéristiques de la vie fœtale et l’état de santé 
post natal du nourrisson et même plus tard de l’adulte. 
L’épigénétique confirme l’influence de l’environnement non 
pas sur le code génétique mais sur l’expression des gènes 
impliqués et donc sur les caractères visibles (phénotype)3. 
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Ces avancées scientifiques nourrissent 
le concept de l’origine développementale 
des maladies et de la santé (DOHAD)1 4-5 
à savoir que l’état de santé d’un individu 
est influencé par son environnement, y 
compris celui de sa vie in utero. En effet, des 
études menées sur des mères ayant vécu 
la famine et la malnutrition en période de 
guerre (Pays-Bas, 1943-44)6-7 révèlent des 
corrélations notamment en nutrition entre le 
contexte de famine et des caractéristiques 
phénotypiques significativement présentes 
dans la descendance des mères concernées 
par la famine. Des travaux plus récents 

pour  identifient la période dite des 1000 
jours2, de la conception aux 2 ans de la vie 
humaine4, comme une période clé, propice 
aux modifications épigénétiques dont les 
répercussions peuvent impacter jusqu’à la 
vie adulte. Notre « fenêtre d’observation » 
se situe exactement dans cette période clé. 

Nos travaux s’inscrivent également au cœur 
d’enjeux de santé publique puisque l’OMS3 

rappelle que l’explosion des maladies non 
transmissibles  (hypertension artérielle, 
diabète, pathologies cardiovasculaires…)   
est responsable de près de 74% de la 
mortalité mondiale4. Or, ces problématiques 
de santé sont en partie imputables à des 
facteurs environnementaux tels que le 
développement de la sédentarité5 (absence 
de l’activité physique6), ainsi qu’à des 
comportements alimentaires inadaptés qui 
1. Developmental Origins of Health and Diseases.
2. https://www.1000-premiers-jours.fr/fr/ (consulté le 
14/09/2023).
3. Organisation Mondiale pour la Santé
4. https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/
detail/noncommunicable-diseases (consulté le 
14/09/2023).
5. La sédentarité est « toute situation d’éveil 
caractérisée par une dépense d’énergie inférieure ou 
égale à 1,5 MET (Metabolic Equivalent of Task) en 
position assise, inclinée ou allongée »43

6. L’activité physique est toute activité du système loco 
moteur qui se traduit par une dépense énergétique 
minimale44 en opposition à la sédentarité.

conduisent au surpoids voire à l’obésité, 
qui touchent des personnes de plus 
en plus jeunes. Dans ce contexte, les 
mesures de prévention visent à anticiper 
le plus en amont possible les facteurs 
environnementaux délétères. La Haute 
Autorité de Santé  (2019) édicte ainsi des 
recommandations et particulièrement à 
destination des femmes enceintes en 
ciblant deux leviers  :  le comportement 
alimentaire et l’activité physique. Il est 
préconisé pendant toute la grossesse 
«  une alimentation équilibrée et variée  » 
ainsi que « 30 minutes d’activités physiques 
d’intensité modérée par jour », dans le but 
d’améliorer les bénéfices en termes de 
santé obstétrique, psychique et physique 
de la mère et de l’enfant. 

Notre expérimentation vise précisément 
à observer l’activité physique et le 
comportement alimentaire des femmes 
enceintes lors du 3e trimestre puis à 
suivre leur descendance de la naissance 
jusqu’aux 3 mois. L’originalité de nos 
travaux9 réside dans le fait de tenter 
d’expliciter le lien entre le profil de la mère 
et celui de son nourrisson au regard de 
l’activité physique et du comportement 
alimentaire de cette dernière9. L’activité 
physique de la femme enceinte est bien 
entendu étudiée comme un levier de 
meilleure santé obstréticale10, et comme 
un levier pour enrayer la sédentarité, le 
surpoids, mais aucun travaux n’atteste 
de la continuité entre le profil d’activité 
physique de la mère et celui du nouveau-
né. Des expériences montrent que le fœtus 
réagit aux changements de position de la 
mère11. Mais ces stimulations rythmiques 
du système vestibulaire7 perçues par le 
fœtus constituent-elles pour autant un 
apprentissage moteur  ? C’est une des 
hypothèses que nous allons traiter. Enfin la 
physiologie du comportement alimentaire a 

7. C’est un organe sensoriel situé dans l’oreille interne 
qui contribue à la perception des mouvements et à 
l’équilibre chez la plupart des mammifères.
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clairement été établie chez le rat puis chez 
l’humain12-13 adulte dit sain8  (sans troubles 
du comportement alimentaire). Les travaux 
de Schaal et Lecanuet ont montré que 
l’appareil sensoriel du fœtus perçoit les 
saveurs dès la vie intra-utérine14, en 
revanche, peu de travaux renseignent le 
lien entre les conduites alimentaires de 
la mère et celles du nouveau-né pour les 
rythmes des repas7-15 and a breastfeeding 
was 76.0 ± 12.6 g (range: 0-240 g.

Notre recherche s’articule autour de 4 
hypothèses concernant les capacités 
motrices et les rythmes alimentaires 

Le rythme intrinsèque des tétées chez le 
nouveau-né et le nourrisson décrit-il une 
succession non-aléatoire de repas ?

Les besoins nutritionnels et énergétiques 
de la femme enceinte augmentent tout au 
long de la grossesse avec ceux du fœtus.14 
C’est en effet à partir de la barrière hémato-
placentaire16 que le sang maternel du 
cordon alimente le fœtus en fonction de ses 
besoins. Cette augmentation des besoins 
fœtaux et maternels peut provoquer des 
changements dans le comportement 
alimentaire maternel  (fréquence et taille 
des repas, choix alimentaires);  ces 
changements sont intimement liés 
à l’homéostasie9. La succession des 
repas chez la femme enceinte si elle est 
conforme à celle observée chez l’adulte dit 
«  sain  », n’est pas aléatoire12. Les repas 
sont déclenchés physiologiquement par 
des stimuli conditionnés ou par un signal 

8. IMC (Indice de Masse Corporelle est calculé en 
divisant le poids en kg par le carré de la taille, exprimé 
en cm) conforme et sans troubles du comportement 
alimentaire. Il y a surpoids quand l’IMC est égal ou 
supérieur à 25. (https://www.who.int/fr/news-room/
fact-sheets/detail/obesity-and-overweight (consulté 
le 14/09/2023)
9. L’homéostasie correspond à tous les processus de 
régulation physiologique qui permettent le maintien de 
l’équilibre intérieur d’un organisme vivant. (Larousse)

métabolique de la faim : «  l’hypoglycémie 
préprandiale  »17-13a spontaneous prandial 
pattern was recreated in 6 young, normal-
weight men who were deprived of time cues 
and had blood withdrawn continuously at a 
frequency of one tube every 5 min. Meals 
were consumed ad libitum and dinner was 
requested voluntarily. Data from a second 
experiment, conducted in 8 subjects, were 
used to confirm the changes in leptin 
during the intermeal interval (IMI. Cette 
hypoglycémie est de faible amplitude et 
fait suite à l’utilisation quasi-complète du 
bol alimentaire précédent12. Il existe ainsi 
une corrélation positive entre l’apport 
nutritionnel et énergétique d’un repas 
et l’intervalle de temps qui sépare le 
début de ce repas du début du repas 
suivant  ;  plus un repas est nutritif et plus 
le repas suivant survient tard18. Les stimuli 
environnementaux régulièrement associés 
à l’acte alimentaire deviennent des stimuli 
conditionnés du repas : ce sont l’heure, les 
odeurs culinaires ou l’agitation sociale liée 
au repas ; la personne mange alors souvent 
avant même de percevoir l’hypoglycémie 
de faim. Si le nombre et l’heure des repas 
sont fixes, les modifications des besoins 
nutritionnels de la personne entraînent une 
modification de la taille des repas ; chaque 
repas permet d’attendre l’heure du repas 
suivant sans avoir faim19.  Ainsi, dans des 
conditions «  idéales  », les besoins de la 
femme enceinte et du fœtus en croissance 
sont parfaitement satisfaits. Selon les 
habitudes comportementales de la future 
mère, le contrôle de la prise alimentaire 
joue alors soit sur le nombre des repas, 
soit sur leur taille, parfois sur les deux 
mais toujours pour satisfaire les besoins 
énergétiques et nutritionnels de la dyade20. 
Ce contrôle de la prise alimentaire observé 
chez l’adulte sain se vérifie-t-il chez le 
nouveau-né et le nourrisson de 3 mois  ? 
Et ce, alors que les recommandations 
données ces dernières décennies aux 
futurs parents oscillent encore entre 
l’allaitement à la demande ( au sein et/ou 
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au biberon )  et l’allaitement toutes les 3-4 
heures, en rappelant que le nouveau-né 
exprime sa faim en s’agitant, en portant 
son poing à la bouche ou en pleurant 21.

Observe-t-on une continuité entre le 
rythme des repas de la femme enceinte et 
sa descendance ?

Chaque repas procure du plaisir et apporte 
de l’énergie. L’alimentation dite « saine » ou 
physiologique correspond à une régulation 
du bilan d’énergie  (entrées et sorties en 
lien avec l’activité physique). Mais, comme 
tout être humain, la femme enceinte 
peut aussi décider de manger sans faim 
mais motivée par le plaisir de manger un 
aliment agréable au goût ou à l’inverse, se 
restreindre pour limiter sa prise de poids. 
Les consommations d’aliments en dehors 
des besoins nutritionnels correspondent 
à des grignotages  ;  leur répétition peut 
induire une prise de poids. À l’inverse la 
restriction volontaire constitue une forme 
de régime restrictif. Ces deux conduites 
opposées et indépendantes des besoins 
physiologiques peuvent exister chez la 
femme enceinte dont le corps se transforme 
et qui peut perdre ses repères.  On peut 
ainsi schématiquement identifier trois 
profils de prise alimentaire22 de la femme 
enceinte  :  prise conditionnée socialement 
ou physiologiquement, le grignotage  (  ou 
désinhibition  )   et la restriction. Peut-on 
alors observer une continuité entre le 
rythme alimentaire de la mère et la mise en 
place des rythmes des tétées du nouveau-
né ou du nourrisson ?

Y a-t-il continuité au sein de la dyade entre 
le profil de l’activité physique de la femme 
enceinte et les capacités motrices du 
nouveau-né et du nourrisson ?

Les bénéfices des activités physiques 
pratiquées pendant et après la grossesse 
sont avérés pour la santé maternelle23. 
Pendant la grossesse, les mouvements 
du corps de la mère, et tout spécialement 

la marche, sont une source potentielle de 
stimulations multimodales  (vestibulaires, 
kinesthésiques, auditives...)  et rythmiques 
pour le fœtus24. Mais, à notre connaissance, 
l’impact de ces activités physiques 
maternelles sur le développement des 
capacités motrices du fœtus, du nouveau-né 
puis du nourrisson n’a pas été étudié.  Il est 
avéré que le fœtus perçoit les mouvements 
de sa mère11  :  l’enregistrement des 
fluctuations du rythme cardiaque in utero 
a en effet permis de montrer que le fœtus 
perçoit les mouvements de la mère  :  le 
passage de la position assise à debout, de 
la position debout statique à la marche, de la 
marche active à la position debout statique, 
de la position debout statique à la position 
assise25. En suivant ainsi la sensibilité du 
fœtus aux stimuli vestibulaires liés aux 
mouvements de la mère, il a été montré que 
le fœtus est particulièrement sensible aux 
accélérations ou ondulations dues à des 
mouvements passifs de balancier lorsque 
la mère est sur un fauteuil à bascule ou une 
balancelle26rigorous examination of brain 
function, structure, and attending factors 
through multidisciplinary research has 
helped identify the substrates of alcohol-
related damage in the brain. One main 
area of this research has focused on the 
neuropsychological sequelae of alcoholism, 
which has resulted in the description of 
a pattern of sparing and impairment that 
provided an essential understanding 
of the functional deficits as well as of 
spared capabilities that could be useful in 
recovery. These studies have elucidated 
the component processes of memory, 
problem solving, and cognitive control, as 
well as visuospatial, and motor processes 
and their interactions with cognitive 
control processes. Another large area of 
research has focused on observable brain 
pathology, using increasingly sophisticated 
imaging technologies—progressing from 
pneumoencephalography to computed 
tomography, magnetic resonance imaging 
(MRI. De plus, la continuité transnatale 
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entre les mouvements spontanés du fœtus 
et ceux du nouveau-né  a été démontrée27. 
La variabilité des mouvements du fœtus 
est nécessaire pour le développement des 
structures du système nerveux central, 
pendant la vie utérine et lors de l’adaptation 
à la vie néo natale28. Pour autant existe-t-
il un lien entre la quantité de stimulations 
vestibulaires provoquées par l’activité 
physique de la mère et les capacités 
motrices du fœtus, et donc du nouveau-
né ? 

Existe-t-il un lien entre les stimulations 
vestibulaires provoquées par la marche 
de la mère et la réponse du bébé à des 
bercements ?

L’observation des nouveau-nés atteste de 
leurs capacités à moduler le rythme de 
leurs activités telles les mouvements en 
réponse à des stimuli rythmiques issus de 
leur environnement24. Dans de nombreuses 
cultures, les nouveau-nés sont apaisés, 
calmés par des bercements. Or, il apparaît 
que le rythme des bercements est proche 
du rythme de la marche maternelle29. La 
marche des mères pendant la grossesse 
provoque systématiquement et très 
régulièrement une stimulation vestibulaire 
sur le fœtus. Il a été démontré que cette 
stimulation vestibulaire de la marche 
ne modifiait pas le rythme cardiaque du 
fœtus11  ;  cela semble indiquer que la 
marche de la mère n’est pas associée à 
une situation d’alerte pour le fœtus. On 
pourrait dès lors concevoir que le rythme 
de la marche induise un état de bien-être 
chez le fœtus voire un apprentissage à 
être bercé et à associer le mouvement 
perçu à un état de bien-être. En effet, les 
effets bénéfiques des bercements ont 
déjà été démontrés pour les enfants nés 
prématurément : meilleur gain de poids, 
moins d’épisodes d’apnée du sommeil30. 
Aussi on peut considérer que le fœtus 
apprendrait à être bercé si la mère marche 
pendant la grossesse. En considérant 
le continuum transnatal entre le fœtus et 

le nouveau-né, ce dernier serait alors en 
mesure de réagir rapidement (se calmer) 
en réponse à des bercements lors des 
moments de pleurs. C’est ce lien que nous 
voulons établir. 

Méthodologie pour une collecte de 
données fiables

Pour vérifier ces hypothèses, la 
méthodologie envisagée doit réduire 
les erreurs de mesure pour obtenir des 
résultats les plus fiables possibles. Il s’agit 
de limiter au maximum l’impact de l’erreur 
humaine à chaque étape de collecte de 
données du protocole. 

Recrutement pour garantir l’hétérogénéité 
de la population 

L’échantillon de départ est soigneusement 
constitué avec la plus grande variabilité 
possible au regard des 2 critères : activité 
physique et comportement alimentaire. 
Cette exigence se traduit par un 
recrutement pertinent des femmes 
enceintes en s’associant à un partenaire 
clinique expérimenté  :  la maternité 
de la Pitié Salpêtrière. Sa taille  (2400 
accouchements annuels), son territoire, sa 
classification en niveau 2a10, garantissent 
le recrutement d’une diversité de profils 
socio culturels et optimisent la probabilité 
d’avoir une population variée au regard 
des deux critères observés. En effet le 
service gynécologie obstétrique suit des 
femmes à grossesse dite à risque compte 
tenu de l’obésité11 ou la sédentarité liée à 

10. Les maternités de niveau 2a « sont dotées 
d’une unité de néonatologie ». https://www.ameli.fr/
paris/assure/sante/themes/grossesse/preparation-
parentalite (consulté le 07/09/2023).
11. Le « service accueille en collaboration avec 
le service de Nutrition du Professeur Jean-Michel 
OPPERT les femmes présentant des particularités 
pondérales » https://gynecologieobstetrique-psl.aphp.
fr/naitre-a-lhopital-pitie-salpetriere/lobesite/ (consulté 
le 07/09/2023).
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une mobilité réduite12. L’enjeu est d’avoir 
un échantillon qui recouvre différents 
degrés de capacités motrices et d’activités 
physiques, allant des mères sédentaires 
en fauteuil roulant aux mères à l’activité 
physique intense. L’échantillon doit inclure 
aussi des profils de conduites alimentaires 
variés en référence à la typologie utilisée 
par le questionnaire three factor31  :  de la 
femme dite restreinte parce qu’elle contrôle 
en permanence sa prise alimentaire, 
à la femme dite désinhibée qui mange 
sans relation directe avec ses besoins 
physiologiques. Tant pour les mères que 
pour les nouveau-nés, nés à terme, les 
individus présentant des pathologies, 
validés par le corps médical, ne seront pas 
intégrés dans le protocole, afin de ne pas 
inclure des critères supplémentaires de 
variabilité. 

Optimiser l’objectivité des données  :  des 
outils de collecte validés et des outils 
connectés 

Afin d’obtenir des données fiables, les outils 
sélectionnés ont déjà été éprouvés dans 
d’autres recherches. Pour la motricité et 
le comportement alimentaire des femmes 
enceintes, nous utilisons les versions 
françaises de 2 auto-questionnaires 
validés : pour l’activité physique32 il s’agit du 
pregnancy physical activity questionnaire et 
pour le comportement alimentaire, du three 
factor questionnaire31. Lors du recrutement 
au 8ème mois de grossesse, à la maternité 
ou à leur domicile, les futures mères 
rempliront en autonomie les formulaires au 
format papier ou électronique.

12. « Le service de gynécologie obstétrique 
de la Pitié Salpêtrière a développé un accueil 
spécifique et un parcours de soins adapté aux 
personnes vivant en situation de handicap moteur 
ou sensoriel » https://gynecologieobstetrique-psl.
aphp.fr/accueil-specifique-personnes-presentant-
handicap/#1465555966480-6ae61f87-baa4 (consulté 
le 07/09/2023).

Certaines données d’activité seront 
collectées de façon automatisée pendant 7 
jours via une montre connectée Garmin© 
portée. Cette dernière enregistrera le 
nombre de pas, la fréquence cardiaque de 
la mère et retransmettra sans intervention 
humaine les données vers la base de 
données.

Des collectes de données objectivées par 
des enregistrements vidéo

 La même rigueur méthodologique est 
adoptée pour la collecte des données 
issues des nouveau-nés et nourrissons. 
La vidéo est utilisée pour enregistrer les 
mouvements des bébés puis analyser et 
interpréter à l’aveugle ces enregistrements 
selon des grilles préétablies et validées. En 
effet, les outils d’observation mobilisés sont 
des outils utilisés soit par des chercheurs 
( mini skate appelé crawliskate33 © ), 
soit par le corps médical lors des bilans 
pédiatriques (échelle de Brazelton34). Ainsi, 
au cours des 3 premiers jours de vie à la 
maternité, nous observons : 1- la marche 
spontanée du nouveau-né positionné sur le 
« crawliskate ©» 2- la réaction au bercement 
selon l’échelle de Brazelton : le nouveau-
né en pleurs est bercé dans une balancelle 
automatique et un expérimentateur note le 
délai du retour au calme 3- les mouvements 
spontanés27 du nouveau-né lors d’un état 
d’éveil calme. Les conditions d’observation 
contrôlées optimisent la reproductibilité 
de ces observations. Une salle dédiée 
est utilisée, l’emplacement du bébé est 
prédéfini ainsi que la position des caméras. 
Par ailleurs, pour faciliter la collaboration du 
bébé35, son bien être est optimisé (lumière 
douce, bébé très peu vêtu, présence des 
parents et expérimentateurs en nombre 
minimum)34. Pour limiter l’erreur, les vidéos 
sont anonymisées et analysées en aveugle 
par 2 chercheurs. 

Concernant le rythme des repas, des 
pesées sont réalisées à domicile par les 
parents à l’aide d’une balance connectée qui 
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enregistre automatiquement les données 
(heure, poids). Les pesées avant et après 
tétées permettent de déduire la quantité de 
lait ingérée.  Ces enregistrements seront 
réalisés sur 7 jours consécutifs pour obtenir 
un nombre suffisant de points et pouvoir 
établir les droites de corrélations entre 
taille du repas (quantité bue) et intervalle 
de temps postprandial.

(Observation de la marche spontanée d’un nouveau-né 
positionné sur le « crawliskate ©  »13.)

Méthodologie pour une collecte de 
données fiables qui limite les biais 

La méthodologie aussi objective soit-
elle n’échappe pas aux biais. Nous nous 
sommes donc attachés à les identifier 
pour limiter leur impact sur les données 
collectées.

Un biais de recrutement 

La participation au protocole est volontaire 
et consentie, dès lors il n’est pas à exclure 
que lorsque l’on utilise un outil tel que le 
questionnaire36-37, l’enquêtée en l’occurrence 
les femmes enceintes puissent être 
influencées par le biais «de désirabilité », 
c’est à dire la motivation à apporter des 
réponses qu’elles interprètent comme 
attendues par l’enquêteur38, que ce soit 
en face à face ou lors du remplissage en 

13. Nouveau-né typique (autour de 2 jours), positionné 
à plat ventre sur le crawliskate©, un dispositif coinventé 
par J. Provasi, adapté aux nouveau-nés et aux jeunes 
nourrissons qui facilite la propulsion et permet donc 
de tester la marche quadrupède.

autonomie39. C’est pourquoi les questions 
sont redondantes. Plusieurs questions 
interrogent en fait la même pratique que 
ce soit le questionnaire activité physique 
ou alimentation. Par ailleurs, les attentes 
sociétales qui valident le bien-fondé de 
l’activité physique et le « bien manger 
» influencent aussi les réponses des 
enquêtées. Un préalable au remplissage 
est donc rappelé pour indiquer que pour 
les chercheurs il n’y pas de bonne réponse, 
et pour insister sur l’objectif de connaître 
l’enquêtée comme un objectif en soi 
d’avancement de la science.

Modification des comportements par 
l’intégration dans le protocole 

La collecte automatisée des données via la 
montre connectée ou la balance connectée 
est en partie une réponse pour pallier ces 
biais. Mais l’enregistrement d’une pratique 
est touché par un autre biais : la conscience 
d’enregistrer la pratique peut la modifier. 
Ainsi, une femme peut modifier sa relation 
à l’allaitement faussant ainsi son profil. 
Les données seront alors justes, mais la 
pratique aura été modifiée. Pour limiter 
cette dérive possible, les enregistrements 
s’inscrivent dans un temps long de 7 
jours afin de permettre au sujet d’oublier 
l’enregistrement et de garantir une quantité 
de données suffisante pour considérer 
comme négligeable l’influence du sujet.

« Le biais de désirabilité des nourrissons »

L’observation des nouveau-nés nécessite 
également beaucoup de patience et 
surtout un cadre clairement identifié pour 
les critères de reproductibilité. En effet, 
les observations ont lieu en présence des 
parents, notamment de la mère ou de la 
personne qui pourvoit au soin de l’enfant. 
Il est demandé à cette dernière de ne 
pas interagir avec le nouveau-né ou le 
nourrisson pour ne pas l’influencer34. Les 
nouveau-nés et nourrissons peuvent être 
plus ou moins motivés à coopérer en 
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fonction de la réaction de leur « référent 
émotionnel » qui reste la mère ou le « 
porteur de soin ».

Traitement statistique en analyse 
multidimensionnelle

Il s’agit de caractériser le profil d’activité 
physique de la mère, du nouveau-né 
et du nourrisson et également le profil 
du rythme alimentaire de la mère et du 
nourrisson. Ensuite des corrélations seront 
à rechercher entre les profils de la mère et 
sa descendance, le profil du nouveau-né 
et du nourrisson, etc. Le profil du rythme 
alimentaire du nourrisson aura été établi au 
préalable en recherchant une succession 
non aléatoire de ses tétées c’est-à-dire 
une corrélation entre les intervalles de 
temps entre les tétées et l’énergie ingérée. 
Pour limiter les erreurs dans le choix des 
méthodes statistiques à utiliser, cette 
analyse se fera en partenariat avec des 
biostatisticiens qui ne sont pas membres 
de l’équipe de recherche de départ.

Méthodologie pour une interprétation 
juste des résultats fiables

Observation à 3 mois 

La méthodologie dans le recueil des données 
répond à une exigence de rigueur pour des 
résultats justes, qui rendent compte de la 
réalité. Ainsi, si notre protocole s’arrête à 
la naissance et que nos hypothèses se 
vérifient, nous concluons que le profil de la 
femme enceinte détermine le profil de son 
nouveau-né. Ce faisant, nous commettrions 
une erreur d’interprétation puisque nous 
ne pouvons limiter l’environnement 
d’un humain à la vie intra utérine. Pour 
garantir une interprétation sans erreur des 
facteurs d’influence du développement 
du nourrisson, les données concernant le 
nourrisson sont recueillies bien entendu à 
la naissance (3 jours à la maternité) mais 
également après quelques mois de vie 
en l’occurrence à 3 mois. Il ne faut pas 
prendre le risque de nier l’environnement 

post-natal : la vie humaine démarre certes 
dans le milieu intra-utérin mais elle se 
poursuit dans un milieu beaucoup plus 
large et multifactoriel. Ainsi, à 3 mois, la 
motricité est de nouveau observée dans la 
même salle d’observation, avec les mêmes 
outils. Pour les rythmes des tétées, 1 série 
d’enregistrements des pesées est réalisée 
sur 7 jours consécutifs pendant chacun des 
3 premiers mois. 

On peut interroger la pertinence du choix 
de l’observation à 3 mois. En effet, les 
modifications épigénétiques peuvent avoir 
des conséquences à plus ou moins long 
terme7. Cette échéance est pertinente pour 
l’observation du rythme des repas et de la 
motricité. Jusqu’à 3 mois, l’alimentation se 
fait statistiquement quasi exclusivement 
au lait, et l’observation des mouvements 
spontanés selon Prechtl40 est standardisée 
pour cette même période. Au-delà une 
variabilité de pratique d’alimentation et 
d’outils d’observation du développement 
moteur obligeraient à une modification du 
protocole d’observation. Cette échéance est 
donc intéressante pour pouvoir comparer 
les résultats obtenus à la naissance, c’est-
à-dire fruits de l’influence du milieu prénatal 
; avec les résultats obtenus à 3 mois, après 
l’ajout du milieu post-natal.

Conclusion

En prolongeant l’observation du nouveau-né 
jusqu’au 3e mois de vie : le développement 
du nourrisson pourrait alors s’écarter du 
profil de la mère et faire ainsi apparaître 
son profil comme « des erreurs rectifiées 
» . Nous intégrons ainsi une dimension « 
éthique » à notre démarche selon le mot de 
G. Toulouse, à savoir « La science, c’est se 
donner les moyens d’approcher la vérité. 
L’éthique, c’est se donner les moyens 
d’approcher l’agir juste » 41.

Notre recherche se veut une pré-étude 
en vue d’observer des échantillons plus 
larges (en termes de taille d’échantillon 
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mais aussi de territoire géographique) pour 
préciser, affiner nos résultats et pourquoi 
pas renforcer la dimension longitudinale 
en poursuivant les observations des bébés 
au-delà de 3 mois.

Ce travail s’inscrit dans une vision du 
développement du nourrisson comme le 
début de l’expression d’une vie singulière 
en devenir... un processus dynamique 
aux influences multiples qui n’exclut pas 
l’intérêt de préciser la part de la périnatalité 
dans ce processus. Nous nous inscrivons 
ainsi dans cette vision du développement 
intitulé « life course health development ».
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Le 17 avril dernier s’est déroulée l’édition 2023 de la journée transversale des 
doctorants de l’École Pratique des Hautes Études. Cette édition a réuni les trois 
mentions de l’école doctorale 472 : « Histoire, textes et documents » (HTD), 
« Religions et systèmes de pensée » (RSP) et « Systèmes intégrés, environnement 
et biodiversité » (SIEB) autour de la thématique de « l’erreur ». C’est donc dans un 
esprit de rencontre et de partage que s’est déroulée cette journée, introduite par un 
mot d’ouverture d’Yves Bruley, VP chargé des relations internationales, suivi d’une 
introduction à la journée proposée par Stéphanie Duprouw, membre du comité 
d’organisation.

La session inaugurale (A), modérée par Andy Serin, portait le titre évocateur des 
« Causes de l’erreur ». Cette séance avait pour vocation d’explorer les fondements 
philosophiques et socioculturels qui sous-tendent l’occurrence de l’erreur, question 
à laquelle les quatre premières interventions ont apporté d’intéressantes pistes de 
réflexion.

Ainsi Manon Gibot, (RSP) a commencé la session en proposant un sujet réflexif sur 
la notion de l’« Imperium : erreur de définition, errance existentielle ». S’en est suivi 
l’intervention d’Olga Boiche (HTD) portant sur une explication codicologique des 
erreurs écrites « Les sources turciques des XIe XIIIe siècles écrits en oghouz(e)-
turkmène : erreur, ignorance ou omission volontaires ? ». Martin Munoz Ledo 
(HTD) a ensuite conduit une présentation sur l’histoire des relations nationales 
nommé « La diplomatie face à ses erreurs. Les négociations diplomatiques entre le 
Directoire et la Papauté ». Enfin, Laura Agnel (HTD) a conclu la première session 
de la journée en discutant sur la diffusion des savoirs et des journaux de voyages 
au Japon « Le rituel des Namahage à travers le regard de Sugae Masumi (1754-
1829) : erreur d’interprétation et début de l’ethnographie au Japon ».

À la suite de la session A, une pause méridienne a pu donner lieu à des discussions 
intersectionnelles enrichissantes et s’est révélée être un moment particulièrement 
agréable pour les papilles.

En début d’après-midi, s’est tenue la deuxième session (B) intitulée «Erreur morale, 
religieuse, éthique», dirigée par Laura Agnel. Au cours de cette séance, l’accent 
a été mis sur la notion d’erreur en tant que composante de la norme, ou intégrée 
dans un système de croyances morales ou éthiques. Les quatre présentations qui 
ont suivi ont illustré cette problématique à travers l’analyse de différentes religions.

Marina Padolfino (RSP) a commencé la session en expliquant son objet d’étude 
sur les religions japonaises et le Shintô médiéval : « Yoshida Kanetomo et la 
neutralisation de l’erreur religieuse dans le Japon Médiéval ». Puis Etienne Marq 

RETOUR SUR LE DÉROULEMENT DE LA JOURNÉE DU 17 
AVRIL 2023
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(RSP) a discuté d’une étude de cas traitant du christianisme au Japon « L’erreur dans la 
rhétorique missionnaire : le catholicisme intransigeant au Japon dans les écrits de deux 
prêtres (1893-1907) ». Andy Serin (RSP) a ensuite développé le thème de la tolérance 
à l’erreur religieuse en commentant le discours de Pierre Bayle « Tolérance religieuse et 
droit à l’erreur chez Pierre Bayle (XVIIe siècle) ». Baptiste Milani (RSP) a enfin conclu la 
deuxième session par sa présentation en philosophie des religions « Où est l’erreur ? Le 
malin génie des Pères de l’Église… congédié par Descartes »

La session finale (C), sous la modération d’Aysu Saban, a offert une opportunité d’ouverture 
sur le thème «L’esprit critique face aux données de la recherche». Cette séance de clôture 
nous a permis de réexaminer la notion d’erreur sous ses diverses facettes, en tant que 
forme ou interprétation.

Asel Akbanova, (HTD) a commencé en proposant de déterminer l’erreur dans un cadre 
musicologique : « L’erreur dans l’interprétation musicale : le cas du Clavier bien tempéré 
de Jean Sébastien Bach ». Marco Riccardo (HTD) a poursuivi en scrutant les aspects 
codicologiques et philologiques à travers une réflexion intitulée « Toute innovation est-elle une 
erreur ? Remarques sur la transmission des Questions Homériques par Porphyre de Tyr ». 
Valentine Benoliel (HTD) a ensuite proposé un élément de discussion sur l’erreur dans un 
cadre archéologique : « La place de « l’erreur » dans l’interprétation des tombes grecques : 
les cas de la «Tomb of a Rich Athenian Lady» et de la «Boots Grave» à Athènes ». Valérie 
Font (HTD) a développé le thème de la session en discutant d’une période particulière 
de l’histoire de l’art dans l’artisanat tapissier français : « Quand les sources conduisent 
à une erreur sur la personne : le rôle oublié de Jean Forretier dans la naissance de la 
manufacture de la Savonnerie ». Lolita N’Sonde (SIEB) a terminé la dernière session en 
exposant son projet de thèse en psychologie cognitive sur le développement alimentaire et 
les capacités motrices chez les nouveau-nés humains : « Milieu périnatal et développement 
du nourrisson : continuum ou rupture ? Cherchez l’erreur ».

Le directeur de l’école doctorale Christophe Grellard et la responsable de la mention RSP 
Séverine Mathieu ont clôturé le colloque en soulignant la qualité de l’organisation ainsi que 
l’intérêt tout particulier des différentes interventions que la thématique de l’erreur a permis 
de faire dialoguer dans un cadre multidisciplinaire. Le président de l’EPHE-PSL a, lui aussi, 
tenu à féliciter tous les participants de cette rencontre et appuyé les propos de M. Grellard 
et Mme Mathieu. 

Au sein du comité d’organisation, nous sommes pour notre part très honorés de la confiance 
qui nous a été accordée dans le cadre de la mise en place de la journée, et très satisfaits du 
succès de cet événement et de la qualité des interventions. 
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MILIEU PÉRINATAL ET DÉVELOPPEMENT DU NOURRISSON : 
CONTINUUM OU RUPTURE. CHERCHEZ L’ERREUR.

Lolita 
N’Sonde

Lolita N’SONDE, ingénieure 
agronome et enseignante, est 
doctorante en psychologie co-
gnitive au sein du laboratoire 
CHArt  (Cognitions Humaine 
et Artificielle)a. Son parcours 
académique et professionnel 
est guidé par la compréhen-
sion des processus à l’œuvre 
dans les apprentissages. En 
1998, elle étudie les leviers 
sociologiques du changement 
en agriculture.  Par la suite, 
elle accompagne des agricul-
teurs motivés par une agri-
culture biologique. Elle sensi-
bilise également cuisiniers et 
mangeurs de la restauration 
collective pour l’apprentis-
sage de nouvelles habitudes 
alimentaires. Son approche 
transdisciplinaireb de la mise 
en place et l’évolution du 
comportement alimentaire, la 
conduit en 2021 à démarrer 
une thèse sur les apprentis-
sages du bébé, sous la direc-
tion de Joëlle Provasi, psy-
chologue du développement, 
et Michèle Chabert, neurophy-
siologiste du comportement 
alimentaire.  

a.  Tutelles : EPHE-PSL, Université 
Paris Est Créteil, Université Paris 8 et 
CY Cergy Paris Université.

b.  «  La transdisciplinarité veut 
déborder les champs disciplinaires 
afin d’envisager l’objet d’étude dans 
sa complexité et surtout dans son 
caractère absolu (tel un système) »42.

Introduction 

Cet article présente sous le prisme de l’erreur la question 
explorée dans notre travail de thèse intitulé « Influence du 
milieu pré et postnatal sur la mise en place des rythmes 
alimentaires et des capacités motrices du nouveau-né 
et du nourrisson de 3 mois  (IMN)  ». Pour répondre aux 
hypothèses identifiées, le protocole d’expérimentation porte 
essentiellement sur le recueil de données d’observation 
de la dyade mère-enfant. La pertinence comme la validité 
scientifiques des résultats sont donc intrinsèquement liées 
à l’absence d’erreurs dans la collecte de ces données ainsi 
qu’à leur analyse critique. Après avoir restitué le contexte 
sociétal et scientifique du sujet,  nous rappellerons nos 
questionnements de départ pour ensuite présenter la 
méthodologie selon 3 axes : 1- les modalités expérimentales 
pour obtenir des résultats justes et les outils pour optimiser 
la fiabilité des données, 2- les biais identifiés et les stratégies 
pour limiter leur impact, source potentielle d’erreurs, 
3- enfin, nous évoquerons le choix d’une temporalité 
expérimentale garante d’un regard critique pour éviter les 
erreurs d’interprétation.

Contexte  :  enjeux de santé publique & enjeux 
scientifiques  

S’intéresser à l’influence éventuelle du milieu pré et 
postnatal sur le développement du nouveau-né et ses 
apprentissages, c’est inscrire notre recherche dans le champ 
de l’épigénétique.1 Les travaux de Barker montrent dès le 
milieu du XXe siècle des corrélations statistiques entre des 
caractéristiques de la vie fœtale et l’état de santé postnatal 
du nourrisson et même plus tard de l’adulte. L’épigénétique 
confirme l’influence de l’environnement non pas sur le 
code génétique mais sur l’expression des gènes impliqués 
et donc sur les caractères visibles  (phénotype)3. Ces 
avancées scientifiques nourrissent le concept de l’origine 
développementale des maladies et de la santé (DOHAD)a 
4-5 à savoir que l’état de santé d’un individu est influencé 
par son environnement, y compris celui de sa vie in utero. 
En effet, des études menées sur des mères ayant vécu 

a. Developmental Origins of Health and Diseases.
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la famine et la malnutrition en période de 
guerre (Pays-Bas, 1943-44)6-7 révèlent des 
corrélations notamment en nutrition entre le 
contexte de famine et des caractéristiques 
phénotypiques significativement présentes 
dans la descendance des mères 
concernées par la famine. Des travaux plus 
récents  identifient la période dite des 1000 
joursb, de la conception aux 2 ans de la vie 
humaine4, comme une période clé, propice 
aux modifications épigénétiques dont les 
répercussions peuvent impacter jusqu’à la 
vie adulte. Notre « fenêtre d’observation » 
se situe exactement dans cette période clé. 

Nos travaux s’inscrivent également au cœur 
d’enjeux de santé publique puisque l’OMSc 

rappelle que l’explosion des maladies non 
transmissibles  (hypertension artérielle, 
diabète, pathologies cardiovasculaires…)   
est responsable de près de 74% de la 
mortalité mondialed. Or, ces problématiques 
de santé sont en partie imputables à des 
facteurs environnementaux tels que le 
développement de la sédentaritée (absence 
de l’activité physiquef), ainsi qu’à des 
comportements alimentaires inadaptés qui 
conduisent au surpoids voire à l’obésité, 
qui touchent des personnes de plus 
en plus jeunes. Dans ce contexte, les 
mesures de prévention visent à anticiper 
le plus en amont possible les facteurs 
environnementaux délétères. La Haute 
Autorité de Santé  (2019) édicte ainsi des 
recommandations et particulièrement à 

b. https://www.1000-premiers-jours.fr/fr/ (consulté le 
14/09/2023).
c. Organisation Mondiale pour la Santé
d. https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/
detail/noncommunicable-diseases (consulté le 
14/09/2023).
e. La sédentarité est « toute situation d’éveil 
caractérisée par une dépense d’énergie inférieure ou 
égale à 1,5 MET (Metabolic Equivalent of Task) en 
position assise, inclinée ou allongée »43

f. L’activité physique est toute activité du système loco 
moteur qui se traduit par une dépense énergétique 
minimale44 en opposition à la sédentarité.

destination des femmes enceintes en 
ciblant deux leviers  :  le comportement 
alimentaire et l’activité physique. Il est 
préconisé pendant toute la grossesse  
d’avoir «  une alimentation équilibrée et 
variée » ainsi que « 30 minutes d’activités 
physiques d’intensité modérée par jour », 
dans le but d’améliorer les bénéfices en 
termes de santé obstétrique, psychique et 
physique de la mère et de l’enfant. 

Notre expérimentation vise précisément 
à observer l’activité physique et le 
comportement alimentaire des femmes 
enceintes lors du 3e trimestre puis à 
suivre leur descendance de la naissance 
jusqu’aux 3 mois. L’originalité de nos 
travaux9 réside dans le fait de tenter 
d’expliciter le lien entre le profil de la mère 
et celui de son nourrisson au regard de 
l’activité physique et du comportement 
alimentaire de cette dernière9. L’activité 
physique de la femme enceinte est bien 
entendu étudiée comme un levier de 
meilleure santé obstréticale10, et comme 
un levier pour enrayer la sédentarité, le 
surpoids, mais aucun travaux n’atteste 
de la continuité entre le profil d’activité 
physique de la mère et celui du nouveau-
né. Des expériences montrent que le fœtus 
réagit aux changements de position de la 
mère11. Mais ces stimulations rythmiques 
du système vestibulaireg perçues par le 
fœtus constituent-elles pour autant un 
apprentissage moteur  ? C’est une des 
hypothèses que nous allons traiter. Enfin la 
physiologie du comportement alimentaire a 
clairement été établie chez le rat puis chez 
l’humain12-13 adulte dit sainh  (sans troubles 
du comportement alimentaire). Les travaux 

g. C’est un organe sensoriel situé dans l’oreille interne 
qui contribue à la perception des mouvements et à 
l’équilibre chez la plupart des mammifères.
h. IMC (Indice de Masse Corporelle est calculé en 
divisant le poids en kg par le carré de la taille, exprimé 
en cm) conforme et sans troubles du comportement 
alimentaire. Il y a surpoids quand l’IMC est égal ou 
supérieur à 25. (https://www.who.int/fr/news-room/
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de Schaal et Lecanuet ont montré que 
l’appareil sensoriel du fœtus perçoit les 
saveurs dès la vie intra-utérine14, en 
revanche, peu de travaux renseignent le 
lien entre les conduites alimentaires de 
la mère et celles du nouveau-né pour les 
rythmes des repas.7-15

Notre recherche s’articule autour de 4 
hypothèses concernant les capacités 
motrices et les rythmes alimentaires 

Le rythme intrinsèque des tétées chez le 
nouveau-né et le nourrisson décrit-il une 
succession non-aléatoire de repas ?

Les besoins nutritionnels et énergétiques 
de la femme enceinte augmentent tout au 
long de la grossesse avec ceux du fœtus.14 
C’est en effet à partir de la barrière hémato-
placentaire16 que le sang maternel du 
cordon alimente le fœtus en fonction de ses 
besoins. Cette augmentation des besoins 
fœtaux et maternels peut provoquer des 
changements dans le comportement 
alimentaire maternel  (fréquence et taille 
des repas, choix alimentaires);  ces 
changements sont intimement liés 
à l’homéostasiei. La succession des 
repas chez la femme enceinte si elle est 
conforme à celle observée chez l’adulte dit 
«  sain  », n’est pas aléatoire12. Les repas 
sont déclenchés physiologiquement par 
des stimuli conditionnés ou par un signal 
métabolique de la faim : «  l’hypoglycémie 
préprandiale ».17-13 Cette hypoglycémie est 
de faible amplitude et fait suite à l’utilisation 
quasi-complète du bol alimentaire 
précédent12. Il existe ainsi une corrélation 
positive entre l’apport nutritionnel et 
énergétique d’un repas et l’intervalle de 
temps qui sépare le début de ce repas 
du début du repas suivant ; plus un repas 

fact-sheets/detail/obesity-and-overweight (consulté le 
14/09/2023)
i. L’homéostasie correspond à tous les processus de 
régulation physiologique qui permettent le maintien de 
l’équilibre intérieur d’un organisme vivant. (Larousse)

est nutritif et plus le repas suivant survient 
tard18. Les stimuli environnementaux 
régulièrement associés à l’acte alimentaire 
deviennent des stimuli conditionnés du 
repas : ce sont l’heure, les odeurs culinaires 
ou l’agitation sociale liée au repas  ;  la 
personne mange alors souvent avant même 
de percevoir l’hypoglycémie de faim. Si le 
nombre et l’heure des repas sont fixes, les 
modifications des besoins nutritionnels de 
la personne entraînent une modification de 
la taille des repas  ; chaque repas permet 
d’attendre l’heure du repas suivant sans 
avoir faim19.   Ainsi, dans des conditions 
«  idéales  », les besoins de la femme 
enceinte et du fœtus en croissance sont 
parfaitement satisfaits. Selon les habitudes 
comportementales de la future mère, le 
contrôle de la prise alimentaire joue alors 
soit sur le nombre des repas, soit sur leur 
taille, parfois sur les deux mais toujours 
pour satisfaire les besoins énergétiques et 
nutritionnels de la dyade20. Ce contrôle de 
la prise alimentaire observé chez l’adulte 
sain se vérifie-t-il chez le nouveau-né 
et le nourrisson de 3 mois  ? Et ce, alors 
que les recommandations données ces 
dernières décennies aux futurs parents 
oscillent encore entre l’allaitement à la 
demande  ( au sein et/ou au biberon  )   et 
l’allaitement toutes les 3-4 heures, en 
rappelant que le nouveau-né exprime sa 
faim en s’agitant, en portant son poing à la 
bouche ou en pleurant 21.

Observe-t-on une continuité entre le 
rythme des repas de la femme enceinte et 
sa descendance ?

Chaque repas procure du plaisir et apporte 
de l’énergie. L’alimentation dite « saine » ou 
physiologique correspond à une régulation 
du bilan d’énergie  (entrées et sorties en 
lien avec l’activité physique). Mais, comme 
tout être humain, la femme enceinte 
peut aussi décider de manger sans faim 
mais motivée par le plaisir de manger un 
aliment agréable au goût ou à l’inverse, se 
restreindre pour limiter sa prise de poids. 
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Les consommations d’aliments en dehors 
des besoins nutritionnels correspondent 
à des grignotages  ;  leur répétition peut 
induire une prise de poids. À l’inverse la 
restriction volontaire constitue une forme 
de régime restrictif. Ces deux conduites 
opposées et indépendantes des besoins 
physiologiques peuvent exister chez la 
femme enceinte dont le corps se transforme 
et qui peut perdre ses repères.  On peut 
ainsi schématiquement identifier trois 
profils de prise alimentaire22 de la femme 
enceinte  :  prise conditionnée socialement 
ou physiologiquement, le grignotage  (  ou 
désinhibition  )   et la restriction. Peut-on 
alors observer une continuité entre le 
rythme alimentaire de la mère et la mise en 
place des rythmes des tétées du nouveau-
né ou du nourrisson ?

Y a-t-il continuité au sein de la dyade entre 
le profil de l’activité physique de la femme 
enceinte et les capacités motrices du 
nouveau-né et du nourrisson ?

Les bénéfices des activités physiques 
pratiquées pendant et après la grossesse 
sont avérés pour la santé maternelle23. 
Pendant la grossesse, les mouvements 
du corps de la mère, et tout spécialement 
la marche, sont une source potentielle de 
stimulations multimodales  (vestibulaires, 
kinesthésiques, auditives...)  et rythmiques 
pour le fœtus24. Mais, à notre connaissance, 
l’impact de ces activités physiques 
maternelles sur le développement des 
capacités motrices du fœtus, du nouveau-né 
puis du nourrisson n’a pas été étudié.  Il est 
avéré que le fœtus perçoit les mouvements 
de sa mère11  :  l’enregistrement des 
fluctuations du rythme cardiaque in utero 
a en effet permis de montrer que le fœtus 
perçoit les mouvements de la mère  :  le 
passage de la position assise à debout, de 
la position debout statique à la marche, de la 
marche active à la position debout statique, 
de la position debout statique à la position 
assise25. En suivant ainsi la sensibilité du 
fœtus aux stimuli vestibulaires liés aux 

mouvements de la mère, il a été montré que 
le fœtus est particulièrement sensible aux 
accélérations ou ondulations dues à des 
mouvements passifs de balancier lorsque 
la mère est sur un fauteuil à bascule ou 
une balancelle26. De plus, la continuité 
transnatale entre les mouvements 
spontanés du fœtus et ceux du nouveau-
né  a été démontrée27. La variabilité des 
mouvements du fœtus est nécessaire 
pour le développement des structures du 
système nerveux central, pendant la vie 
utérine et lors de l’adaptation à la vie néo 
natale28. Pour autant, existe-t-il un lien entre 
la quantité de stimulations vestibulaires 
provoquées par l’activité physique de la 
mère et les capacités motrices du fœtus, et 
donc du nouveau-né ? 

Existe-t-il un lien entre les stimulations 
vestibulaires provoquées par la marche 
de la mère et la réponse du bébé à des 
bercements ?

L’observation des nouveau-nés atteste de 
leurs capacités à moduler le rythme de 
leurs activités telles les mouvements en 
réponse à des stimuli rythmiques issus de 
leur environnement24. Dans de nombreuses 
cultures, les nouveau-nés sont apaisés, 
calmés par des bercements. Or, il apparaît 
que le rythme des bercements est proche 
du rythme de la marche maternelle29. La 
marche des mères pendant la grossesse 
provoque systématiquement et très 
régulièrement une stimulation vestibulaire 
sur le fœtus. Il a été démontré que cette 
stimulation vestibulaire de la marche 
ne modifiait pas le rythme cardiaque du 
fœtus11  ;  cela semble indiquer que la 
marche de la mère n’est pas associée à 
une situation d’alerte pour le fœtus. On 
pourrait dès lors concevoir que le rythme 
de la marche induise un état de bien-être 
chez le fœtus voire un apprentissage à 
être bercé et à associer le mouvement 
perçu à un état de bien-être. En effet, les 
effets bénéfiques des bercements ont 
déjà été démontrés pour les enfants nés 
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prématurément : meilleur gain de poids, 
moins d’épisodes d’apnée du sommeil30. 
Aussi on peut considérer que le fœtus 
apprendrait à être bercé si la mère marche 
pendant la grossesse. En considérant 
le continuum transnatal entre le fœtus et 
le nouveau-né, ce dernier serait alors en 
mesure de réagir rapidement (se calmer) 
en réponse à des bercements lors des 
moments de pleurs. C’est ce lien que nous 
voulons établir. 

Méthodologie pour une collecte de 
données fiables

Pour vérifier ces hypothèses, la 
méthodologie envisagée doit réduire 
les erreurs de mesure pour obtenir des 
résultats les plus fiables possibles. Il s’agit 
de limiter au maximum l’impact de l’erreur 
humaine à chaque étape de collecte de 
données du protocole. 

Recrutement pour garantir l’hétérogénéité 
de la population 

L’échantillon de départ est soigneusement 
constitué avec la plus grande 
variabilité possible au regard des deux 
critères : activité physique et comportement 
alimentaire. Cette exigence se traduit par 
un recrutement pertinent des femmes 
enceintes en s’associant à un partenaire 
clinique expérimenté  :  la maternité 
de la Pitié Salpêtrière. Sa taille  (2400 
accouchements annuels), son territoire, sa 
classification en niveau 2aj, garantissent 
le recrutement d’une diversité de profils 
socioculturels et optimisent la probabilité 
d’avoir une population variée au regard 
des deux critères observés. En effet le 
service gynécologie obstétrique suit des 
femmes à grossesse dite à risque compte 

j. Les maternités de niveau 2a « sont dotées d’une 
unité de néonatologie ». https://www.ameli.fr/
paris/assure/sante/themes/grossesse/preparation-
parentalite (consulté le 07/09/2023).

tenu de l’obésiték ou la sédentarité liée à 
une mobilité réduitel. L’enjeu est d’avoir 
un échantillon qui recouvre différents 
degrés de capacités motrices et d’activités 
physiques, allant des mères sédentaires 
en fauteuil roulant aux mères à l’activité 
physique intense. L’échantillon doit inclure 
aussi des profils de conduites alimentaires 
variés en référence à la typologie utilisée 
par le questionnaire three factor31  :  de la 
femme dite restreinte parce qu’elle contrôle 
en permanence sa prise alimentaire, 
à la femme dite désinhibée qui mange 
sans relation directe avec ses besoins 
physiologiques. Tant pour les mères que 
pour les nouveau-nés, nés à terme, les 
individus présentant des pathologies, 
validés par le corps médical, ne seront pas 
intégrés dans le protocole, afin de ne pas 
inclure des critères supplémentaires de 
variabilité. 

Optimiser l’objectivité des données  :  des 
outils de collecte validés et des outils 
connectés 

Afin d’obtenir des données fiables, les outils 
sélectionnés ont déjà été éprouvés dans 
d’autres recherches. Pour la motricité et 
le comportement alimentaire des femmes 
enceintes, nous utilisons les versions 
françaises de deux auto-questionnaires 
validés : pour l’activité physique32 il 
s’agit du pregnancy physical activity 

k. Le « service accueille en collaboration avec le 
service de Nutrition du Professeur Jean-Michel 
OPPERT les femmes présentant des particularités 
pondérales » https://gynecologieobstetrique-psl.aphp.
fr/naitre-a-lhopital-pitie-salpetriere/lobesite/ (consulté 
le 07/09/2023).
l. « Le service de gynécologie obstétrique de la 
Pitié Salpêtrière a développé un accueil spécifique 
et un parcours de soins adapté aux personnes 
vivant en situation de handicap moteur ou 
sensoriel » https://gynecologieobstetrique-psl.
aphp.fr/accueil-specifique-personnes-presentant-
handicap/#1465555966480-6ae61f87-baa4 (consulté 
le 07/09/2023).
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questionnaire et pour le comportement 
alimentaire, du three factor questionnaire31. 
Lors du recrutement au huitième mois 
de grossesse, à la maternité ou à leur 
domicile, les futures mères rempliront en 
autonomie les formulaires au format papier 
ou électronique.

Certaines données d’activité seront 
collectées de façon automatisée pendant 7 
jours via une montre connectée Garmin© 
portée. Cette dernière enregistrera le 
nombre de pas, la fréquence cardiaque de 
la mère et retransmettra sans intervention 
humaine les données vers la base de 
données.

Des collectes de données objectivées par 
des enregistrements vidéo

 La même rigueur méthodologique est 
adoptée pour la collecte des données 
issues des nouveau-nés et nourrissons. 
La vidéo est utilisée pour enregistrer les 
mouvements des bébés puis analyser et 
interpréter à l’aveugle ces enregistrements 
selon des grilles préétablies et validées. En 
effet, les outils d’observation mobilisés sont 
des outils utilisés soit par des chercheurs 
(mini skate appelé crawliskate33 ©), soit 
par le corps médical lors des bilans 
pédiatriques (échelle de Brazelton34). Ainsi, 
au cours des 3 premiers jours de vie à la 
maternité, nous observons : 1- la marche 
spontanée du nouveau-né positionné sur le 
« crawliskate ©» 2- la réaction au bercement 
selon l’échelle de Brazelton : le nouveau-
né en pleurs est bercé dans une balancelle 
automatique et un expérimentateur note le 
délai du retour au calme 3- les mouvements 
spontanés27 du nouveau-né lors d’un état 
d’éveil calme. Les conditions d’observation 
contrôlées optimisent la reproductibilité 
de ces observations. Une salle dédiée 
est utilisée, l’emplacement du bébé est 
prédéfini ainsi que la position des caméras. 
Par ailleurs, pour faciliter la collaboration du 
bébé35, son bien être est optimisé (lumière 
douce, bébé très peu vêtu, présence des 

parents et expérimentateurs en nombre 
minimum)34. Pour limiter l’erreur, les vidéos 
sont anonymisées et analysées en aveugle 
par deux chercheurs. 

Concernant le rythme des repas, des 
pesées sont réalisées à domicile par les 
parents à l’aide d’une balance connectée qui 
enregistre automatiquement les données 
(heure, poids). Les pesées avant et après 
tétées permettent de déduire la quantité de 
lait ingérée.  Ces enregistrements seront 
réalisés sur 7 jours consécutifs pour obtenir 
un nombre suffisant de points et pouvoir 
établir les droites de corrélations entre 
taille du repas (quantité bue) et intervalle 
de temps postprandial.

(Observation de la marche spontanée d’un nouveau-né 
positionné sur le « crawliskate ©  »m.)

Méthodologie pour une collecte de 
données fiables qui limite les biais 

La méthodologie aussi objective soit-
elle n’échappe pas aux biais. Nous nous 
sommes donc attachés à les identifier 
pour limiter leur impact sur les données 
collectées.

Un biais de recrutement 

La participation au protocole est volontaire 
et consentie, dès lors il n’est pas à exclure 

m. Nouveau-né typique (autour de 2 jours), positionné 
à plat ventre sur le crawliskate©, un dispositif coinventé 
par J. Provasi, adapté aux nouveau-nés et aux jeunes 
nourrissons qui facilite la propulsion et permet donc 
de tester la marche quadrupède.
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que lorsque l’on utilise un outil tel que le 
questionnaire36-37, l’enquêtée en l’occurrence 
les femmes enceintes puissent être 
influencées par le biais « de désirabilité », 
c’est à dire la motivation à apporter des 
réponses qu’elles interprètent comme 
attendues par l’enquêteur38, que ce soit 
en face à face ou lors du remplissage en 
autonomie39. C’est pourquoi les questions 
sont redondantes. Plusieurs questions 
interrogent en fait la même pratique que 
ce soit le questionnaire activité physique 
ou alimentation. Par ailleurs, les attentes 
sociétales qui valident le bien-fondé de 
l’activité physique et le « bien manger  » 
influencent aussi les réponses des 
enquêtées. Un préalable au remplissage 
est donc rappelé pour indiquer que pour 
les chercheurs il n’y pas de bonne réponse, 
et pour insister sur l’objectif de connaître 
l’enquêtée comme un objectif en soi 
d’avancement de la science.

Modification des comportements par 
l’intégration dans le protocole 

La collecte automatisée des données via la 
montre connectée ou la balance connectée 
est en partie une réponse pour pallier ces 
biais. Mais l’enregistrement d’une pratique 
est touché par un autre biais : la conscience 
d’enregistrer la pratique peut la modifier. 
Ainsi, une femme peut modifier sa relation 
à l’allaitement faussant ainsi son profil. 
Les données seront alors justes, mais la 
pratique aura été modifiée. Pour limiter 
cette dérive possible, les enregistrements 
s’inscrivent dans un temps long de 7 
jours afin de permettre au sujet d’oublier 
l’enregistrement et de garantir une quantité 
de données suffisante pour considérer 
comme négligeable l’influence du sujet.

« Le biais de désirabilité des nourrissons »

L’observation des nouveau-nés nécessite 
également beaucoup de patience et 
surtout un cadre clairement identifié pour 
les critères de reproductibilité. En effet, 

les observations ont lieu en présence des 
parents, notamment de la mère ou de la 
personne qui pourvoit au soin de l’enfant. 
Il est demandé à cette dernière de ne 
pas interagir avec le nouveau-né ou le 
nourrisson pour ne pas l’influencer34. Les 
nouveau-nés et nourrissons peuvent être 
plus ou moins motivés à coopérer en 
fonction de la réaction de leur « référent 
émotionnel » qui reste la mère ou le 
« porteur de soin ».

Traitement statistique en analyse 
multidimensionnelle

Il s’agit de caractériser le profil d’activité 
physique de la mère, du nouveau-né 
et du nourrisson et également le profil 
du rythme alimentaire de la mère et du 
nourrisson. Ensuite des corrélations seront 
à rechercher entre les profils de la mère et 
sa descendance, le profil du nouveau-né 
et du nourrisson, etc. Le profil du rythme 
alimentaire du nourrisson aura été établi au 
préalable en recherchant une succession 
non aléatoire de ses tétées c’est-à-dire 
une corrélation entre les intervalles de 
temps entre les tétées et l’énergie ingérée. 
Pour limiter les erreurs dans le choix des 
méthodes statistiques à utiliser, cette 
analyse se fera en partenariat avec des 
biostatisticiens qui ne sont pas membres 
de l’équipe de recherche de départ.

Méthodologie pour une interprétation 
juste des résultats fiables

Observation à 3 mois 

La méthodologie dans le recueil des données 
répond à une exigence de rigueur pour des 
résultats justes, qui rendent compte de la 
réalité. Ainsi, si notre protocole s’arrête à 
la naissance et que nos hypothèses se 
vérifient, nous concluons que le profil de la 
femme enceinte détermine le profil de son 
nouveau-né. Ce faisant, nous commettrions 
une erreur d’interprétation puisque nous 
ne pouvons limiter l’environnement 
d’un humain à la vie intra-utérine. Pour 
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garantir une interprétation sans erreur des 
facteurs d’influence du développement 
du nourrisson, les données concernant le 
nourrisson sont recueillies bien entendu à 
la naissance (3 jours à la maternité) mais 
également après quelques mois de vie en 
l’occurrence à 3 mois. Il ne faut pas prendre 
le risque de nier l’environnement postnatal 
: la vie humaine démarre certes dans le 
milieu intra-utérin mais elle se poursuit 
dans un milieu beaucoup plus large et 
multifactoriel. Ainsi, à 3 mois, la motricité 
est de nouveau observée dans la même 
salle d’observation, avec les mêmes outils. 
Pour les rythmes des tétées, une série 
d’enregistrements des pesées est réalisée 
sur 7 jours consécutifs pendant chacun des 
3 premiers mois. 

On peut interroger la pertinence du choix 
de l’observation à 3 mois. En effet, les 
modifications épigénétiques peuvent avoir 
des conséquences à plus ou moins long 
terme7. Cette échéance est pertinente pour 
l’observation du rythme des repas et de la 
motricité. Jusqu’à 3 mois, l’alimentation se 
fait statistiquement quasi exclusivement 
au lait, et l’observation des mouvements 
spontanés selon Prechtl40 est standardisée 
pour cette même période. Au-delà une 
variabilité de pratique d’alimentation et 
d’outils d’observation du développement 
moteur obligeraient à une modification du 
protocole d’observation. Cette échéance est 
donc intéressante pour pouvoir comparer 
les résultats obtenus à la naissance, c’est-
à-dire fruits de l’influence du milieu prénatal, 
avec les résultats obtenus à 3 mois, après 
l’ajout du milieu post-natal.

Conclusion

En prolongeant l’observation du nouveau-
né jusqu’au troisième mois de vie : le 
développement du nourrisson pourrait 
alors s’écarter du profil de la mère et 
faire ainsi apparaître son profil comme 
« des erreurs rectifiées » . Nous intégrons 
ainsi une dimension « éthique » à notre 

démarche selon le mot de G. Toulouse, à 
savoir « La science, c’est se donner les 
moyens d’approcher la vérité. L’éthique, 
c’est se donner les moyens d’approcher 
l’agir juste » 41.

Notre recherche se veut une pré-étude 
en vue d’observer des échantillons plus 
larges (en termes de taille d’échantillon 
mais aussi de territoire géographique) pour 
préciser, affiner nos résultats et pourquoi 
pas renforcer la dimension longitudinale 
en poursuivant les observations des bébés 
au-delà de 3 mois.

Ce travail s’inscrit dans une vision du 
développement du nourrisson comme le 
début de l’expression d’une vie singulière 
en devenir, un processus dynamique 
aux influences multiples qui n’exclut pas 
l’intérêt de préciser la part de la périnatalité 
dans ce processus. Nous nous inscrivons 
ainsi dans cette vision du développement 
intitulé « life course health development ».
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Le 17 avril dernier s’est déroulée l’édition 2023 de la journée transversale des 
doctorants de l’École Pratique des Hautes Études. Cette édition a réuni les trois 
mentions de l’école doctorale 472 : « Histoire, textes et documents » (HTD), 
« Religions et systèmes de pensée » (RSP) et « Systèmes intégrés, environnement 
et biodiversité » (SIEB) autour de la thématique de l’erreur. C’est donc dans un 
esprit de rencontre et de partage que s’est déroulée cette journée, introduite par un 
mot d’ouverture d’Yves Bruley, vice-président chargé des relations internationales, 
suivi d’une introduction à la journée proposée par Stéphanie Deprouw, membre du 
comité d’organisation.

La session inaugurale (A), modérée par Andy Serin, portait le titre évocateur des 
« Causes de l’erreur ». Cette séance avait pour vocation d’explorer les fondements 
philosophiques et socioculturels qui sous-tendent l’occurrence de l’erreur, question 
à laquelle les quatre premières interventions ont apporté d’intéressantes pistes de 
réflexion.

Ainsi Manon Gibot, (RSP) a commencé la session en proposant un sujet réflexif sur 
la notion de l’« Imperium : erreur de définition, errance existentielle ». S’en est suivi 
l’intervention d’Olga Boiche (HTD) portant sur une explication codicologique des 
erreurs écrites « Les sources turciques des XIe XIVe siècles écrits en oghouz(e)-
turkmène : erreur, ignorance ou omission volontaires ? ». Martin Muñoz Ledo 
(HTD) a ensuite conduit une présentation sur l’histoire des relations nationales 
nommée « La diplomatie face à ses erreurs. Les négociations diplomatiques entre 
le Directoire et la Papauté ». Enfin, Laura Agnel (HTD) a conclu la première session 
de la journée en discutant sur la diffusion des savoirs et des journaux de voyages 
au Japon « Le rituel des Namahage à travers le regard de Sugae Masumi (1754-
1829) : erreur d’interprétation et début de l’ethnographie au Japon ».

À la suite de la session A, une pause méridienne a pu donner lieu à des discussions 
intersectionnelles enrichissantes et s’est révélée être un moment particulièrement 
agréable pour les papilles.

En début d’après-midi, s’est tenue la deuxième session (B) intitulée « Erreur morale, 
religieuse, éthique », dirigée par Laura Agnel. Au cours de cette séance, l’accent 
a été mis sur la notion d’erreur en tant que composante de la norme, ou intégrée 
dans un système de croyances morales ou éthiques. Les quatre présentations qui 
ont suivi ont illustré cette problématique à travers l’analyse de différentes religions.

Marina Padolfino (RSP) a commencé la session en expliquant son objet d’étude 
sur les religions japonaises et le shintō médiéval : « Yoshida Kanetomo et la 
neutralisation de l’erreur religieuse dans le Japon médiéval ». Puis Étienne Marq 
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(RSP) a discuté d’une étude de cas traitant du christianisme au Japon « L’erreur dans la 
rhétorique missionnaire : le catholicisme intransigeant au Japon dans les écrits de deux 
prêtres (1893-1907) ». Andy Serin (RSP) a ensuite développé le thème de la tolérance à 
l’erreur religieuse en commentant le discours de Pierre Bayle « Tolérance religieuse et droit 
à l’erreur chez Pierre Bayle (XVIIe siècle) ». Baptiste Milani (RSP) a enfin conclu la deuxième 
session par sa présentation en philosophie des religions « Où est l’erreur ? Le malin génie 
des Pères de l’Église… congédié par Descartes »

La session finale (C), sous la modération d’Aysu Saban, a offert une opportunité d’ouverture 
sur le thème « L’esprit critique face aux données de la recherche ». Cette séance de clôture 
nous a permis de réexaminer la notion d’erreur sous ses diverses facettes, en tant que 
forme ou interprétation.

Asel Akbanova, (HTD) a commencé en proposant de déterminer l’erreur dans un cadre 
musicologique : « L’erreur dans l’interprétation musicale : le cas du Clavier bien tempéré 
de Jean-Sébastien Bach ». Marco Riccardo (HTD) a poursuivi en scrutant les aspects 
codicologiques et philologiques à travers une réflexion intitulée « Toute innovation est-elle une 
erreur ? Remarques sur la transmission des Questions Homériques par Porphyre de Tyr ». 
Valentine Benoliel (HTD) a ensuite proposé un élément de discussion sur l’erreur dans un 
cadre archéologique : « La place de « l’erreur » dans l’interprétation des tombes grecques : 
les cas de la «Tomb of a Rich Athenian Lady» et de la «Boots Grave» à Athènes ». Valérie 
Font (HTD) a développé le thème de la session en discutant d’une période particulière 
de l’histoire de l’art dans l’artisanat tapissier français : « Quand les sources conduisent 
à une erreur sur la personne : le rôle oublié de Jean Forretier dans la naissance de la 
manufacture de la Savonnerie ». Lolita N’Sonde (SIEB) a terminé la dernière session en 
exposant son projet de thèse en psychologie cognitive sur le développement alimentaire et 
les capacités motrices chez les nouveau-nés humains : « Milieu périnatal et développement 
du nourrisson : continuum ou rupture ? Cherchez l’erreur ».

Le directeur de l’école doctorale Christophe Grellard et la responsable de la mention RSP 
Séverine Mathieu ont clôturé le colloque en soulignant la qualité de l’organisation ainsi que 
l’intérêt tout particulier des différentes interventions que la thématique de l’erreur a permis 
de faire dialoguer dans un cadre multidisciplinaire. Le président de l’EPHE-PSL a, lui aussi, 
tenu à féliciter tous les participants de cette rencontre et appuyé les propos de M. Grellard 
et Mme Mathieu. 

Au sein du comité d’organisation, nous sommes pour notre part très honorés de la confiance 
qui nous a été accordée dans le cadre de la mise en place de la journée, et très satisfaits du 
succès de cet événement et de la qualité des interventions. 
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