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T oute notre gratitude revient en premier lieu à l’ensemble des 
personnes sans lesquelles cette journée n’aurait pu voir le jour, 
en présentiel comme derrière les écrans : M. Christophe Grellard, 

directeur de l’ED 472, ainsi que les responsables des mentions de l’École 
doctorale, Cécile Reynaud (Histoire, textes, documents), Séverine Mathieu 
(Religions et systèmes de pensée) et Andràs Paldi (Systèmes intégrés, 
environnement et biodiversité). 

Jérôme Billaud, Jean-Claude Denise et Christine Ardillier ont permis, par leur 
soutien logistique et financier, d’organiser dans les moindres détails la tenue 
et la diffusion de la journée auprès d’une vaste audience.

Merci, enfin, à M. Jean-Michel Verdier, Président de l’EPHE - PSL, qui a bien 
voulu nous faire l’honneur d’ouvrir cette douzième journée transversale dont 
nous savons à quel point elle lui tient à cœur.
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La représentation, chacun le sait, est un concept clé de l’épistémologie des 
sciences, par-delà la partition entre « sciences de la nature » et « sciences 
humaines ». Toute connaissance, en tant qu’elle procède d’un sujet cognitif qui 

tente d’appréhender de façon réglée un phénomène quelconque, recourt à des méthodes 
qui concourent à représenter cet objet, c’est-à-dire à le modéliser ou le schématiser, afin 
d’en identifier les éléments structurants récurrents. Mais, on sait aussi combien, par-delà 
l’idéal d’objectivité scientifique que visent les procédures de représentation, la part de la 
subjectivité reste largement inéliminable au point que la représentation ne peut se penser 
sans le sujet qui se représente. L’usage, implicite ou explicite, conscient ou inconscient, 
dans les sciences, de procédures de représentations mises en œuvre par un savant, n’est 
qu’un cas particulier sans doute d’une attitude cognitive plus large : tout notre rapport 
au monde passe par des représentations qui sont autant d’expériences sédimentées qui 
permettent de s’orienter, d’agir et de réagir en posant des médiations. On le voit, donc, 
cette question et celle de celui qui se représente, est un concept structurant à la fois 
des pratiques scientifiques et des objets auxquels elles s’appliquent. C’est un concept 
véritablement transversal.

Les doctorants de l’École Pratique des Hautes Études (EPHE - PSL) qui ont organisé 
la journée scientifique de l’École doctorale (ED 472), la « Journée transversale », ont 
assurément fait un choix judicieux, comme en a témoigné le succès de cette manifestation 
scientifique organisée, confinement oblige, en visioconférence, et suivie par un public 
nombreux et réactif. Un choix judicieux car il répond bien à l’objectif même de ces 
Journées transversales de l’ED 472 : faire vivre la pluridisciplinarité qui est au cœur de 
l’École Pratique des Hautes Études, en rassemblant des jeunes chercheurs venus d’horizons 
intellectuels différents, afin de confronter des objets et des méthodes, et de provoquer 
en retour une réflexion salutaire sur la façon dont chacun, dans le champ disciplinaire 
qui est le sien, mène ses recherches. De ce fait, la journée transversale est un événement 
structurant pour notre École doctorale dans la mesure où elle exemplifie la volonté de 
promouvoir l’interdisciplinarité et la collaboration entre les trois sections de l’EPHE - 
PSL. Elle procède de la conviction que nous avons tout à gagner à la confrontation et 
à la discussion, par-delà les cloisonnements disciplinaires. C’est ce qui a toujours fait 
l’originalité et la force de l’EPHE - PSL, et c’est ce que s’efforce de promouvoir l’École 
doctorale qui est l’un des lieux où se retrouvent les sections Sciences de vie et de la terre, 
Sciences historiques et philologiques et Religions et systèmes de pensée.

La spécificité de ces Journées, et qui les rend d’autant plus précieuses, c’est d’être 
organisées par les doctorants pour les doctorants. Chacun sait la richesse que constituent 
pour l’EPHE ses doctorants, puisque la pratique de la recherche et sa diffusion, qui 
constitue l’identité de notre École, repose largement sur les doctorants. Avec le soutien 
de l’équipe administrative de l’ED 472 (et je tiens à remercier pour cela Jean-Claude 
Denise, Jérôme Billaud et Christine Ardiller), un groupe apprend à mettre en place une 
journée d’études tant sur le plan scientifique (choix du thème, appel à contributions, etc.) 
que sur le plan logistique (réservation de salles et de moyens vidéos, etc.). C’est l’occasion 
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pour les participants de s’initier à l’organisation de la recherche. C’est l’occasion, aussi, de créer du lien, 
de se retrouver autour d’un projet commun, et de se représenter comme membres de la communauté 
scientifique de l’EPHE.

Le résultat de ce travail logistique et scientifique se lit dans les contributions, d’une excellente qualité 
scientifique, qui composent l’ouvrage que l’on va lire. Partant d’objets propres à leurs recherches doctorales, 
chacune et chacun de ces jeunes chercheurs illustre un aspect du thème sur lequel il leur a été proposé de 
réfléchir. Couvrant des champs aussi divers que l’histoire de l’art, l’anthropologie, la linguistique, l’histoire 
culturelle, la philosophie et l’épistémologie, elles donnent à voir la richesse sémantique et conceptuelle 
de la notion de représentation, tout autant que la diversité des thèmes et des méthodes déployés au sein 
de notre École doctorale.

M. Christophe Grellard, directeur de l’ED 472.
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INTRODUCTION

Image de couverture : Namazu chevauché par le dieu Takemikazuchi tandis 
que le dieu de l’abondance Daikokuten jette de l’argent aux victimes des 
séismes (地震よけの歌, estampe japonaise, v. 1855, National Diet Library 

Digital Collections, film no 2954)
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« La légende dit que le Japon est une île flottante posée sur le dos d’un poisson-chat dont le 
mouvement provoque des tremblements de terre. 

Je tentais de me représenter la forme monstrueuse de ce félin aquatique. »
Shan Sa, La joueuse de go, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 2001, p. 78

A insi commençait l’appel à contributions lancé par des doctorants et doctorantes de première 
année à l’EPHE - PSL en vue de réunir les contributions d’autres jeunes chercheurs et 
chercheuses de tous horizons disciplinaires autour du thème « (Se) représenter » pour la 

journée transversale qui devait se tenir le 1er avril 2020. Comme un mauvais poisson d’avril, la situation 
épidémique a nécessité le report de la journée au 2 décembre 2020, en visioconférence : avec jusqu’à 
quatre-vingt-trois personnes connectées simultanément, le succès a été au rendez-vous et les contributions 
des plus enrichissantes sur un thème particulièrement équivoque.

Il s’agissait d’une part d’explorer dans quelle mesure « se représenter » constitue un processus moteur 
de la subjectivité et ses constructions, donc de la sociabilité, de la communication et de l’empathie. 
En soulignant par le pronom « se » la réflexivité du processus de représentation, le titre de l’appel à 
projets invitait à comprendre la place et les modalités de la représentation dans un réseau d’échanges 
intersubjectifs : comment la conscience de soi implique de se représenter soi-même, mais aussi autrui ; 
comment, inversement, les représentations véhiculées par autrui peuvent à leur tour transformer nos 
propres représentations.

Plus encore, « se représenter » renvoie au processus du raisonnement scientifique même, lorsque l’on 
constate à quel point l’élaboration des discours savants, quel que soit le champ disciplinaire dans lequel 
ils s’inscrivent, ne peut se passer des représentations : graphes, modèles, concepts ou métaphores, le 
monde de la recherche ne cesse de recourir à ces formes consensuelles de capture et de réécriture du réel.

Peut-on finalement penser, ou même s’inscrire dans une sociabilité sans se représenter ? Comment 
naissent les représentations ? Sont-elles construites ou spontanées ? Par quels médiums, par quels acteurs 
sont-elles partagées, comment évoluent-elles dans le temps ?

Nous souhaitions, par ces questions larges, ouvrir une réflexion dans laquelle toutes les spécialités, 
des sciences humaines aux mathématiques et aux sciences de la vie, pouvaient être convoquées. De fait, 
pas moins de onze communications ont été proposées (neuf sont éditées dans le présent volume) : de la 
linguistique aux études islamiques, de la virtualisation de la nature à la symbiose microbiotique, de la 
musique à l’architecture en passant par le rêve et le mouvement, les approches se sont démarquées par 
leur grande variété, en même temps que par une curiosité partagée et transdisciplinaire pour explorer une 
thématique à l’arborescence infinie.

Martin Jaillet et Chloé d’Arcy, pour le comité d’organisation de la Journée Transversale 2020 
composé de : 

Marlène Béghin (doctorante RSP), Alberto Bernard (doctorant RSP), 
Chloé d’Arcy (doctorante HTD), Léa Filiu (doctorante RSP), 

Martin Jaillet (doctorant HTD), Tohir Mustofa (doctorant RSP), 
Laetitia Racine (doctorante SIEB) et Mohamed Touazi (doctorant RSP).



PARTIE 1 - LA REPRÉSENTATION EN ACTES : 
SUBLIMATIONS ET MÉDIATIONS ARTISTIQUES

Si se représenter constitue un acte tant performatif 
que réceptif qui n’a de retombées, a priori, que sur son auteur, 

représenter implique en revanche la modification de la matière, 
la création concrète susceptible, à son tour, de véhiculer de 

nouvelles représentations. Représenter la matière implique alors 
la manière - gestes, outils, techniques ;  la représentation en actes 

doit s’envisager en fonction de son contexte matériel de production 
et de réception. C’est là tout son enjeu : travailler la matière, en 

extraire une certaine vision du monde, y affirmer notre vision 
du monde face à d’autres interprétations possibles du réel ou 

encore nous mettre en scène dans un espace de relations d’ordre 
cosmopolitique. Les représentations artistiques donnent forme 

aux visions que nous nous faisons de notre propre passé, du futur 
que nous appelons de nos vœux ou des effets de miroir que la 

rencontre avec autrui suscite en nous.

10
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Aux origines d’un art de la construction 
commerciale

À Paris, du Palais royal à la bijouterie Fouquet

En 1927, l’écrivain, journaliste et critique d’art Étienne-Henri 
Clouzot (1865-1941), dit Henri Clouzot, relate l’histoire de 
la devanture1 de magasin, à la fois comme objet, mais aussi 

comme concept2. S’il constate qu’au début du XVIIIème siècle la 
majorité des boutiques parisiennes semble encore adopter la forme 
des étalages médiévaux qui attirent le client par l’amoncellement 
de marchandises3, il remarque toutefois que les arcades du Palais 
Royal deviennent alors un lieu de promenade et de délectation 
grâce, notamment, à l’esthétique emploi de glaces apposées sur les 
devantures des boutiques qu’elles abritent. Ainsi, au début du XIXème 
siècle, le phénomène s’étend-il à l’ensemble du quartier Richelieu, 
comme en témoigne la Collection des maisons de commerce de 
Paris publiée autour de 1828 par Hector-Martin Lefuel (1810-1880) 
et rééditée en 1925 sous le titre Boutiques parisiennes du Premier 
Empire4. Ce portfolio rassemble en effet une trentaine de planches 
illustrant des devantures de boucheries, parfumeries, restaurants, ou 
encore pharmacies, construites dans le quartier entre 1804 et 1815, 
et décorées dans le goût de l’Ancien Régime.

Parallèlement à ces commerces naissent progressivement les 
premiers magasins de nouveautés – comme La Fille d’honneur 
ou Le Petit Chaperon rouge5 – qui, grâce à la suppression des 
corporations de métier par la loi Le Chapelier en 1791, sont 
désormais autorisés à vendre des marchandises diverses, produites 
ex situ6. En 1852, Aristide Boucicaut (1810-1877) fonde Au Bon 
Marché et instaure, dès lors, un nouveau modèle commercial. Les 
magasins de nouveautés d’autrefois deviennent de grands magasins 

1.  La devanture désigne l’ensemble de la façade du magasin, sa vitrine et son 
enseigne.
2. Clouzot 1927, p. 7-30.
3. Herbst 1929, p. 5-29.
4. Lefuel 1925.
5. Clouzot 1927, p. 25. 
6. Marey 2018, p. 9. 

Camille 
Napolitano 

Camille Napolitano est 
doctorante en histoire de l’art 
à l’École pratique des hautes 
études (ED 472, Histara-
EA 7347). Sa thèse porte 
sur l’étalagisme et l’art de la 
devanture de magasin pendant 
la première moitié du XXème 

siècle en France, et en particulier 
pendant l’entre-deux-guerres. 
Elle est chercheuse associée 
à la Bibliothèque nationale de 
France où elle travaille sur le 
fonds de presse professionnelle 
commerciale, et est également 
secrétaire de publication de la 
revue Profils de l’Association 
d’histoire de l’architecture 
(AHA). En parallèle de 
son doctorat, elle enseigne 
l’histoire et la théorie des arts 
à l’université Paris, Sciences 
et Lettres, et l’histoire de 
l’architecture contemporaine à 
l’université de Lille.

L’ARCHITECTURE COMMERCIALE, UN ESPACE DE 
CONSTRUCTION DE REPRÉSENTATIONS : LES MAGASINS 
DE L’EXPOSITION DE 1925
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dont l’architecture et l’aménagement évoluent au 
même rythme que les industries contemporaines, 
les moyens de transport7, les techniques d’éclairage 
et les règles de voirie. Ainsi, en 1877, le premier 
essai d’éclairage à la bougie Jablochkof a-t-il lieu 
au sein des Grands magasins du Louvre8 fondés 
en 1855 par Alfred Chauchard (1821-1909)9. 
En outre, les trottoirs qui étaient encore peu 
nombreux et étroits au début du XIXème siècle, 
rendant de facto les vitrines inutiles, tendent à 
se systématiser : un premier arrêté préfectoral 
règlemente la construction et les dimensions 
des trottoirs le 15 avril 1846, et est complété le 
5 juin 1856 en raison du percement des grands 
axes haussmanniens10. Dès lors la rue, animée 
par les devantures de ses boutiques et ses grands 
magasins, devient autant un espace privilégié 
de représentation sociale que de déambulation 
poétique11.

Pourtant, elle ne fait pas encore l’objet d’une 
véritable recherche artistique pérenne, et cela 
quand bien même, au tournant du XXème siècle, 
quelques magasins parisiens s’émancipent déjà du 
pastiche des styles passés pour adopter l’esthétique 
Art nouveau alors en vogue qui, poussée par ses 
ambitions d’art total, investit tous les aspects 
de l’environnement moderne. La bijouterie de 
Georges Fouquet (1862-1957), située au n°6 de 
la rue Royale et conçue par Alfons Mucha (1860-
1939) autour de 190012, en est l’exemple le plus 
célèbre.

7. Ibid., p. 19. 
8. Clouzot 1927, p. 12. 
9. Marey 2018, p. 43. 
10. Landou 1992, p. 27.
11. Balzac 1870-1879, p. 445-447 : « Toute capitale a son 
poëme [sic] où elle s’exprime, où elle se résume, où elle est 
plus particulièrement elle-même. […] De tous ces cœurs 
de cités, nul n’est comparable aux boulevards de Paris. 
[…] Enfin, de deux heures à cinq heures, sa vie atteint à 
l’apogée, il [le boulevard] donne sa grande représentation 
GRATIS. Ses trois mille boutiques scintillent, et le grand 
poëme [sic] de l’étalage chante ses strophes de couleurs 
depuis la Madeleine jusqu’à la porte Saint-Denis. »
12. Herbst 1929, p. 14. 

L’architecture commerciale en exposition 
(1922-1925)

Malgré ces quelques précédents isolés, c’est 
pendant l’entre-deux-guerres que s’ouvre une 
page véritablement déterminante de l’histoire 
de la construction commerciale. À cette époque, 
en effet, elle s’officialise comme l’apanage 
d’artistes en trouvant, notamment, sa place sur 
la scène d’expositions temporaires qui se font 
les témoins d’un engouement jusqu’alors inédit 
pour l’architecture commerciale. Dès 1922, le 
Salon d’automne accueille le premier essai d’une 
section d’« Art urbain » organisée par l’architecte 
Marcel Temporal (1881-1964) qui se consacre, en 
bonne partie, à la construction et à l’aménagement 
de boutiques dont on pressent déjà l’influence 
sur l’évolution de l’environnement urbain et de 
l’habitation moderne13. L’année suivante, le Salon 
des artistes décorateurs expose les magasins 
qu’imaginent, entre autres, les architectes-
décorateurs René Prou (1887-1947), Francis 
Jourdain (1876-1958) et René Herbst (1891-
1982)14. Un projet de plus grande envergure est 
ensuite lancé pour le Salon d’automne de 1924. 
Robert Mallet-Stevens (1886-1945) y chapeaute 
l’installation d’Une place publique dans la rotonde 
du Grand Palais, au centre de laquelle se trouve 
un kiosque entouré par dix boutiques conçues par 
des architectes-décorateurs renommés, comme 
Gabriel Guévrékian (1900-1970), Georges 
Bourgeois dit Djo-Bourgeois (1898-1937) ou 
encore Pierre Chareau (1883-1950)15.

Dans la continuité logique de ces événements, 
une part conséquente du plan de l’Exposition 
internationale de 1925 est ainsi dévolue à 
l’édification de pavillons commerciaux, tandis 
qu’une section consacrée aux arts de la rue figure à 

13.  Cadot 1922, p. 68-69. Il écrit à ce titre que, lors 
de cette manifestation, « la rue, dans la vie moderne, si 
souvent forcément extérieure, devient elle-même comme un 
prolongement de l’habitation. »
14. Varenne 1923, p. 161-184.
15. Société du Salon d’automne, 1924, p. 365.
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son catalogue16. Deux ensembles accueillant en tout 
une soixantaine de boutiques y sont aménagés : la 
galerie des boutiques françaises, composée par 
Henri Sauvage (1873-1932) et installée de long 
de la rue de Constantine ; et la rue des boutiques, 
composée par Maurice Dufrène (1876-1955) 
et installée sur le pont Alexandre III. Quatre 
pavillons de grands magasins sont également 
construits aux angles de la première moitié de 
l’esplanade des Invalides depuis la Seine : le 
pavillon du Printemps, construit par les architectes 
Henri Sauvage et Georges Wybo (1880-1943), 
des Grands magasins du Louvre conçu par Albert 
Laprade (1883-1978), des Galeries Lafayette de 
Joseph Hiriart (1888-1946), Georges Tribout 
(1884-1962) et Georges Beau (1892-1958), et enfin 
celui du Bon Marché bâti par l’architecte Louis-
Hippolyte Boileau (1878-1948). L’événement est 
dédié à la présentation d’objets d’arts décoratifs 
modernes et issus d’industries contemporaines. 
À cet égard, les boutiques exposent toutes sortes 
d’objets quotidiens (comme du mobilier, des 
vases, des vêtements et des accessoires) ; et les 
grands magasins présentent les ensembles d’arts 
décoratifs conçus par leurs propres ateliers d’arts 
appliqués (Primavera du Printemps, Studium 
des Grands magasins du Louvre, La Maîtrise des 
Galeries Lafayette et Pomone du Bon Marché) 
alors tout juste créés17.

Cette manifestation représente le véritable 
« tremplin »18 d’une nouvelle manière de 
concevoir le magasin, en tant qu’elle permet 
de faire comprendre « aux commerçants […] 
l’intérêt pratique qui pourrait résulter d’une 
présentation aussi artistique de leurs produits »19 
et de mettre en lumière une pratique artistique 
nouvelle du commerce, l’étalagisme, méritant 

16. Arch. nationales, F21 4075, ministère du commerce et 
de l’industrie, exposition internationale des arts décoratifs 
et industriels modernes, projet de règlement, 1923, p. 6.
17. [Anon.], Exposition internationale des arts décoratifs 
et industriels modernes. Paris, avril-octobre 1925, 
catalogue général officiel, 1925, p. 39-72.
18. Dufrène 1938, p. 2.
19. Magne 1928, p. 400. 

les mêmes considérations esthétiques, théoriques 
et techniques que n’importe quel autre art20. En 
introduisant l’art dans la rue et en l’ouvrant à un 
public aussi large que le permet une exposition 
populaire de cette envergure, elle se fait en outre 
le catalyseur d’une multiplication des magasins 
modernes partout dans le monde. À ce titre, 
l’architecte Louis-Pierre Sézille (1881-1955) 
écrit dans son recueil Devantures de boutiques 
en 1927, qu’« en quelques années, les façades 
de magasins se sont modernisées avec une telle 
intensité qu’il s’ouvre au moins une boutique 
moderne par période de vingt-quatre heures »21.

En outre, les objectifs de l’événement sont 
multiples : bien sûr, il s’agit de présenter à 
l’échelle internationale la prospérité économique, 
industrielle et artistique du pays, mais aussi 
d’offrir au public une expérience spatiale, 
architecturale et décorative. Au-delà du simple 
divertissement, l’espace d’exposition se fait 
le théâtre de la reconstruction identitaire, tant 
individuelle que collective, d’une population 
encore abîmée par le souvenir de la Grande 
Guerre. À cet égard, les organisateurs pensent 
l’Exposition comme une véritable ville moderne 
éphémère – puisque bâtie uniquement le temps de 
l’événement – dans laquelle des édifices adoptent 
des typologies architecturales domestiques pour 
servir la présentation d’objets d’arts décoratifs 
« en fonction de la vie, […] comme ils le sont 
dans la réalité, suivant leur destination, leur 
emploi, en un ensemble créant le décor de notre 
existence quotidienne »22, et se trouvent entourés 
de magasins construits pour l’occasion. Par 
l’immersion dans un espace privilégié, familier 

20.  Cadot 1922, p. 69 : « Elle [la rue] demande à être 
traitée avec les mêmes égards, avec une même attention 
à  tant  de  petits  détails  généralement  négligés  [que 
l’habitation]. »
21. Sézille 1927, p. 1. 
22. Arch. nationales, F21 4075, ministère du commerce 
et de l’industrie, commission préparatoire de l’exposition 
internationale des arts décoratifs modernes, rapport de 
François Carnot, député chargé de l’étude du programme, 
12 juillet 1921, p. 3.
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et intime qu’elle propose aux visiteurs, et par les 
projections qu’elle orchestre dans un lieu clos 
et indépendant à l’instar d’une utopie urbaine, 
l’Exposition de 1925 apparaît comme un espace 
créateur de représentations à soi, mais aussi à 
l’autre.

L’architecture commerciale, 
un moyen de représentation 
publicitaire

Les édifices commerciaux susmentionnés 
agissent, en 1925, comme des moyens 
architecturaux de représentation publicitaire 
par la valorisation de l’image des enseignes 
qu’ils incarnent dans l’espace public. Ces 
représentations se manifestent à travers trois des 
éléments constitutifs principaux d’une devanture 
de magasin : l’enseigne (ou « raison sociale »23), 
la vitrine et la scénographie.

Se représenter par l’enseigne

L’enseigne apparaît en effet comme le premier 
moyen de se représenter en tant que marque dans 
l’espace public, puisqu’elle permet de s’y signaler 
et de s’y imposer parmi ses concurrents. Elle 
fait, à ce titre, l’objet d’une véritable recherche 
esthétique et symbolique dont les enjeux ont 
d’ailleurs été développés dans un ouvrage intitulé 
L’Enseigne. Une histoire visuelle et matérielle 
paru à l’automne 202024 :

À ce titre, en 1930, le journaliste et critique 
d’art Louis Chéronnet (1899-1950) écrit déjà 
un article intitulé « En-têtes de boutiques » paru 
dans la revue Art et décoration, à travers lequel 
il réfléchit non seulement aux formes modernes 
qu’adoptent les enseignes commerciales à partir 
de l’entre-deux-guerres, mais aussi à leur valeur 
artistique nouvelle. Il constate que la réflexion 
menée par les architectes-décorateurs sur leurs 
proportions, emplacement, dessin, formes, coloris 
ou encore matériaux, leur confère indéniablement 

23. R.-H. 1925, p. 1.
24. Aguilar, Challine 2020.

la même importance publicitaire que l’ensemble 
de la construction. Ainsi écrit-il qu’« on ne néglige 
[désormais] plus la lettre dans l’organisation d’une 
façade [de magasin], [qu’]on admet sa valeur, 
son utilité dans la devanture » qu’il qualifie enfin 
d’« affiche commerciale »25.

Ainsi, en 1925, peut-on voir, par exemple, sur 
le pont Alexandre III, l’enseigne du magasin de 
Francis Jourdain qu’il conçoit entièrement lui-
même, et dont l’enjeu principal est de représenter 
son nom, ou autrement dit, sa marque. Il consacre 
pour cela la totalité de la largeur et près du tiers de 
la hauteur de la devanture, alors que ses spécialités 
(céramique, tissus, verrerie) sont moins visibles 
au niveau de la porte. Il emploie, en outre, un 
lettrage moderne et une typographie personnelle, 
dépouillée, réalisée en fer forgé que le fond clair 
met encore davantage en valeur, permettant 
également une meilleure visibilité de nuit. Aux 
enseignes peu lisibles et surchargées d’hier, il 
préfère désormais la sobriété pour se représenter 
plus efficacement et durablement dans l’esprit des 
passants. En outre, la lettre est ici utilisée non plus 
seulement pour sa fonction indicatrice, mais aussi 
comme un élément décoratif à part entière qui 
permet, dès l’enseigne, de représenter la qualité 
du travail et le style du décorateur, à la manière 
d’un « graphisme à trois dimensions »26.

Plus loin sur le pont, la boutique du 
mannequiniste et décorateur Victor-Napoléon 
Siégel (1870-1958) présente elle aussi une 
enseigne originale. Constituée de lettres capitales 
majuscules, elle se détache du linteau, au centre 
de la façade, à la manière des enseignes pendantes 
qui se décrochent des devantures par une potence. 
Ici toutefois, c’est de la vitrine elle-même que 
l’enseigne semble s’écarter, l’utilisant comme fond 
uni, noir, contrastant avec les lettres – certainement 
métalliques – que l’architecte-décorateur René 
Herbst projetait vraisemblablement de peindre en 
rouge, à l’instar de l’ensemble de l’entourage du 
porche, captant ainsi l’attention du passant pour 

25. Chéronnet 1930, p. 161.
26. Ibid., p. 162.
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l’inviter à s’approcher davantage des mannequins 
exposés.

Se représenter par la vitrine

La vitrine apparaît également comme un 
moyen de se représenter dans l’espace public. 
En complément de l’enseigne, avec laquelle 
elle forme donc la devanture du magasin, elle 
fonctionne, selon le dessinateur publicitaire Jean 
Carlu (1900-1997) et le journaliste et critique 
d’art René Chavance (1879-1961), à la « manière 
d’affiche qui se plaque sur un mur »27 dont elle 
possède d’ailleurs les caractères essentiels, 
puisqu’elle « fait tache, se remarque de loin et se 
lit aisément. » Ils ajoutent, enfin, qu’elle « révèle 
aux yeux du passant la nature des articles qu’elle 
recommande »28. Aussi, l’art de l’étalagiste réside-
t-il tant dans le choix de la typologie de sa vitrine29, 
que dans celui de sa scénographie intérieure et de 
ses dispositifs de présentation de marchandises. 
Ensemble, ces choix doivent constituer le meilleur 
moyen possible de représenter le savoir-faire 
et l’esthétique du créateur tenant boutique. 

La vitrine de la boutique du créateur de 
figures de cire Pierre Imans30 installée sur le pont 
Alexandre III est, à ce titre, particulièrement 
claire et efficace. Il y présente ses mannequins 
sur un podium-escalier, une solution ingénieuse 
qui lui permet, d’une part, d’exposer une dizaine 
de mannequins et, d’autre part, que tous soient 
correctement vus depuis l’extérieur. Ainsi, grâce au 
nombre de figures qu’il expose, peut-il représenter 
l’ensemble de son savoir-faire : sont identifiables, 
en effet, des femmes, des hommes et un enfant, 
de différentes morphologies et dans des positions 

27. Carlu, Chavance 1929, p. 3. 
28. Ibid., p. 4.
29. Ibid., p. 5. Les auteurs établissent deux typologies 
de vitrines, l’une horizontale et l’autre verticale. D’autres 
auteurs ont proposé une typologie de dix vitrines (Fauconnet, 
Fitoussi, Leopold 1997, p. 14-17). 
30. Les dates de naissance et de décès de Pierre Imans 
restent encore à déterminer.

variées, les rendant d’autant plus expressifs, et 
leur permettant ainsi d’incarner davantage les 
vêtements et accessoires qu’ils portent pour 
donner envie aux éventuels commerçants présents 
lors de l’événement de se fournir chez lui. Pierre 
Imans représente donc véritablement son savoir-
faire, et d’une certaine manière, se représente, à 
travers sa vitrine.

Figure 1 – Couverture de la revue Parade présentant 
la devanture de la boutique Siégel au Salon des artistes 
décorateurs de 1927. Source : Parade, n°6, juin 1927, 
n. p. (Gallica.bnf.fr/Bibliothèque nationale de France).
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C’est d’ailleurs pour apporter un soutien 
pratique et théorique à la représentation – entendue 
dans toutes ses acceptions – des commerçants par 
leur vitrine que Victor-Napoléon Siégel fonde, en 
1927, la revue Parade dont René Herbst prend 
la direction jusqu’en 1931 (Fig. 1). Proposant un 
numéro mensuel, la revue, publiée jusqu’en 1953, 
est la première en France à véritablement théoriser 
l’art de l’étalagisme dans l’entre-deux-guerres 
en invitant architectes, décorateurs ou encore 
écrivains à analyser de récentes constructions 
commerciales, et à proposer divers services à 
destination des commerçants, comme l’installation 
de vitrines et d’intérieurs de magasins (la société 
Siégel se spécialise d’ailleurs dans ce domaine à 
partir de cette date), la photographie ou encore 
l’édition. À travers ses pages, différents dispositifs 
de présentation, de décoration ou encore 
d’éclairage des devantures sont mis en lumière en 
fonction du type de marchandises à exposer, pour 
toujours mieux représenter leur nature aux yeux 
des passants, les attirer, les retenir, et les conduire, 
ainsi, à l’intérieur du magasin pour les inciter, bien 
sûr, à l’achat.

Se représenter, se mettre en scène

Enfin, pour un commerçant, se représenter, 
c’est aussi se mettre en scène et organiser une 
représentation – au sens théâtral du terme – de 
son magasin lui-même. Ces représentations, 
temporaires par essence, entretiennent d’ailleurs 
des liens étroits avec le spectacle des architectures 
commerciales de l’Exposition de 1925 dont le 
caractère éphémère apparaît, dès lors, comme 
une condition sine qua non. À la manière de 
comédiennes en représentation lors d’une pièce de 
théâtre, ces architectures commerciales se parent, 
s’ornent, se mettent en lumière et proposent 
un véritable spectacle au public. À ce titre, un 
portfolio intitulé Devantures de boutiques et 
installations de magasins : façades et détails, 
intérieurs, détails de construction, coupes, 
plans et assemblages rassemblé par René Herbst 
après l’Exposition de 1925, est introduit par un 
texte à propos de l’artiste-installateur de vitrine 
expliquant qu’il a « besoin, comme au théâtre, 

de capter l’attention », et qu’il lui est en cela 
« impossible de faire l’obscurité dans la rue »31.

Ainsi, les boutiques du pont Alexandre III 
proposent-elles une véritable représentation 
lumineuse et hydraulique. La nuit, plusieurs 
faisceaux lumineux s’entrecroisent pour former 
un filet en résille au-dessus du pont, pendant 
qu’une chute d’eau lumineuse semble le faire 
léviter au-dessus de la Seine. De la même manière, 
les quatre pavillons de Grands Magasins sont 
magistralement éclairés la nuit, mettant en valeur 
le luxe de leurs matériaux.

La lumière électrique permet, en outre, de 
scénographier les vitrines elles-mêmes en créant, 
à l’intérieur, une atmosphère représentative de 
l’esprit d’une enseigne, ou en attirant l’attention sur 
des objets choisis. Ainsi, la vitrine de la boutique 
de René Herbst, sur le pont Alexandre III, propose-
t-elle un éclairage au réflecteur particulièrement 
spectaculaire, directement projeté sur une console 
sur laquelle se trouve un livre ouvert dont les pages 
reflètent la lumière. Le n°2 de la revue Parade 
met d’ailleurs à l’honneur ce dispositif en février 
1927 : l’auteur note en effet que « ces projecteurs 
sont, en général, livrés avec une série d’écrans de 
couleurs » ce qui rend aisés les « jeux de lumière 
les plus variés »32 et ainsi, la théâtralisation des 
marchandises (Fig. 2).

31. R.-H. 1925, p. 1. 
32. Maisonneuve 1927, p. 4. 



17

Figure 2 - Effet d’éclairage par projecteur, vitrine de la 
boutique de René Herbst, pont Alexandre III, Exposition 
des arts décoratifs et industriels modernes, 1925. Source : 
Maisonneuve, H., « Une réponse à notre dernier article sur 
l’éclairage des vitrines », Parade, n°2, février 1927, p. 4 
(Gallica.bnf.fr/Bibliothèque nationale de France)

De la psychologie de l’art 
commercial. Des espaces de 
projections et d’incitations 
sensorielles

Ces spectacles participent à susciter le 
rêve, le désir, la projection et l’imagination. 
Et c’est bien là que réside tout l’enjeu de 
l’architecture commerciale : transformer les 
rêveurs en clients. Ainsi, l’art commercial apparaît-
il comme créateur d’espaces de projections, de 
suggestions, d’incitations et d’imaginations, et 
donc de représentations subjectives des individus 
pour parvenir à ses fins pécuniaires intrinsèques.

La dimension psychologique semble, en 
effet, présider la conception d’une architecture 
commerciale. Le Manuel théorique et pratique 
d’étalagisme publié en 1955 précise à ce titre, 
dès ses premières pages, qu’après une captation 
sensorielle du regard et de l’attention des 
individus, ce sont les facteurs psychologiques liés 
à la réflexion, l’émotion et la sensibilité qui vont 
permettre de susciter le désir de posséder du 
passant. L’auteur note ainsi :

« Notre ère atomique est aussi celle de la 
précipitation. On court pour se rendre à son 
travail, pour faire ses emplettes, pour aller 
à un rendez-vous ; dans quelques années, 

le badaud sera devenu une pièce de musée. 
Il faut donc mettre en œuvre des moyens 
capables d’attirer le regard et de retenir 

l’attention du passant toujours pressé. La 
première réaction que provoque l’étalage 
est d’ordre purement sensoriel ; c’est la vue 
qui est sollicitée en premier. […] L’effet de 

surprise passé, interviennent ensuite les 
facteurs psychologiques : réflexion, émotion, 

sensibilité, intérêt, désir. […] En un mot, 
l’étalage doit agir à la fois sur les sens et 

sur l’esprit »33.

Pour cela, les architectes-décorateurs 
spécialisés recommandent tous la même 
chose : une présentation esthétique – et donc belle 
à regarder – certes, mais surtout rationnelle, c’est-
à-dire adaptée à la forme et à la fonction du produit 
à vendre, afin d’améliorer sa compréhension par 
le regardant, et ainsi orchestrer sa représentation 
individuelle qui le conduira ainsi plus facilement 
à s’imaginer et à se projeter comme possesseur 
du produit.

La vitrine comme objet de contemplation 
créateur de désir

« Attirer par une idée, par un éclairage, 
par un mode nouveau d’offre, retenir par le 
détail et par la qualité de ce mode… – tout 
est là. Attirer et retenir – retenir c’est 

séduire, et séduire c’est vendre »34.

Il est vrai que la première approche d’une 
vitrine est avant tout sensorielle : d’abord 
captée par la vue, elle semble concomitamment 
liée au goût, et avec lui, au plaisir de dévorer 
littéralement des yeux l’objet du désir exposé. 

33. Veno 1955, p. 14. 
34. Dufrène 1927, p. 1.
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L’expression idiomatique de « lèche-vitrine » 
en rend d’ailleurs particulièrement compte. 
L’auteure du chapitre éponyme publié dans 
l’ouvrage Vitrines d’architectures. Les boutiques 
à Paris35, développe à ce titre une réflexion dont 
l’argumentaire suit les différentes étapes ayant trait 
à ce phénomène : sortir, regarder, entrer, acheter 
et repartir. Ainsi débute-t-elle en soutenant que 
le plaisir de la vitrine est d’abord lié au spectacle 
esthétique de la présentation des produits qu’elle 
donne à voir à tous sans obligation d’achat ; et que 
ce plaisir peut dès lors simplement parfois relever 
de la « contemplation pure ». Enfin, elle conclut 
en écrivant que « l’art de l’étalagiste consiste 
donc précisément à faire naître en nous un plaisir 
lié à un attrait »36, le rapprochant ainsi du travail 
de l’artiste dont l’œuvre est avant tout, selon 
elle, conçue pour émouvoir, ou tout du moins 
interpeller, celui qui la regarde. Ainsi la vitrine 
pourrait-elle agir comme un tableau éphémère, 
que l’artiste-installateur colore, éclaire et compose 
comme un peintre le ferait pour son œuvre, et dont 
les spectateurs seraient les passants dans la rue.

La vitrine de la boutique L’Art catholique 
installée par l’architecte Éric Bagge (1890-1978) 
sous les arcades de la galerie des boutiques 
françaises d’Henri Sauvage est, à ce titre, 
composée à la manière d’un tableau d’autel en 
triptyque au milieu d’un retable de bois ciré et 
de stuc. La disposition des sculptures derrière les 
trois pans de la vitrine met en effet en scène une 
iconographie religieuse classique, l’Annonciation, 
dans laquelle la Vierge Marie se tient au centre, 
accompagnée, à sa gauche, de l’Ange Gabriel 
agenouillé. En outre, l’ensemble de la devanture du 
magasin fonctionne comme un tableau : l’espace 
généralement dévolu à l’enseigne, au linteau, 
est ici réservé à la représentation symbolique du 
Saint Esprit descendant sur Marie. Le texte, en 
revanche, est relégué au socle de la ronde-bosse 
centrale, invitant à être lu en baissant la tête, dans 
un geste de contemplation et de dévotion. Ainsi 
cette vitrine entretient-elle des analogies avec 

35. Huisman-Perrin 1997, p. 19-24.
36. Ibid., p. 20.

une œuvre picturale tout en étant, en quelque 
sorte, performative, en tant qu’elle conditionne 
le comportement du passant qui se projette devant 
elle comme un dévot ; et qu’elle participe, en cela, 
à modifier son rapport à la vitrine dont il omet le 
caractère commercial pour ne se livrer plus qu’à 
une action pieuse, bien plus intime et spirituelle.

En outre, la vitrine de la boutique Simultanée de 
Jacques Heim (1899-1967) et Sonia Delaunay 
(1885-1979), installée sur le pont Alexandre III, est 
composée par cette dernière comme un tableau de 
style Simultanéiste, style qu’elle développe alors 
conjointement avec son époux, Robert Delaunay 
(1885-1941), et qui consiste en l’application de 
la « loi du contraste simultané des couleurs »37 en 
peinture et dans les arts décoratifs textiles, comme 
les tissus et les vêtements exposés ici, derrière les 
vitres de verre.

À cet égard, il n’est pas anodin que le décorateur 
Maurice Dufrène attribue, en 1927, la parenté 
de la modernité des dispositifs de présentation 
commerciaux destinés aux marchandises, à celle 
des dispositifs de présentation muséographiques 
destinés aux œuvres d’art qu’avaient employés 
les artistes des avant-gardes du début du XXème 
siècle pour présenter leurs travaux. Il écrit, à ce 
titre, que :

« Cette adresse commerciale vient 
tout droit de l’art pur des artistes qui, les 
premiers, il faut leur rendre cette justice, 

ont su créer l’ambiance exacte et la 
présentation sensible de leur œuvre propre. 

Il y a vingt ans qu’ils le font pour eux-
mêmes lors des expositions publiques »38.

Et, en effet, les deux compositions de vitrines 
susmentionnées peuvent, en elles-mêmes, 
être considérées comme des tableaux qui, en 
provoquant émotions et attitudes particulières, 
incitent naturellement celui qui les regarde à se 

37. Chevreul 1889.
38. Dufrène 1927, p. 1. 
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représenter différemment d’un potentiel acheteur, 
mais bien plutôt comme un dévot, amateur ou 
encore simple contemplateur, attisant ainsi son 
intime désir de posséder ce qui s’y trouve présenté.

La maison comme espace privilégié de 
représentations

Le rapport de la commission préparatoire 
de l’Exposition de 1925 mentionne que les 
objets d’arts décoratifs modernes devront y être 
présentés « en fonction de la vie »39, c’est-à-
dire mis en situation, de façon rationnelle, pour 
les montrer au public dans le cadre concret de 
leur usage esthétique et pratique. Pour répondre 
à cette exigence organisationnelle, les quatre 
grands magasins choisissent une même typologie 
architecturale qui semble, a priori, exclusivement 
domestique. Chacun d’eux est en effet aménagé 
comme une maison dotée de plusieurs pièces 
(salle à manger, boudoir, fumoir, bureau, ou 
encore chambres à coucher) réparties autour d’un 
hall principal, à l’instar des intérieurs bourgeois 
contemporains. À la manière d’un showroom, 
chacune de ces maisons est entièrement meublée 
et décorée par l’atelier personnel de l’enseigne 
qui représente, en situation, son ensemblier d’arts 
décoratifs. Néanmoins, comme bien souvent 
dans un musée à la scénographie in situ, ces 
espaces ne sont accessibles que visuellement et 
non physiquement, puisqu’une corde en limite 
l’entrée. Ainsi mis en scène dans ces intérieurs 
tout en étant mis à distance avec le public, ces 
objets s’élèvent-ils au rang d’œuvres d’art et de 
fétiches, dont l’acquisition relève alors d’autant 
plus de l’envie et du rêve.

En outre, le choix de l’organisation en maison 
n’est lui-même pas anodin. La maison, en effet, 
est un espace intrinsèquement lié à l’intime, qui 
exprime nécessairement une part identitaire des 

39. Arch. nationales, F21 4075, ministère du commerce 
et de l’industrie, commission préparatoire de l’exposition 
internationale des arts décoratifs modernes, rapport de 
François Carnot, député chargé de l’étude du programme, 
12 juillet 1921, p. 3.

individus qui l’habitent, non seulement à eux-
mêmes mais aussi aux autres, par les goûts et les 
modes de vie qu’elle reflète. Dans La Poétique 
de l’espace, Gaston Bachelard en fait d’ailleurs 
le paradigme de la notion d’habiter40. Au-delà de 
sa matérialité, le concept lui-même de maison 
est modelé par des projections sociales qui 
nourrissent, consciemment ou non, l’imaginaire de 
l’individu qui l’habite ou ici, la visite. Elle devient 
ainsi l’expression privilégiée de son intimité et 
de sa représentation identitaire dans l’espace. 
Dès lors, en 1925, les maisons commerciales des 
grands magasins inciteraient particulièrement à la 
projection et à la représentation des visiteurs en 
tant qu’occupants des lieux, éveillant ainsi plus 
profondément et intimement encore, leur désir de 
posséder l’ensemble de ces objets.

Conclusion

Ainsi, l’architecture commerciale apparaît-
elle véritablement comme un espace privilégié 
de construction de représentations multiples. 
Il s’agit, d’une part, pour les commerçants et 
leur marque, de se représenter eux-mêmes au 
moyen d’éléments propres à cette typologie 
architecturale, comme l’enseigne ou la vitrine ; 
mais il s’agit d’autre part pour eux de créer des 
espaces suffisamment sensoriels et contemplatifs 
pour éveiller les émotions et l’imagination des 
passants qui, en refoulant le caractère commercial 
de ces espaces, peuvent ainsi s’y représenter et 
s’y projeter comme possesseurs des produits à 
vendre. Une dernière forme de représentation 
s’incarne particulièrement dans l’architecture 
commerciale lorsque celle-ci se trouve exposée 
dans un cadre éphémère dans lequel elle se met en 
scène pour proposer une représentation théâtrale 
de sa marque, dans le seul et unique but, toujours, 
d’inciter les individus à l’achat.

40. Bachelard, 1961, p. 31-34. 
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Introduction

À l’été 1839, l’archéologue et iconographe Adolphe-
Napoléon Didron (1806-1867) entreprend un voyage 
en Grèce et à Constantinople afin de « compléter et 

contrôler, par l’art chrétien de la religion grecque, les études [qu’il 
poursuit] sur les antiquités chrétiennes de la religion latine » et 
« remonter aux origines du christianisme en visitant les églises 
byzantines, en assistant aux cérémonies du culte grec, en apprenant 
la liturgie de l’Orient »1. Pour compléter ses observations et notes 
archéologiques, Didron convie trois amis dessinateurs à prendre 
part à l’expédition : le sculpteur Hippolyte Parfait, le comte 
Anatole de Sainte-Aldegonde et notre protagoniste, le médecin 
et dessinateur Paul Durand. Ce voyage initiatique est l’occasion 
pour le jeune Durand de découvrir la Grèce byzantine et ses joyaux 
architecturaux. Tout d’abord fasciné par l’architecture médiévale 
latine qu’il étudie au début des années 1830, Durand trouve en 
Byzance sa source d’inspiration et de ressourcement, aussi bien pour 
ses travaux scientifiques qu’artistiques. À la suite de l’expédition 
de 1839, il devient l’un des voyageurs français les plus dynamiques 
et les plus féconds de l’Orient chrétien. Il séjourne ainsi à trois 
nouvelles reprises en Grèce : au printemps 1843 en compagnie de 
son frère Julien ainsi qu’en 1847 et 1864, où il effectue des haltes à 
Athènes, à Salonique et au mont Athos alors qu’il est en route pour 
la Méditerranée orientale2. 

Lors de ses expéditions, Durand tient des carnets de voyage, 
remplis de descriptions archéologiques ou architecturales et de 
croquis. À ces sources écrites, s’ajoutent les nombreux dessins et 
relevés architecturaux conservés dans les porte-folios de voyage 
du dessinateur. Lors de ses quatre expéditions grecques, Durand 
effectue ainsi près de 400 dessins et relevés architecturaux 

1. Didron 1844, p. 29.
2. En complément de ses expéditions grecques, Durand séjourne également en 
Égypte à cinq reprises : à l’hiver 1842, 1844-1845, 1847-1848, 1864 et 1866. 
À propos des pérégrinations égyptiennes de Durand, consulter les deux articles 
de Cédric Meurice : Meurice 2015 et Meurice 2016.
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représentant exclusivement des églises et des 
monastères byzantins3. Ce corpus, dont une large 
partie reste inédite, avait jusqu’ici été étudié sous 
le prisme de l’archéologie byzantine4. En effet, les 
dessins de Durand ont principalement été exploités 
comme source pour éclairer la connaissance 
du patrimoine religieux byzantin, notamment à 
Athènes, qui a subi de lourdes dégradations tout 
au long du XIXème siècle. Toutefois, au-delà de son 
aspect documentaire, ce corpus livre de précieuses 
informations sur son auteur et sur le contexte 
historique dans lequel il est produit. 

Ainsi, la question de la représentation sera 
ici traitée par le biais du relevé architectural, 
outil principal de l’archéologue dans le cadre de 
ses recherches sur Byzance. À travers l’étude 
de relevés effectués lors des deux premières 
expéditions grecques de Durand en 1839 et 1843, 
le présent article reviendra plus précisément sur 
l’influence exercée par le mouvement romantique 
sur le parcours de l’archéologue, et tentera d’en 
évaluer les manifestations dans son œuvre 
scientifique. Pour comprendre l’intérêt de l’étude 
de ces dessins aujourd’hui, il s’agira de replacer 
les travaux de Durand dans le contexte global 
de la redécouverte de Byzance qui s’effectue 
au tournant du XIXème siècle, à une époque 
où l’Europe romantique explore ses racines 
médiévales5. 

3. La documentation relative aux divers voyages en 
Grèce  de  Paul  Durand  est  aujourd’hui  dispersée  à 
travers le monde : à la Médiathèque « l’Apostrophe » de 
Chartres, au Getty Research Institute de Los Angeles, au 
Ελληνικό λογοτεχνικό και ιστορικό αρχείο (ELIA-MIET) 
à Athènes ainsi qu’au Musée d’Orsay. Nous n’excluons 
pas qu’une partie de la documentation attende d’être 
exhumée, notamment pour les expéditions de 1847 et 1864, 
particulièrement pauvres en dessins.
4. À ce sujet, consulter : Kalantzopoulou 2002 ou encore 
Bouras 2017.
5. À ce sujet, consulter : Nayrolles 2005 ou encore 
Chondrogiannis 2017. 

Itinéraire d’un apprenti 
archéologue en Orient

Paul Durand naît en 1806 dans une famille 
noble et active dans les cercles érudits depuis le 
XVIIème siècle6. Ses années de formation nous sont 
mal connues en raison de la rareté des sources sur 
le sujet. L’unique source qui éclaire sur les jeunes 
années de Paul, est la notice nécrologique que lui 
a consacrée son frère cadet, Julien7. Ce dernier 
nous renseigne ainsi sur les raisons qui ont poussé 
Paul à dédier une large partie de sa vie à l’étude 
et à la préservation de l’art et de l’architecture du 
patrimoine français :

« Le Dr. Paul Durand, qui a laissé un 
grand nombre de dessins parfaitement 
exécutés, n’a jamais pris de leçons de 
dessin ; dès son enfance, il maniait le 

crayon et le pinceau, copiant et calquant 
sans cesse. Après sa sortie du collège, il 
étudia la médecine et fut reçu docteur, 
mais il pratiqua peu ; il eut toujours un 

grand goût pour les sciences et connaissait 
bien l’anatomie, la botanique, l’histoire 

naturelle, etc. Mais il n’était pas fait pour 
visiter et soigner les malades comme ses 
ancêtres les Falconnet de Lyon. L’étude 

de la littérature classique, des beaux-arts 
chez les anciens, comme au moyen âge et 
chez les modernes, voilà ce qui l’occupait 
particulièrement. Les ruines l’ont apitoyé 

de bonne heure. Je l’ai accompagné, il 
y a bien des années, aux démolitions de 

plusieurs monuments de Paris […]. Il y a 
dans ses cartons plusieurs dessins d’églises 

d’Athènes en ruines, depuis longtemps 
complètement détruites »8. 

6. Parmi les illustres membres de la famille Durand, on 
compte Camille Falconet (1671-1762), médecin du roi 
ainsi que Louis Jean Nicolas de Monmerqué-Desrochais 
(1780-1860), conseiller à la Cour de Paris et membre de 
nombreuses sociétés savantes. 
7. Durand 1884. 
8. Ibid., p. 354-355. 
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Le jeune Durand se destine donc à une carrière 
de médecin, voie qu’il abandonne rapidement 
après 1835, date d’obtention de son diplôme de 
médecine. Ce changement de voie intervient dans 
un contexte où la France romantique, depuis le 
début du XIXème siècle, connaît un formidable 
regain d’intérêt pour le monde médiéval, après de 
longues années où les références à l’Antiquité ont 
régné dans les milieux artistiques et scientifiques. 
Dans le domaine de l’architecture, cette 
redécouverte du Moyen Âge se traduit notamment 
par l’exaltation du patrimoine médiéval et plus 
particulièrement des cathédrales gothiques, dont 
la plus célèbre, Notre-Dame de Paris, devient 
un véritable symbole avec la parution du roman 
éponyme de Victor Hugo en 1831. C’est à cette 
période que Durand sillonne le territoire français, 
parfois en compagnie de son frère, afin d’étudier 
sur le terrain les monuments historiques et 
notamment ceux menacés de dégradation ou de 
destruction. Dès 1832, il tient plusieurs carnets 
de voyage, la plupart aujourd’hui détruits et 
dont les titres livrent de précieuses indications 
sur ses pérégrinations archéologiques9. Il se 
rend notamment dans le nord de la France, 
dans les Pays-de-la-Loire ainsi qu’en Eure-et-
Loir, qui deviendra par la suite son fief. Lors 
de ses excursions, Durand visite et découvre 
de nombreux édifices en ruine ou menacés de 
destruction. Cette période d’exploration, de 1835 
à 1838, lui fait prendre conscience de la fragilité 
du patrimoine chrétien, fragilité confirmée par le 
tragique incendie de la cathédrale Notre-Dame 
de Chartres en juin 1836. Il alerte et publie 
activement dans la presse scientifique pour 
signaler ces dégradations et dénoncer l’inaction 
des différentes instances ; notamment à Amiens 
où il rend compte des restaurations de la clôture 
du chœur de la cathédrale10. Par ses alertes, il 

9.  Ces  carnets  de  voyage  étaient  conservés  à  la 
bibliothèque municipale de Chartres mais furent détruits 
lors du bombardement allié du centre-ville de Chartres en 
mai 1944. Nous connaissons aujourd’hui ces documents 
grâce à l’inventaire effectué par Henri Omont à la fin du 
XIXème siècle : Omont et al. 1890. 
10. Bulletin archéologique, 1840, p. 32. 

se fait peu à peu connaître dans le domaine des 
sciences historiques et rejoint en 1838 un des 
principaux organes d’études scientifiques de 
l’époque : le Comité des arts et monuments. Il 
y rencontre l’archéologue Adolphe-Napoléon 
Didron, alors secrétaire du Comité, qui l’invite 
à prendre part à l’expédition archéologique de 
1839 afin de découvrir et d’étudier le monde 
byzantin. Leur périple est documenté par les 
seize articles publiés par Didron dans la revue 
des Annales archéologiques entre 1844 et 186411. 
Ils séjournent tout d’abord à Athènes, nouvelle 
capitale du royaume de Grèce, avant de rejoindre 
les principaux sanctuaires byzantins du pays : 
Daphni, Osios Loukas, Mega Spilaio, les Météores 
et enfin le mont Athos.

Redécouvrir la Grèce byzantine

Ce voyage de 1839 s’inscrit pleinement dans 
le contexte de redécouverte de l’architecture 
byzantine qui s’opère au tournant des années 
1830-1840 au sein des milieux érudits. Jusqu’au 
début du XIXème siècle, Byzance avait été laissée 
à la marge des sciences historiques et cela pour 
plusieurs raisons. Le territoire grec, qui abrite un 
grand nombre de sanctuaires byzantins est resté, 
jusqu’à l’avènement du royaume de Grèce en 
1831, difficilement accessible pour les voyageurs 
européens en raison de la domination exercée 
par le pouvoir ottoman sur la Grèce depuis 
la seconde moitié du XVème siècle. Quelques 
voyageurs font tout de même des excursions en 
Grèce, tels le naturaliste Pierre Belon (1517-1564) 
ou les archéologues Jacob Spon (1674-1685) et 
George Wheler (1651-1724). Mais la plupart 
de ces érudits manifestent avant tout un intérêt 
pour le passé antique de la Grèce12. Cet intérêt 
marqué pour l’Antiquité est la seconde raison 
qui explique cette indifférence pour Byzance, 

11. Le premier article relatant la première partie de 
l’itinéraire grec de Didron et Durand, on consultera : 
Didron 1844, p. 29-36 et p. 172-179.
12. Concernant la découverte de la Grèce antique, on 
consultera Etienne et Etienne 1990.
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restée dans l’ombre de son aînée pendant de longs 
siècles. Tout au long de l’époque moderne, c’est 
l’Italie qui concentre principalement l’intérêt 
des antiquaires, stimulé notamment par les 
premières fouilles archéologiques à Rome et sur 
les célèbres sites de Pompéi et d’Herculanum au 
XVIIIème siècle. Mais c’est également en Italie 
que les voyageurs découvrent les sanctuaires 
d’influence byzantine tels que la cathédrale Santa 
Maria Nuova de Monreale en Sicile, la basilique 
San Vitale de Ravenne ou encore la basilique San 
Marco à Venise13. 

La redécouverte des trésors architecturaux 
byzantins arrive progressivement à la fin du 
XVIIIème siècle. Parmi les premiers matériaux 
iconographiques d’édifices byzantins, on peut citer 
les dessins du diplomate et peintre français, Louis-
Sébastien Fauvel (1753-1838) qui découvrit la 
Grèce en prenant part aux expéditions du comte de 
Choiseul-Gouffier (1752-1817), auteur du Voyage 
Pittoresque14. Les papiers et dessins personnels 
de Fauvel, dont une partie est conservée à la 
Bibliothèque nationale de France, montrent avant 
tout l’intérêt du diplomate pour les vestiges de la 
Grèce antique15. Cependant, l’exposition Byzance 
retrouvée : érudits et voyageurs français (XVIème-
XVIIIème siècles), a mis en lumière les nombreux 
dessins de Fauvel représentant des édifices 
byzantins16. Ces relevés ne témoignent pas pour 
autant d’un intérêt particulier de Fauvel pour le 
patrimoine byzantin comme en atteste un extrait 
d’une lettre envoyée à Fauvel par l’un de ses 
compagnons de voyage : « N’oubliez pas des vues 

13. Durand fait partie de ces voyageurs qui découvrent 
l’architecture byzantine sur le sol italien, en particulier à 
Ravenne, où il se rend en 1836. 
14.  Choiseul-Gouffier 1782.
15. Il est d’ailleurs considéré comme l’un des pères de 
l’archéologie en Grèce. À ce sujet, consulter : Zambon 
2014.
16. Le catalogue de l’exposition propose ainsi un dossier 
intéressant sur les travaux de Fauvel, illustré par de 
nombreux dessins, la plupart relevés entre 1781 et 1793 : 
Auzépy, Grélois 2001. 

des différentes églises grecques. Leur forme est 
pittoresque […] »17. 

L’une des étapes primordiales de la 
redécouverte de Byzance survient en 1828 lors 
de l’Expédition scientifique de Morée. Alors 
que la Grèce était insurgée depuis 1821, le 
gouvernement de Charles X, quelque peu poussé 
par le mouvement philhellène français qui connaît 
une diffusion importante dans différentes couches 
de la société, dépêche un contingent militaire en 
Morée, actuel Péloponnèse, afin de soutenir les 
insurgés grecs. À l’instar de l’expédition d’Égypte 
de Napoléon (1798-1801), des scientifiques 
de domaines divers sont missionnés par le 
gouvernement pour collecter des données dans 
la péninsule du Péloponnèse. Aux géographes 
et botanistes s’ajoutent des archéologues, 
architectes et dessinateurs regroupés dans la 
section d’architecture et de sculpture et la section 
d’archéologie. Leur objectif : parcourir la Morée 
munis des textes des géographes antiques, tels 
que Strabon ou la Description de la Grèce de 
Pausanias, afin de retrouver les sites antiques 
décrits dans ces textes. L’Antiquité apparaît donc 
toujours comme la cible principale de ces érudits, 
mais leurs travaux publiés entre 1831 et 183818 
montrent la première tentative de documenter 
de manière scientifique le patrimoine byzantin. 
On retrouve en effet de nombreuses gravures 
d’édifices byzantins du Péloponnèse, comme 
à Navarin (Πύλος) ou Osphino (Όσφινο)19, qui 
permettent une ample diffusion en France des 
premières données archéologiques consacrées à 
l’architecture byzantine.

C’est à partir des années 1830-1840 qu’arrivent 
sur le territoire grec les premiers disciples des 
études architecturales byzantines en France 
tels l’historien de l’architecture Albert Lenoir 

17. Citation extraite d’une lettre de Jacques Foucherot 
adressée à Fauvel conservée à la BnF, ibid., p. 122.  
18. Blouet 1831-1838.
19. Village aujourd’hui détruit et anciennement situé entre 
Navarin et Modon (Μεθώνη). 
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(1801-1891)20 en 1836, l’architecte lyonnais 
André Couchaud (1813-1849)21 en 1838, ainsi 
que Didron et Durand en 1839. Ils sont parmi 
les premiers à publier des ouvrages scientifiques 
spécifiquement consacrés à Byzance : Couchaud 
est d’ailleurs l’un des premiers Français à 
employer le terme « bysantin » pour son ouvrage 
Choix d’églises bysantines, longtemps considéré 
comme une référence ; Didron publie le Manuel 
d’iconographie chrétienne22, un manuscrit 
byzantin du moine-peintre Denys de Fourna 
découvert par Didron sur le mont Athos lors de 
l’expédition de 183923. Au sein de ce groupe de 
pionniers, Durand est resté en retrait malgré les 
nombreux relevés effectués lors de ces différents 
voyages en Grèce. Il a en effet peu publié et ses 
travaux sont rapidement tombés dans l’oubli après 
son décès, survenu en décembre 1882. Pourtant la 
redécouverte et l’étude de son œuvre permettent 
de mettre en lumière une des premières tentatives 
magistrales de répertorier l’architecture byzantine.

Le goût romantique de la ruine

L’objectif de l’expédition de 1839 est donc 
d’effectuer un grand nombre de relevés d’églises 
byzantines afin de compléter les observations 
et notes écrites de Didron. Pour cela, ce dernier 
répartit les tâches entre ses trois dessinateurs et 
confie à Durand les relevés des peintures des églises 
byzantines pour ses études sur l’iconographie24. 
Pour l’archéologue, c’est la première confrontation 
avec la Grèce et ses vestiges byzantins. Lors de 
ces premières semaines d’étude dans la nouvelle 
capitale grecque, les deux compagnons font le 

20. Concernant les travaux byzantins de Lenoir, on 
consultera : Thomine-Berrada 2009, p. 27-42.
21.  Couchaud est l’un des premiers à publier un ouvrage 
consacré  exclusivement  à  l’étude  de  l’architecture 
byzantine : Couchaud 1842. 
22. Didron 1845.
23. La traduction française du manuscrit byzantin est 
effectuée par Durand. 
24. Journal de l’Instruction publique et des cultes, 2 
janvier 1839, p. 539.

constat de l’état alarmant du patrimoine byzantin. 
Les églises byzantines sont en effet meurtries par 
un manque récurrent d’entretien durant l’époque 
ottomane, ainsi que des affrontements lors de la 
révolution grecque de 1821 à 1829. Durand, déjà 
sensible aux dégradations subies par le patrimoine 
médiéval français, est ainsi confronté une 
nouvelle fois à la fragilité des vestiges chrétiens. 
N’ayant pas les moyens d’agir directement pour 
les préserver, il prend donc soin de sauvegarder 
par le relevé architectural ces édifices menacés25. 
Limité en temps et contraint par les demandes de 
Didron lors du voyage de 1839, Durand retourne à 
Athènes au printemps 1843, en compagnie de son 
frère Julien, où il dispose d’une liberté totale pour 
l’étude des églises byzantines. Lors de ce second 
voyage, il élabore un projet d’ouvrage consacré 
à l’étude architecturale et iconographique de la 
Grèce byzantine. Mais ce projet n’aboutit jamais 
pour des raisons inconnues. Ainsi, la majeure 
partie de notre corpus est issue de ces deux 
expéditions durant lesquelles Durand documente 
de manière scientifique et quasi systématique les 
édifices byzantins visités. 

Pour coucher sur le papier ces vestiges 
byzantins, l’archéologue emploie divers modes 
de représentation. On distingue en premier lieu 
les relevés géométraux, outil conventionnel utilisé 
par les architectes, présentant le plan, la coupe 
ou l’élévation de l’ensemble ou d’une partie 
d’un édifice26. On dénombre ainsi une trentaine 

25. Didron et Durand participent notamment au 
sauvetage de la Kapnikaréa, l’une des églises byzantines 
les plus célèbres aujourd’hui à Athènes. L’église était en 
effet menacée de destruction, car située sur le tracé de la 
rue Ermou, l’un des nouveaux axes de voirie prévus par le 
plan de restructuration urbain de la capitale. Cet épisode 
est retranscrit dans Didron 1844, p. 39-40. 
26. On consultera sur le catalogue des œuvres en ligne du 
musée d’Orsay un dessin numérisé de Durand présentant 
les nombreuses facettes de l’église des Saints-Asomati et 
Saint-Georges à Athènes, près du temple de Thésée : [en 
ligne] https://www.musee-orsay.fr/fr/collections/catalogue-
des-oeuvres/notice.html?no_cache=1&nnumid=1117 
28&cHash=d40e9298b3 [consulté le 20/04/2021]
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de plans d’églises de qualité inégale, certains 
présentant minutieusement toutes les mesures de 
l’édifice, d’autres plus schématiques, ne dévoilant 
que la structure de l’édifice. Ces relevés sont 
plus rares dans les travaux de Durand. Cette 
rareté peut s’expliquer par l’intérêt moindre du 
dessinateur pour ce type de représentation et 
par la difficulté de reconstituer le plan d’églises 
dans un état de délabrement avancé. Dans ces 
relevés, Durand s’attache ainsi principalement 
à la représentation des décors iconographiques, 
aux vues perspectives représentant l’édifice 
dans son contexte géographique immédiat, ainsi 
qu’aux vues resserrées sur la façade ou l’abside 
d’un édifice. Dans ces différentes vues, les ruines 
occupent une place importante en tant qu’objet 
scientifique mais également esthétique. Sujet 
romantique par excellence, les ruines byzantines 
offrent à l’archéologue des paysages pittoresques 
mêlant architecture en ruine et végétation 
foisonnante reprenant peu à peu ses droits sur 
l’édifice27. Cette représentation des ruines est 
certainement influencée par la tradition des vues 
pittoresques en vogue à partir du XVIIIème siècle 
avec la publication de gravures représentant des 
paysages et des ruines antiques, dans les récits de 
voyageurs tel que l’illustre Voyage Pittoresque du 
comte de Choiseul Gouffier ou La Grèce : vues 
pittoresques et topographiques d’Otto Magnus 
von Stackelberg (1787-1837)28. Mais au-delà de 
leur aspect pittoresque, ces représentations sont 
un moyen pour Durand d’immortaliser l’édifice 
à une époque où l’administration du roi Othon Ier 
ne se souciait guère de la préservation de son 
patrimoine byzantin.

27. Sur la réception de la ruine depuis les premiers temps 
chrétiens jusqu’au XXIème siècle, voir Lours 2020. 
28. Stackelberg 1834. 

Figure 1 - Paul DURAND, Vue d’une  ruine non  identifiée à 
Athènes, 1839 (collection privée de Mme Alexandra Charitatou).

Deux relevés de ruines athéniennes illustrent 
les intérêts du dessinateur oscillant entre souci 
de précision scientifique et manifestation d’une 
sensibilité romantique. Le premier relevé (Fig. 1) 
date du premier voyage en Grèce de Durand de 
1839 et montre les ruines d’une église byzantine 
d’Athènes, aujourd’hui disparue, dont le nom et 
l’emplacement exacts n’ont pu être identifiés. 
L’attention du dessinateur se porte sur l’édifice, 
au centre de la composition, et dont il ne reste que 
le chœur et une portion du mur sud. Durand prend 
soin de reproduire les éléments architecturaux 
encore intacts, l’appareil de maçonnerie, et 
représente de façon minutieuse le décor peint dans 
l’abside ainsi que les petits arbustes foisonnant 
à l’intérieur et autour de l’édifice. À l’arrière-
plan se profile une villa entourée de hauts murs, 
et à droite de l’église, on aperçoit ce qui semble 
être des habitations. On notera également la 
présence d’un evzone devant ces habitations, 
placé ici pour marquer l’échelle du dessin. Ces 
fantassins grecs deviennent un symbole pictural 
récurrent dans la peinture romantique du début 
de siècle représentant des épisodes de la guerre 
d’indépendance grecque29. Durand fait donc le 
choix de représenter la ruine et le paysage qui 
l’entoure. Il crée ainsi un contraste singulier 
entre l’édifice médiéval en ruine et la riche 

29. Les evzones apparaissent dans de célèbres peintures 
telles que le Massacre de Chios d’Eugène Delacroix 
(1824). Pour le sujet de la représentation de la guerre 
d’indépendance dans la peinture romantique, consulter La 
Grèce en révolte, Delacroix et les peintres français : 1815-
1848, 1996. 
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villa à l’arrière-plan, symbole de la renaissance 
d’Athènes dans les années 1830-1840, qui voit la 
floraison d’édifices de style néo-classique. C’est 
donc un moyen pour le dessinateur d’immortaliser 
l’édifice et son état de conservation en 1839 et par 
la même occasion de le sauver de l’oubli. Le second 
relevé (Fig. 2), daté de 1843, représente une vue 
intérieure de l’église de la Présentation de Jésus au 
temple (Υπαπαντή), près de l’Acropole à Athènes, 
édifice également détruit. Le dessinateur porte une 
nouvelle fois son attention sur l’abside et sur le 
mur oriental. On y voit cette même préoccupation 
de reproduire les fresques peintes ainsi que les 
divers éléments architecturaux encore intacts. On 
aperçoit notamment l’imposante portion d’arcade, 
délimitant deux nefs de l’église et dont le pilier 
est englouti par la terre et recouvert de végétation 
en 1843.  

Figure 2 - Paul DURAND, Vue intérieure de l’église de 
l’Υπαπαντή, 1843 (collection privée de Mme Alexandra 
Charitatou).

Conclusion

Ainsi, par le biais du relevé architectural, Durand 
met au point une méthode scientifique tentant 
de sauvegarder les édifices byzantins, menacés 
de ruine et de l’oubli. Après le premier aperçu 
de 1839, il se donne pour mission de dresser un 
panorama quasi exhaustif du patrimoine byzantin 
athénien qui ne vit malheureusement jamais le jour. 
Les différents modes de représentation employés 
par le dessinateur tels que les relevés géométraux 
ou les vues perspectives, démontrent néanmoins 
la sensibilité romantique de l’époque pour l’objet 
esthétique qu’est la ruine architecturale et dont 
l’œuvre de Durand regorge. Il lègue ainsi un 

précieux corpus artistique et documentaire qui 
permet aujourd’hui d’apporter un nouvel éclairage 
au développement de l’architecture byzantine 
en tant que discipline scientifique à part entière. 
Loin d’être une figure de second plan comme il 
a longtemps été dépeint par l’historiographie, 
Durand a activement contribué à la redécouverte 
de Byzance et de son architecture qui n’a 
malheureusement reçu qu’un accueil mitigé dans 
les milieux artistiques et scientifiques français lui 
préférant l’étude du patrimoine gothique.
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SE REPRÉSENTER PENDANT LA NUIT : MOYENS DE LA 
CONNAISSANCE NOCTURNE DANS LES THÉORIES ET 
IMAGES DU RÊVE AU XIVÈME SIÈCLE

Introduction

R eprésentation apparaît aujourd’hui comme un terme 
incontournable de la philosophie de l’esprit, à tel point que 
certaines de ses polarités théoriques sont parfois désignées 

comme « représentationnalistes » ou « anti-représentationnalistes1 ». 
Ce n’est cependant principalement qu’à partir de la fin du XIIème 
siècle, que repraesentatio, dans les traductions latines de la 
philosophie d’Aristote et de ses commentaires arabes, s’affirme 
comme terme de la réflexion sur les moyens de la connaissance 
sensible et intellectuelle2.

Comme le suggère Henrik Lagerlund dans Representation and 
objects of thought in medieval philosophy, l’usage répété du terme 
repraesentatio dans un contexte psychologique trouverait son origine 
principale dans les traductions latines du philosophe arabe Avicenne, 
notamment dans le Liber de Anima, généralement considérée 
comme un commentaire du De Anima d’Aristote3. Le terme y est 
employé en particulier pour désigner les représentations mentales 
des sens internes, catégorie d’Aristote rassemblant des facultés de 
réception, conservation et recréation d’images à partir de premières 
perceptions sensorielles. La traduction d’Avicenne parle donc des 
représentations du sens commun, de la fantaisie, de l’imagination, de 
la mémoire, et de l’estimative. Ces représentations, en tant qu’elles 
concernent surtout les sens et reproduisent l’aspect singulier sans 
la matière, sont proches théoriquement du concept d’image. Dans 
son commentaire du De Anima, Thomas d’Aquin compare ainsi les 
représentations de l’imagination à une peinture4. Ce sont à partir 
de ces représentations singulières que l’intellect extrait ce qui lui 
permet d’intelliger l’essence des choses, et d’accéder ainsi à une 
connaissance de l’universel5.

1. Pour la théorie représentationnelle au XXème, voir en particulier Drestke 1995.
2. Lagerlund 2007, p. 18-25.
3. Ibid.
4. « aliquid apparet nobis secundum phantasiam, similiter nos habemus, ac 
si consideremus in pictura aliqua terribilia vel sperabilia », Thomas d’Aquin, 
Sentencia De anima, lib. 3, l. 4, n. 20.
5.  Je ne résume ici que de manière simplifiée. Pour le détail de la psychologie 
d’Avicenne dans ses traductions latines, voir par exemple Hasse 2000.
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Passe ainsi en latin le vocabulaire théorique 
d’une philosophie de la connaissance 
aristotélicienne où la connaissance du réel, 
qu’elle soit singulière ou universelle, peut 
s’établir par le moyen de représentations 
mentales dont l’acception théorique est proche 
de celle de l’image, et du traitement réflexif de 
ces représentations par certaines parties de l’âme.

La Bible, les Pères de l’Église puis les 
scolastiques, reconnaissent cependant l’existence 
de certaines images mentales pouvant ouvrir à 
une connaissance supérieure et universelle, alors 
même que l’âme ne semble pas en mesure de les 
traiter réflexivement afin d’en abstraire l’essence : 
les rêves prophétiques. La raison durant le sommeil 
est comme « liée », dit par exemple Saint Thomas 
à la suite d’Aristote dans son commentaire de 
l’Éthique à Nicomaque6, tandis que déjà Augustin 
d’Hippone, dans les Confessions, s’interrogeait 
sur ce qui advenait durant le sommeil au soi et 
à la « raison vigilante » : « Et cependant quelle 
différence entre moi et moi, dans cet instant 
de passage au sommeil, de retour à la veille ! 
Où est cette raison vigilante contre de telles 
séductions ? »7.

Les représentations nocturnes et leur potentielle 
valeur prophétique, bien que parts essentielles de 
la théologie chrétienne, constituent en quelque 
sorte un point aveugle, ambigu, dont les structures 
psychologiques théorisées en fonction d’un état 
de veille ne permettent souvent de rendre compte 
que par la négation.

Je m’intéresserai ici à cet « envers » 
psychologique et épistémologique, que 
constitue la possibilité de connaissance par les 
représentations nocturnes, et me pencherai sur un 
corpus se prêtant particulièrement à une réflexion 
sur les moyens de la connaissance et la fonction de 
la représentation : au XIVème siècle, les manuscrits 

6. « ligatur iudicium rationis », Thomas d’Aquin, 
Sententia Ethicorum, lib. 1, l. 20, n. 4.
7. Augustin, Confessions, X, 30, 41.

illustrés de traduction en langue vernaculaire des 
traités de philosophie grecque, arabe et latine.

Charles V (r. 1364-1380) joua, en France, 
un rôle tout particulier dans ces traductions de 
textes anciens et médiévaux, puisqu’il en aurait 
commandé plus de trente du latin au français8. À 
la différence de la grande majorité des traités de 
philosophie en latin, ces traductions françaises sont 
pour la plupart richement enluminées. Réalisées 
à des fins de délectation esthétique dans le cadre 
de copies de luxe, les miniatures participent 
aussi à l’expression de certains concepts et sont 
parfois explicitement citées par le traducteur en 
tant que supports de transmission théorique9. À 
l’exception de travaux comme ceux de Claire R. 
Sherman, Christel Meier ou Brigitte Roux10, ces 
manuscrits restent encore pourtant peu étudiés 
dans le fonctionnement conjoint du texte et des 
images. 

Comment sont appréhendées les représentations 
mentales de l’homme qui dort dans ce nouveau 
cadre vernaculaire et illustré du XIVème siècle ? 
Je présenterai ici un échantillon de l’état actuel de 
mes recherches, dont l’objectif est de proposer une 
anthropologie historique du rêve au XIVème siècle, 
à partir de la double source des traités théoriques 
et des images. Je montrerai comment l’ambiguïté 
cognitive de l’homme qui dort, loin d’être résolue, 
est au contraire enrichie d’un lexique et d’une 
iconographie nouveaux grâce au fonctionnement 
conjoint des traductions et des images.

8. Pour une anthologie commentée des traductions 
françaises au XIVème siècle : Brucker 2020.
9. Ainsi Nicole Oresme, au début de la première copie 
destinée à Charles V de Les Politiques et le yconomique 
d’Aristote (France, collection privée), explique-t-il la 
présence de représentations picturales de six types de 
régimes politiques, par leur importance conceptuelle 
dans l’argumentation d’Aristote : « Et donques ces .vi. 
policies sont principals, et sont aussi comme les elemenz 
et les principes de toutes autres. Et pour ce sont yci au 
commencement du livre pourtraittes et figurées. » [f. 2]. 
Texte transcrit dans Sherman 1995, p. 325.
10.  Sherman 1995 ; Meier 1997 ; Roux 2009.
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L’ambiguïté cognitive de l’homme 
qui dort : entre représentations 
imparfaites et connaissance 
supérieure

La description du sommeil et le rêve 
s’inscrivent, dans ces traductions, dans le nouveau 
vocabulaire psychologique que les auteurs 
travaillent à normaliser en ancien et moyen 
français.

Ainsi l’auteur de Li Ars d’amour, de vertu et de 
boneurté11, commentaire peu étudié de l’Éthique à 
Nicomaque d’Aristote et à l’attribution incertaine, 
mais dont la datation autour de 1300 précède de 
plus d’un demi-siècle les luxueux manuscrits de 
la traduction de Nicole Oresme pour Charles V, 
consacre-t-il un livre entier au détail de la structure 
et des opérations de l’âme selon Aristote12. Bien 
que l’ensemble du traité Li Ars d’amour s’appuie 
sur le commentaire de Thomas d’Aquin Sententia 
libri Ethicorum au point que les phrases françaises 
apparaissent le plus souvent calquées sur le latin 
de ce dernier, le livre consacré aux opérations 
de l’âme est un ajout propre au texte français. 
Cet ajout, même s’il reprend lui aussi Thomas 
d’Aquin (cette fois-ci les développements sur 
l’âme dans la Summa theologica13), témoigne sans 
doute de l’importance accordée par l’auteur à la 
transmission en français du détail de la psychologie 
d’Aristote14. Beaucoup des termes qu’il emploie 
pour traduire la division aristotélicienne de l’âme 
en différentes facultés, sont en effet reportés et 
définis dans un glossaire au début du manuscrit.

Ainsi la faculté végétative de l’âme, commune 
selon Aristote aux végétaux, aux animaux et 
aux hommes, et consacrée aux opérations liées 

11. Édition du texte : Petit 1867-1869.
12.  Pour le livre dédié à la description des différentes 
facultés de l’âme : Op. cit., p. II, l. 1, p. 185-213.
13. En particulier Thomas d’Aquin, Summa theologica, 
Iª, q. 75-80.
14. Pour un aperçu général du traité et ses sources : 
Collet 2011.

à la reproduction et à la nutrition, est nommée 
« végétative » ou « virissant », ces deux termes 
étant également utilisés pour se définir l’un l’autre 
dans le glossaire. La faculté sensitive, commune 
aux animaux et aux hommes, est nommée 
« le sentant », et est le lieu des « sanlances » 
et « ymagenes », également nommées dans 
le glossaire « espesce » ou « impressions ». 
C’est à partir de ces représentations que la 
faculté rationnelle, nommée ici « le raisonnant 
u entendans », peut extraire une connaissance 
universelle. Ces facultés sont dans une relation 
d’interdépendance, mais aussi, dans l’ordre idéal 
vertueux, de subordination de la végétative et de 
la sensitive à la raison15.

Le sommeil, contrairement à cet ordre idéal 
vertueux, est caractérisé par la prééminence de 
la faculté végétative, plus opérante qu’à l’état 
de veille : [la faculté végétative] « oevre plus est 
ens ès gens en dormant k’en villant »16. L’homme 
qui dort est ainsi réduit aux opérations les plus 
basiques du vivant, tandis que les facultés 
sensitives et rationnelles, elles, sont dans un état 
de passivité. Il ne fait donc théoriquement pas 
de représentations, ces dernières dépendant des 
facultés sensibles et rationnelles, et ne se distingue 
ainsi plus ni des bêtes ni même des plantes. Cette 
passivité psychologique a pour conséquence 
une certaine indifférenciation éthique : l’homme 
endormi n’est, en acte, ni bon ni mauvais, car c’est 
principalement par la faculté rationnelle que « les 
gens sont loet u blasmet et tenut pour bon u por 
malvais » 17.

Plus d’un demi-siècle plus tard, Nicole Oresme, 
dans sa traduction de l’Éthique à Nicomaque 
pour Charles V18, développe dans ses gloses la 
métaphore végétale induite par le concept de 
« faculté végétative », et mentionne la difficulté 
à caractériser l’homme endormi qui en découle : 
« Car celui qui dort ne fait nulle operacion et 

15. Petit 1867-1869, p. II, l. 1, p. 185-213.
16. Op. cit., p. II, l. 1, ch. 1, p. 185.
17. Ibid.
18. Édition du texte : Menut 1940.
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est comme l’arbre en yver qui ne porte feuille ne 
fleur ne fruit, et pour ce ne cognoist l’en pas bien 
aucune foiz de quel nature il est » 19.

Les « fantasies des songes » chez Oresme20,  
ou bien les « ymagenes » qui semblent présentes 
en dormant dans Li Ars d’amour21, sont les seuls 
cas d’activité possible des facultés sensibles et 
rationnelles, et donc de distinction en acte entre 
l’homme endormi et la plante. De telles opérations 
sont cependant imparfaites, précise Oresme en 
glose22, et font l’objet d’une erreur cognitive 
de la part des parties susceptibles d’assurer la 
saisie réflexive de la connaissance. Dans Li Ars 
d’Amour, c’est le « sens commun » qui se trompe 
en prenant les images du sommeil comme des 
choses réellement présentes23, et ce sont à la fois 
les « sens » et la « pensée » qui sont « liée » chez 
Nicole Oresme24.

Le sommeil et le rêve apparaissent dans ces 
commentaires d’Aristote comme des temps 
d’entrave ou d’absence de certaines facultés, sortes 
de parenthèses d’incomplétude psychologique. 
De même que leur description n’occupe d’ailleurs 
qu’une place marginale dans ces mises en place en 
français d’un vocabulaire psychologique, toujours 
mentionnés en glose ou glissés à propos d’autres 
thèmes, la difficulté à les saisir conceptuellement 
est reconnue, et ils sont théoriquement relégués en 
marge des opérations de la connaissance.

19. Op. cit., Nicole Oresme, Le Livre de Éthiques 
d’Aristote, l. 1, ch. 20, gl. 6, p. 142.
20. Ibid.
21. « et che ki sanle en dormant ke les choses soient 
présentes »,  Li Ars d’amour, p. II, l. 1, ch. 10, p. 202.
22. « Et quant l’en dort, la vertu sensitive et la vertu 
intellective ne ont adonques nulle operacion se ce 
n’est aucunes fois en songant ; et teles operacions sont 
imparfaictes. », Nicole Oresme, Le Livre de Éthiques 
d’Aristote, l. 10, ch. 11, gl. 5, p. 515.
23. Li Ars d’amour, p. II, l. 1, ch. 10, p. 202.  
24. Nicole Oresme, Le Livre de Éthiques d’Aristote, l. 7, 
ch. 5 et 6, p. 373-375. La pensée et les sens liés sont une 
caractéristique commune aux dormeurs, incontinents, 
malades, gens ivres, fous et enfants

 Dans le même contexte des commandes de 
traductions de Charles V cependant, d’autres textes 
combinant théories tardo-antiques chrétiennes 
du rêve, matériel médical arabe et philosophie 
aristotélicienne, s’attardent plus longuement sur 
le sujet et en développent l’ambiguïté en d’autres 
termes.

Ainsi du Livre des Propriétés des choses, 
traduction en moyen français achevée en 1372 
par Jean Corbechon à la demande de Charles V, 
depuis l’original latin De Proprietatibus rerum, 
encyclopédie terminée entre 1230 et 1240 par 
Barthélémy l’Anglais25. On lit dans le chapitre 
27 du livre 6 consacré aux rêves et au sommeil, 
que « Songe est une disposicion des dormans 
par laquelle moult de semblances de diverses 
choses sont empraintes en la personne de ceuls 
qui dorment par leur ymaginacion » [f. 87r]. 
On retrouve ici les acceptions aristotéliciennes 
des termes « empraintes », « semblances » ou 
« ymaginacion », que l’auteur de Li Ars d’amour 
citait également dans son glossaire. S’ensuivent 
cependant les mentions des autorités chrétiennes 
les plus couramment invoquées en ce qui concerne 
le rêve : Macrobe, Grégoire de Tours et quelques 
lignes plus bas Augustin d’Hippone. L’intéressant 
est que ce recours aux autorités chrétiennes ne 
délie en aucun cas la question du rêve de celle 
de la connaissance, à la différence près qu’elles 
tendent à se concentrer sur la question du sens plus 
que, comme Aristote, sur celle des opérations. 
Ces trois autorités proposent en effet des 
classifications hiérarchiques de différents types de 
rêves en fonction de leur valeur épistémologique. 
Certains, envoyés par le diable, sont trompeurs, 
mais d’autres peuvent être apportés par les anges 
et ouvrir à une connaissance supérieure des 
réalités divines. S’ensuit cependant à nouveau 
une description en termes psychologiques : 

25. Les extraits que je transcrirai ici sont tirés du 
manuscrit BnF fr. 16993, dont la présence dans la librairie 
de Charles reste incertaine (Delisle 1907, p. I, no XLII, 
p. 230-235), mais dont la réalisation à la fin du XIVème siècle 
à Paris l’assimile temporellement et géographiquement aux 
autres manuscrits de traductions réalisés pour Charles V.
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« l’ame quant le corps dort regarde en songant les 
ymages et les semblances des choses dont elle a eu 
experience en veillant parmi le corps. » [f. 87r].

Alors que dans les traductions d’Aristote, 
seules les facultés les plus basiques du corps 
sont en opération durant le sommeil, ici les 
choses s’inversent puisque c’est le corps qui 
est endormi, ce qui permet à l’âme de se libérer 
momentanément de son « applicacion » diurne 
à la chair [f. 87r] : rendue momentanément à sa 
nature spirituelle, elle peut ainsi se contempler 
avoir été conjointe au corps.

Le sommeil ouvre alors non seulement la 
possibilité d’une connaissance supérieure des 
réalités divines, mais aussi d’une contemplation 
réflexive de soi à soi. Il s’agit cependant d’une 
réflexivité de rêve, portant sur des images dont les 
traducteurs d’Aristote comme des encyclopédies 
à la croisée d’influences antiques et chrétiennes, 
ont souligné l’intrinsèque mouvance et ambiguïté. 

L’enjeu principal est alors de savoir interpréter 
ces images.

Le sommeil, lieu d’interrogation 
de la valeur épistémologique de 
l’image dans la connaissance du 
réel

Il est intéressant de voir que dans ces 
manuscrits, non seulement le thème du rêve est 
souvent lié dans les textes aux interrogations sur 
le statut des signes et images, mais encore que 
ces réflexions épistémologiques peuvent se voir 
accompagnées de représentations picturales de 
rêves sans pourtant qu’il en soit fait mention dans 
le texte.

Je m’attarderai sur une miniature du manuscrit 
BnF fr. 22912, premier volume de La Cité de Dieu, 
traduction en deux volumes du De Civitate Dei 
contra paganos d’Augustin d’Hippone, achevée 

vers 1375 par Raoul de Presles à la demande de 
Charles V26 (Fig. 1).

Figure 1 - « Le Songe de Scipion », La Cité de Dieu, traduction 
par Raoul de Presles du De Civitate Dei contra paganos de Saint 
Augustin, BnF fr. 22912, Paris, vers 1376, Livre IV, f. 178v.
(Gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France).

Il s’agit de la miniature qui ouvre le livre 
IV, consacré notamment à démontrer que la 
grandeur de l’empire romain n’était pas liée à la 
puissance de ses dieux païens, mais au seul vrai 
Dieu chrétien [f. 178v]. Cette image est identifiée 
par les catalogues de la BnF comme « songe de 
Scipion », alors que le texte n’en fait une mention 
que très allusive.

L’iconographie est en effet similaire pourtant, 
à l’immense majorité des représentations de rêves 
au XIVème siècle, qu’il s’agisse d’enluminures 
de manuscrits, de fresques d’église ou même 
de sculptures : le dormeur est juxtaposé à côté 
du contenu de son rêve, parfois isolé par la 
composition ou l’iconographie comme pour 
désigner un autre niveau de représentation, parfois 
occupant l’espace du dormeur sans distinction 
particulière. Le bras replié et soutenant la tête 
endormie, est également extrêmement fréquent 
dans les représentations de rêves.

Le « Songe de Scipion » est quant à lui un songe 
très connu des théoriciens du rêve tout au long du 
Moyen Âge. Ce songe est raconté par Cicéron au 
livre VI du De Republica (54 av. n. è.), et transmis 

26.  Pour  l’édition  du  texte  à  partir  du  manuscrit 
BnF fr. 22912 : Bertrand 2013 et 2015 ; Stumpf et al. 2021.
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par Macrobe sous le titre Commentarium in 
Ciceronis Somnium Scipionis (première moitié du 
Vème siècle). Ce dernier établit à partir du récit une 
classification des différents types de faux et vrais 
rêves, qui est encore si répandue au XIVème siècle 
que la plupart des traducteurs de mon corpus la 
citent dès que leur propos touche au rêve. 

Dans ce songe, Scipion Emilien, tribun militaire 
au IIème siècle avant notre ère, se voit révéler par 
son grand-père adoptif un certain nombre de 
vérités cosmologiques et prédire sa victoire sur 
Carthage, livrée aux païens et au désordre. Dans la 
miniature du Livre IV de La Cité de Dieu, la forme 
circulaire aux murs crénelés symbolisant une 
ville ; les personnages qui sont affrontés en deux 
groupes avec leurs coiffes, leurs barbes et leurs 
phylactères aux caractères d’aspect hébraïque, 
pourraient en effet être interprétés comme la 
représentation d’impies se disputant dans la ville 
de Carthage. Cette interprétation semble renforcée 
par la présence des deux idoles dorées à droite. 
Le personnage endormi serait alors bien Scipion 
Emilien, voyant en rêve la discorde décrite par 
son grand-père adoptif.

Comme la plupart des théoriciens, Raoul de 
Presles connaît en effet ce songe et cite d’ailleurs 
Macrobe un peu plus loin au folio 184v : « Dont 
Tule [Cicéron] en son livre qu’il fist De Republica 
selon ce que racompte Macrobe De Sumpnio 
Scipionis »27. Il le cite cependant à propos de la 
justice, et non pour rapporter le rêve en question. 
La seule autre mention de rêve dans ce livre IV 
n’est faite par ailleurs qu’au chapitre 26 [f. 214r], 
et est donc relativement éloignée de la miniature 
en termes de folios. Il s’agit de plus d’un tout autre 
sujet, un rêve fait par un paysan nommé Titus 
Latinius, et que Raoul de Presles ne commente 
même pas dans son « Exposicion » sur le chapitre 
aux folios 214v-215r.

Pourquoi alors une telle illustration, alors 
même que les neuf autres miniatures ouvrant 

27. Raoul de Presles, La Cité de Dieu, vol. 1, t. 2, l. IV 
ch. 4, p. 60-61.

chacune un livre du manuscrit, sont beaucoup 
plus directement identifiables à des épisodes 
explicitement rapportés par le texte ? Mon 
hypothèse est que l’ensemble du programme 
iconographique du manuscrit, d’ailleurs 
probablement élaboré par Raoul de Presles 
lui-même selon la notice de la BnF28, insiste en 
parallèle du texte sur la potentialité trompeuse ou 
révélatrice des images, et que la représentation du 
songe de Scipion peut se comprendre dans cette 
perspective. En effet sur six des dix miniatures 
qui ouvrent les livres, sont représentées des 
idoles païennes, images trompeuses donc. Aux 
livres VIII et IX [f. 341v et f. 383r], des figures 
de dieux similaires stylistiquement aux idoles et 
entourées de démons sont contemplées, au livre 
X enfin [f. 407v], la véritable image de Dieu 
qu’est le Christ les remplace comme objet de 
contemplation.

Par ailleurs, la miniature ouvrant le livre V 
[f. 227r] conserve encore visuellement le 
thème du sommeil présent dans celle du Songe 
de Scipion au livre IV [f. 178v], puisque deux 
personnages sont au lit à gauche, et deux autres 
se tiennent à leur chevet en brandissant des 
instruments d’astronomie. La scène renvoie à 
une argumentation développée au chapitre 3 
du livre V29, destinée à prouver la vanité de 
l’astrologie et sa prétention à prédire le futur à 
partir des mouvements célestes. Au rêve oraculaire 
reçu par Scipion dans la miniature ouvrant le 
livre IV, succède ainsi la représentation au livre V 
de mauvais interprètes concentrés sur des signes 
célestes non porteurs de vérité, les astronomes. 
Les thèmes du sommeil et des songes sont ainsi 
associés à celui des vrais ou faux présages dans 
deux miniatures de suite. 

28. https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/
cc781739. Notice rédigée par Marie-Hélène Tesnière ; mise 
à jour par Véronique de Becdelièvre (octobre 2018). Lien 
consulté le 20/04/2021.
29. Raoul de Presles, La Cité de Dieu, vol. 1, t. 2, l. V, 
ch. 3, p. 247-248.
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Par ailleurs, Raoul de Presles, dans son 
« Exposicion » au chapitre 4 du livre IV, quelques 
lignes après avoir cité le Songe de Scipion de 
Macrobe à propos de la justice, rapporte une 
réflexion sur le sens qu’il est possible de conférer 
à des œuvres visuelles. Il s’agit dans ce cas de la 
justice : 

« Quel merveille car il dit que par les 
anciens paintres et gouverneurs des cités 
elle estoit painte et figurée pres que en 
ceste maniere. C’est assavoir que elle 

avoit fourme et et vestement d’une vierge. 
Elle estoit ressoingnable et fort et puissant 
de regart. […] Et par la significacion de 
celle ymage, il vouldrent entendre que 

celi qui a le gouvernement de justice doit 
estre grant personne, sainte, cruel, sans 

corrupcion » 30.

Ces exemples de La Cité de Dieu montrent 
l’importance de mettre en rapport les descriptions 
philosophiques du rêve, avec le contexte parfois 
différent de ses occurrences thématiques et 
picturales. Le rêve apparaît ici non pas dans 
le contexte de clarifications psychologiques, 
mais dans une réflexion sur l’image qui, avec 
le développement final sur la peinture de la 
justice, ouvre les questions épistémologiques et 
herméneutiques sur celle des moyens. Depuis 
l’interrogation des vraies et fausses religions, 
et de la manière dont les différents signes du 
ciel peuvent être interprétés, le fonctionnement 
conjoint du texte et des images semble ainsi 
ouvrir la suivante : comment une image en tant 
que création artistique peut-elle signifier ?

30. Op. cit., l. IV, ch. 4, p. 60-61.

Comment l’image pense le 
rêve, espaces intermédiaires et 
perméabilité de l’ego

Dans une autre des traductions commandées 
par Charles V, une image de rêve intervient 
également en relation avec une glose sur le Songe 
de Scipion, et semble ajouter par sa composition 
de nouveaux éléments à la réflexion.

Il s’agit de la miniature qui ouvre le chapitre 7 
« Des songes », au Livre 1 du manuscrit BnF 
fr. 9749 Les Faits et Paroles Mémorables des 
Romains, traduction (inachevée) par Simon de 
Hesdin entre 1375 et 1380 des Facta et dicta 
memorabilia Romanorum de Valère-Maxime31 
(Fig. 2). 

Figure 2 - « Asclepiades racontant son songe à Auguste », 
Les Faits et paroles mémorables, traduction par Simon de 
Hesdin des Facta et dicta memorabilia Romanorum de Valère-
Maxime, BnF fr. 9749, Paris, 1375-80, f. 47r. (Gallica.bnf.fr / 
Bibliothèque nationale de France).

Cette image illustre un rêve qu’on peut lire 
au folio suivant [f. 48r], qui est, précise Simon 
de Hesdin, « ce que Macrobe appele oracle » 
[f. 48v]. Octave, futur empereur Auguste, malade 
et alité, ne s’est pas rendu au combat contre ses 
ennemis. Son médecin, averti en songe par la 
déesse Minerve que Octave ne doit pas rester au 

31. Les extraits que je transcrirai sont tirés de ce 
manuscrit (BnF fr. 9749).
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lit, transmet l’avertissement à Octave qui retourne 
immédiatement au champ de bataille. Ses ennemis 
s’introduisent alors dans sa maison et percent le lit 
qu’il vient de quitter de coups d’épées.

Dans l’image, c’est Octave, et non le médecin 
rêveur, qui est représenté couché. 

Sans le texte, il serait tout à fait possible de voir 
en Octave le rêveur, et en Minerve et le médecin, 
des personnages de son rêve. Il se pourrait 
également que tout cela ne soit encore que le rêve 
du médecin, se rêvant avertir Octave comme le lui 
indique Minerve. 

Par ailleurs, le médecin comme Octave 
semblent éveillés puisqu’ils ont les yeux ouverts, 
mais Minerve est encore à leurs côtés, et a même 
plus de présence visuelle que le médecin puisque 
sa lance qui dépasse devant le pied du lit l’inscrit 
dans une certaine tridimensionnalité. Peut-être 
annonce-t-elle également les lances des ennemis 
qui perceront le lit. On reconnaît la « dieuesse de 
la sapience » [f. 48r] au gorgoneion sur l’égide, 
masque de Méduse au pouvoir prophylactique, 
ouvrant encore un autre degré de représentation 
puisque image dans l’image mentale qu’est le 
rêve. En ce dernier quart du XIVème siècle où la 
grisaille connaît une certaine vogue et s’utilise 
par exemple pour la représentation d’images dans 
l’image, afin de clarifier les différents niveaux 
sémantiques, ici le gorgoneion est peint dans les 
mêmes teintes que les autres visages « réels », et 
regarde d’ailleurs Octave au même titre qu’un 
personnage. Il est difficile d’identifier avec 
certitude, dans cette miniature, les représentations 
de la réalité, du rêve, d’autres images ou même de 
distinguer le présent des signes du futur. 

Pourtant il s’agit bien d’un rêve oraculaire, 
c’est-à-dire une représentation nocturne, qui 
permet ici d’entrevoir ce que la veille n’aurait 
pas dévoilé. Comme le précise Simon de Hesdin 
d’après Porphyre de Tyr : 

« Toute verité des choses est tapie et 
celée, mais toutefois quant l’ame en dormant 

est un po delivrée de l’office du corps a la 
fois que elle voit aucune telle verité, et a 

la fois elle y met paine, mais elle n’en puet 
venir a chief. Et ce il advient que elle le voie 
si n’est ce pas clerement et nuement, mais 

le voit par aucun moyen pour ce que elle est 
annexée ou conjointe a la caliginosité de la 

nature corporele. » [f. 47v et 48r]

Comme chez Raoul de Presles, le sommeil 
délivre l’âme du corps, lui ouvrant la possibilité 
de contempler la vérité dans toute sa clarté. 
L’âme cependant, même en dormant reste 
souvent conjointe à la « caliginosité de la nature 
corporele » [f. 48r], c’est-à-dire un brouillard, une 
brume de chaleur. Prise dans cette brume, elle ne 
peut alors contempler la vérité que médiatement, à 
travers un certain « moyen » : ici la porte de corne 
de Virgile, qui bien que laissant passer les rêves 
véridiques, ne laisse entrevoir leur vérité qu’en 
la brouillant32 : « la quele est de telle nature que 
on la puet bien tant attenuier que l’en voit asses 
cler par my combien que toudis y demeure aucun 
obstacle » [f. 48r].

L’importance thématique du regard dans 
le texte de Simon de Hesdin semble repris de 
manière visuelle dans l’image. La représentation 
du gorgoneion en premier lieu, n’est pas anodine 
en ce qu’elle apporte les thèmes du miroir (celui 
que Persée lui tendit pour la neutraliser) et de la 
réflexivité. Mais la réflexivité est ici loin de se 
limiter de soi à soi : le médecin regarde Octave tout 
en désignant Minerve, Octave regarde Minerve, 
Minerve et le gorgoneion regardent Octave. 
Toute une réflexivité circulaire, et nocturne, est 
à l’œuvre dans ces jeux de regards qui traversent 
les différents niveaux de représentations comme 
pour les sonder tous, tel le rêveur de Simon de 
Hesdin scrutant chaque miroitement de la corne 
de Virgile.

32. Les portes de corne et d’ivoire, qui laissent passer 
les rêves vrais ou faux, sont décrits par Virgile à la suite de 
Homère dans L’Énéide, VI, 893-898.  
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Plus encore, la pluralité de ces regards 
ajoute ainsi à la question épistémologique de la 
valeur des différentes images, celle du sujet des 
représentations nocturnes : car ici, comme dans 
un assez grand nombre d’images de rêves de 
l’époque, le rêve est en quelque sorte perméable. 
Tout comme le rêve reçu par le médecin ne le 
concerne pas tant lui mais Octave, Minerve est 
ici perceptible à l’un comme à l’autre, la vision 
onirique n’est pas le fait d’un ego, mais de 
plusieurs. Alors qu’Augustin s’interrogeait sur les 
mutations du soi dans le sommeil33, cette image 
en suggère plusieurs ; alors que les traductions 
d’Aristote insistent sur le caractère lié de la faculté 
rationnelle endormie, ces personnages peut-être 
endormis, mais les yeux grands ouverts, suggèrent 
au contraire la permanence d’un état de veille, 
d’une vigilance au sein du sommeil. 

Comprendre le rêve entre textes 
et images, vers le « dormeur 
éveillé »

Les traductions illustrées de ce corpus, bien 
qu’orientées dans un paradigme de transmission 
du savoir et de normalisation d’un nouveau 
vocabulaire psychologique en français, 
ne résolvent en aucun cas les ambiguïtés 
épistémologiques et cognitives du rêve, mais les 
énoncent en termes vernaculaires et picturaux 
nouveaux. C’est cependant cette ambiguïté 
même, qui apparaît comme occasion de 
distinction des différents types de représentations 
et d’interrogation de leur valeur comme voie 
vers la connaissance de vérités supérieures. Dans 
ces manuscrits, les mentions textuelles du rêve 
amènent les réflexions épistémologiques sur 
la valeur de la représentation, tout comme une 
iconographie onirique peut intervenir dans le 
cadre de ces réflexions sans que le sujet du rêve 
ne soit amené par le texte.

Les images opèrent comme une sorte de 
discours parallèle, qui met en avant certains types 

33. Augustin, Confessions, X, 30, 41.

de réflexivités nocturnes soulignés par les textes, 
et en explorent d’autres aspects par leurs moyens 
propres. Si elles ne distinguent pas comme les 
textes les différentes facultés psychologiques 
impliquées dans le sommeil et les rêves, elles 
peuvent suggérer d’autres types d’acteurs, comme 
dans l’exemple du rêve d’Octave où le rêve 
semble le fait de plusieurs ego. Elles prennent de 
plus en charge à un niveau double la question de 
la valeur épistémologique de la représentation, 
brouillant les délimitations entre ses différents 
degrés et invitant ainsi à explorer leurs relations, 
mais aussi s’interrogeant par l’importance de 
cet entremêlement et du regard, sur ses propres 
possibilités expressives en tant qu’image.

C’est en cela même que ces nouvelles 
iconographies choisies pour accompagner les 
traductions théoriques, constituent une source 
extrêmement riche afin d’établir, dans une 
perspective anthropologique, une détermination 
nocturne de l’homme. Toujours un peu à la marge 
des théories de la connaissance, le sommeil 
et le rêve semblent souvent trouver leur pleine 
expression dans les images remplissant les 
espaces vides laissés par les textes : non pas en 
négations de termes psychologiques de la veille, 
mais par certaines descriptions de l’espace, des 
jeux de réminiscences visuelles, l’ouverture à une 
interprétation mouvante : un fonctionnement, en 
fait, proche de celui du rêve.

Ce sont peut-être ces images autour des 
textes alors, qui rapprochent le lecteur de l’idéal 
du « dormeur éveillé » de Gaston Bachelard34, 
permettant tout à coup de se percevoir en train 
de songer, de se saisir non pas dans un « je », 
mais dans un mouvement psychologiquement 
commun : le croisement incessant de la pensée 
et de la rêverie.

34. Bachelard, Gaston, « Dormeurs éveillés », émission 
de radio diffusée sur France inter en 1954.
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PARTIE 2, AUX CONFINS DE LA REPRÉSENTATION 
VISUELLE : PROJECTIONS IMAGINAIRES ET ESPACES 
VIRTUELS

Les représentations formelles posent la question du rôle 
déterminant de la culture matérielle dans le façonnement des 

perceptions et des représentations mentales. Elles sont au cœur 
d’enjeux de communication, et doivent en cela être envisagées en 

fonction de leur degré de partage et de normalisation. Ainsi une 
représentation formelle normalisée acquiert-elle parfois un statut de 
signe : c’est le cas des différents types d’écritures, des mots ou de la 
musique. Elle devient alors à la fois expression d’une conception du 
monde en un lieu et temps donnés, et véhicule d’enseignement de 

cette conception. Du point de vue cognitif, notre capacité à nous 
représenter les choses du monde dépend aussi de la structuration 

formelle de l’espace quotidien en chemins, rues, immeubles ou 
maisons, et de la carte mentale qu’elle génère en nous. Comment 

alors se déplacer dans l’espace physique lorsque celui-ci, de 
manière continue et discrète, se transforme insensiblement 

en autant d’anamorphoses ?
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« Notre intention est de […] conserver au violon son 
véritable caractère ; celui de reproduire et d’exprimer tous 

les sentiments de l’âme » 
Charles-Auguste de Bériot1

Introduction

L’ idée de « représentation » dans la sphère musicale peut se 
comprendre de façons différentes. On peut l’apparenter 
en premier lieu à une situation de spectacle musical 

mais aussi à l’enseignement et à ses méthodes ou traités théoriques. 
En effet, dans ces deux situations de représentation, « l’acteur » 
(interprète, compositeur, pédagogue) « se représente » : il donne à 
voir quelque chose qui vient de lui, l’explique et le transmet. De son 
côté, le public ou l’élève, sans lesquels l’interaction n’a pas lieu, « se 
représentent » aussi : au sens de comprendre, assimiler, s’approprier. 

Le fait même de faire paraître une méthode d’apprentissage et 
de se poser en Maître, la difficulté de la transcription par des mots 
de gestes qui ont vocation à être ressentis, de sonorités qui devront 
être entendues, de sentiments qui doivent être exprimés invitent 
à s’interroger sur la manière dont les auteurs et leur public sont 
amenés à comprendre, concevoir, imaginer, se figurer et donc à « se 
représenter » des textes qui figurent parfois des notions du domaine 
de l’indicible. 

À cet effet, nous nous appuierons sur des méthodes de violon 
représentatives de la première moitié du XIXème siècle, dont 
certaines furent écrites pour le Conservatoire de Paris, notamment 
celles de Baillot2, Bergerre3, Habeneck4, Kastner5 et Blanc6 que nous 
avons choisies afin de soutenir notre propos.

1. De Bériot, 1857, Préface.
2. Baillot, 1834.
3. Bergerre, 1839.
4. Habeneck, 1842.
5. Kastner, 1844.
6. Blanc, 1846.
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Randrianarisoa
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Pour notre étude, nous confronterons en 
premier lieu les représentations graphiques et les 
explications littérales sur la posture7 à adopter au 
violon. Dans un second temps, nous observerons 
comment représenter le son au sein d’une 
méthode dans les pages qui décrivent les débuts 
de l’apprentissage.

Confrontation entre 
représentations graphiques et 
explications littérales quant à 
la posture à adopter : en quoi 
l’image est-elle un vecteur de 
pédagogie ?

Le Conservatoire de Paris, créé en 1795, se 
voit assigner entre autres missions la rédaction 
d’une méthode pour chaque instrument8. En 
1802, Pierre Baillot participe à l’élaboration 
de la première méthode de violon officielle du 
Conservatoire aux côtés de Rodolphe Kreutzer et 
Pierre Rode. Elle ne comporte aucune illustration. 
En 18349, le même Pierre Baillot reprend cette 
méthode du Conservatoire et l’enrichit : il 
publie « L’art du violon ». L’ouvrage comporte 
cette fois des reproductions de dessins. Baillot est 
le premier violoniste français, depuis l’organiste, 
compositeur et pédagogue Michel Corrette en 
1782, à publier des illustrations dans une méthode 
de violon. Il a révisé la méthode du Conservatoire 
en insérant notamment des illustrations proches 
des dessins anatomiques pour indiquer l’attitude 
du corps à adopter pour jouer du violon. (Fig. 1-2)

7. Nous précisons que dans cet article le mot « posture » 
se réfère à l’attitude du corps et aux différentes tenues. En 
effet, les méthodes étudiées ici n’emploient jamais le mot 
posture. Elles utilisent « Attitude » pour la position du corps 
et « Manière de tenir » pour le violon, l’archet, le bras, etc.
8. Pierre, 1900, p. 167.
9. Baillot, op. cit.

Figure 1 - Corette, L’art de se perfectionner dans le 
violon [...],1782. Dessin de Duval et gravure de Hiresset

Figure 2 - Baillot, 1834. Dessin préparatoire à l’édition 
de la méthode par Jacques-Edouard Gatteaux, extrait du 
«Fonds Baillot» numérisé par le Palazzeto Bru Zane.

La comparaison entre les dessins employés 
par Corrette et Baillot à cinquante-deux 
ans d’intervalle, révèle des différences de 
représentations flagrantes. Corrette insère un 
dessin plus esthétisant que réaliste dans lequel un 
homme prend une pose impraticable au jeu. Baillot 
en revanche a sollicité l’artiste Jacques-Edouard 
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Gatteaux10 pour produire des dessins préparatoires 
à l’édition de sa méthode. Ces dessins originaux 
sont faits d’après nature. On note dans les dessins 
préalables un effort de représentation fidèle à la 
réalité de l’anatomie du corps masculin (nombril, 
plis des genoux et de l’aine). Dans sa méthode, 
Baillot insère les planches finalisées dans 
lesquelles son personnage est alors habillé et où 
il conserve les traits horizontaux et verticaux des 
dessins préalables comme des axes qui servent 
à se repérer dans l’espace pour les lecteurs de 
la méthode (Fig.3). Baillot fait un effort de 
rationalisation et de schématisation qu’on pourrait 
qualifier de scientifique ou géométrique, d’une 
position à adopter pour jouer du violon. 

Dans la première planche11 de sa méthode, 
Baillot indique l’attitude du corps et la position 
de la main gauche grâce à des dessins qui nous 
offrent plusieurs points de vue : de face, de profil 
face au pupitre et en positions assise et debout. 
Baillot précise même la position des pieds et 
leur distance par rapport au pupitre. Il définit en 
nombre de pouces l’écart entre les côtés intérieurs 
des talons12 qu’il schématise toujours par rapport à 
deux axes perpendiculaires croisés et deux points 
A et B représentant le positionnement des pieds.

Après le placement du corps, Baillot prend 
le soin d’indiquer dans une seconde planche13 
la « position nécessaire » mais aussi la « position 
vicieuse » de l’archet sur le violon. Là encore, 
pour montrer que l’archet doit être parallèle 
au chevalet14 il conserve les traits des dessins 
de Gatteaux comme repères visuels. Le trait 
horizontal partant du cou vers la tête du violon 

10. Gatteaux, Dessins originaux faits d’après nature, 
1834, [En ligne]. 
11.  Baillot, op. cit., planche 1. Les figures sont numérotées 
de 1 à 10.
12.  4 ½ à 5 pouces = 12,27 à 13,64 cm.
13.  Ibid., planche 3. Les figures sont numérotées de 11 
à 19.
14. Pièce de bois placée entre les cordes et la table 
d’harmonie. Le chevalet transmet les vibrations des cordes 
à la table d’harmonie qui va amplifier le son produit.

est perpendiculaire à l’axe du corps. La position 
nécessaire de l’archet doit être perpendiculaire à 
l’axe horizontal du violon. 

Les dessins de Baillot sont accompagnés 
d’énumérations contenant des explications 
littérales nombreuses et très détaillées. Les 
« principes du mécanisme » ordonnés par 
« articles »15 dans la méthode de Baillot contiennent 
des énumérations explicatives qui renvoient aux 
figures associées dans les planches. 

Il donne notamment le conseil suivant : « poids 
du corps sur la jambe gauche mais sans que le 
corps soit penché »16. Dans la première planche 
figure 3, on constate sur ce dessin vu de face 
l’alignement entre la pointe du pied et le nez17 ce 
qui induit un déhanchement sur la gauche. 

Figure 3 - Baillot, 1834, attitude de 
face.

Le corps n’est peut-être pas penché mais on 
peut voir qu’il est désaxé par rapport au centre de 
gravité. La compréhension du terme « penché » 

15.  Ibid., Article premier : attitude ; Article II : Manière de 
tenir le violon, p. 11. Il partage en 9 articles les différentes 
tenues préconisées. Et chaque article contient plusieurs 
énumérations. Par exemple, Manière de tenir l’archet en 
contient 16.
16. Ibid., 6°, p. 11.
17. Ibid., Figure 3, planche 1.
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n’est donc pas immédiate au regard du dessin 
et de son explication. De nos jours et depuis 
des dizaines d’années, les points d’appui sont 
complètement différents et nous préconisons aux 
violonistes de répartir le poids sur les deux jambes. 
Pour un(e) violoniste moderne cette asymétrie du 
corps est donc très étonnante. C’est pourtant la 
posture que les violonistes pédagogues du XIXème 
siècle prônaient. Les codes de représentations et 
les connaissances sur le corps sont tout autres que 
ceux que nous connaissons aujourd’hui. 

Les méthodes postérieures à Baillot reprennent 
souvent quelques-unes de ses figures ainsi que 
leurs explications. Même si celles-ci sont agencées 
de manières différentes au sein des méthodes et ne 
sont pas toujours aussi nombreuses, on observe un 
vocabulaire commun18.

Par exemple, une « attitude noble » et « sans 
affectation » fait foi pour Baillot (Fig.4), Habeneck 
(Fig.5) et Bergerre.

Figure 4 - Baillot, 1834, planche 1ère.

18. Blanc écrit en note de la page 1 de sa méthode : « La 
tenue du violon étant une chose invariable et se trouvant 
bien déterminée dans la Méthode du Conservatoire, nous 
sommes obligés d’avoir recours à quelques articles de cet 
ouvrage ».

Figure 5 - Habeneck, 1842, planche 1ère. 

Figure 6 - Kastner, 1844, p. 10.

Figure 7 - Blanc, 1846, p. 2.

Sur les cinq méthodes étudiées, celle 
d’Alexandre Bergerre ne contient pas d’illustration 
mais seulement des explications. Celles de 
Habeneck, Kastner (Fig.6) et Blanc (Fig.7)
comportent des figures copiées de Baillot dans 
lesquelles seuls les habits et la présence ou non 
de repères diffèrent. 

Alors que Baillot intègre les dessins d’un 
homme légèrement vêtu, Habeneck reprend les 
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mêmes planches mais habille son personnage 
masculin d’un costume. Qu’en est-il des femmes, 
qui, ne portant pas les mêmes habits, n’auront 
pas le même résultat pour la tenue du violon 
notamment car elles n’ont pas de col ? Baillot 
précise dans une note que les femmes et les 
enfants dont les épaules ne sont pas encore assez 
larges pour tenir le violon doivent mettre un 
mouchoir épais ou un coussin pour compenser19. 
Comme Baillot, Habeneck associe à ses planches 
des conseils et des justifications. Pour lui cette 
manière de tenir le violon aidera à bien jouer mais 
aussi à inspirer confiance aux spectateurs20. La 
posture n’est donc pas indiquée pour le seul jeu 
mais aussi dans un contexte de représentation face 
aux auditeurs. Par rapport à la problématique de 
la représentation qui nous anime, cette remarque 
est édifiante. Dans un contexte pédagogique où 
l’on s’attendrait à trouver au sein d’une méthode 
seulement la position nécessaire à un jeu sain sur 
l’instrument, l’auteur violoniste, compositeur et 
chef d’orchestre nous fait part de son expérience 
d’artiste et de la finalité de l’apprentissage 
d’un instrument : se produire face à un public. 
L’image que l’on renvoie aux spectateurs lors 
d’une représentation publique a tout autant son 
importance que la pure production musicale. À 
cette époque-là, comme le souligne Joël-Marie 
Fauquet, « le musicien n’est plus le sujet d’un 
prince […]. Pour tous, le problème est le même : 
atteindre un public et savoir retenir son attention. 
Aucun artiste, désormais ne pourra œuvrer sans 
tenir compte des réactions de ce public » 21. C’était 
le cas au XIXème siècle et cela perdure encore de 
nos jours dans un contexte social différent.

Habeneck, tout comme Baillot, donne de 
nombreux conseils très précis. Ils ne sont 
cependant pas toujours objectifs et sont 
difficilement quantifiables : « on doit appuyer les 
doigts sur la corde mais sans excès […] », « le 
bras qui soutient l’archet doit être ni trop haut, ni 

19. Baillot, op. cit., p. 16.
20. Habeneck, op. cit., p. 30.
21. Fauquet 1986, p. 22.

trop bas »22. Nous pouvons mesurer à quel point 
il est difficile de théoriser dans une méthode alors 
qu’il serait plus aisé de montrer et de faire sentir à 
l’élève en cours de violon. De son côté, le lecteur 
de la méthode est obligé de donner du sens et de 
s’emparer pour les faire siennes de ces indications 
parfois imprécises.

Kastner insère lui aussi quelques figures 
de Baillot - un homme en tenue légère - mais 
n’indique pas de repères spatiaux. Elles semblent 
tout de même assez claires au regard des 
explications littérales. Les dessins de Kastner sont 
moins nombreux et ses conseils ne sont pas non 
plus toujours précis quand il dit par exemple que 
le violon se tient « à peu près face à l’épaule »23. 
Contrairement aux précédents il décrit de manière 
très succincte les tenues à adopter. Il n’accorde 
que quelques phrases à chaque tenue (violon, 
archet, main gauche, main droite, bras droit et 
corps) quand Baillot et Habeneck les détaillent 
en de nombreux points.

Dans sa méthode, Blanc reprend de Baillot 
trois figures nécessaires pour indiquer la position 
du haut du corps tenant le violon et les positions de 
l’archet à la pointe et au talon24. Blanc et Kastner 
n’insèrent pas de figure montrant un violoniste sur 
ses jambes. En revanche, ils précisent eux aussi, 
tout comme Baillot, que le poids doit être sur la 
jambe gauche (ou le « côté » gauche chez Blanc).

Alors que sa méthode est postérieure à 
celle de Baillot, Bergerre n’y insère pas de 
planches de dessins. Pourtant il s’adresse 
surtout à la « province » où « se fait sentir le 
besoin de méthodes moins sévères25 [que celle 
du conservatoire] ». Sans illustrer son propos26, 
il consacre deux paragraphes très complets 

22. Habeneck, op. cit., p. 31.
23. Kastner, op. cit., p. 10.
24.  Le talon se situe là où la main droite prend l’archet. 
La pointe est l’autre extrémité.
25. Bergerre, op. cit., Préface de la méthode, p. 11.
26. Il y a quand même le dessin d’un violon p.11 dans 
lequel il explique les différentes parties qui le composent.
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aux « attitudes » du violon et de l’archet et une 
phrase à l’attitude du corps. L’absence de dessin 
est peut-être due à un problème d’ordre éditorial.

Il est vrai que représenter le violoniste par un 
dessin dans une méthode rend la consigne moins 
austère et plus facile à comprendre. Nous avons 
alors un modèle à imiter auquel nous identifier. 
Sa présence est importante dans un contexte 
pédagogique car il permet de situer dans l’espace 
des positions à adopter. Ces représentations dans 
les méthodes transmettent un savoir par un autre 
biais que l’écrit. De plus le dessin laisse une trace 
des positions vues en cours avec le professeur que 
l’élève garde avec lui pour son travail personnel : 
l’image devient aussi un aide-mémoire. Dans 
l’évolution de l’enseignement du violon, c’est un 
véritable tournant pédagogique qu’entreprennent 
Baillot et ses successeurs.

Si les auteurs de ces méthodes font un effort 
considérable dans les détails de leurs dessins 
et de leurs conseils littéraux, cela introduit 
inévitablement une dimension subjective qui 
laisse le professeur et/ou l’élève, lecteur de la 
méthode, dans l’obligation d’interpréter et de 
s’approprier mentalement et physiquement ce 
qu’il lit.

Dans chacune des méthodes étudiées, la partie 
concernant la posture du corps ainsi que la tenue 
du violon et de l’archet pourrait laisser penser 
qu’il suffit d’appliquer les « règles » pour bien 
jouer du violon. L’apprentissage du mécanisme 
guidé par les nombreux conseils à suivre et 
l’observation des éventuels dessins suffiraient aux 
fondements nécessaires à la pratique du violon. En 
fonction de l’âge, de l’anatomie, du sexe, il doit 
néanmoins y avoir une adaptation de chacun qu’il 
est impossible de décrire tant la variabilité des 
situations à prendre en compte est importante. Les 
professeurs au sein du cours de violon deviennent 
des passeurs entre les méthodes et les élèves : ils 
sont un intermédiaire presque indispensable à 

l’application de la méthode27. Petite parenthèse 
ironique, il existe d’ailleurs au XIXème siècle 
comme au XVIIIème des méthodes pour apprendre 
sans Maître28. 

Or la musique, au-delà de gestes parfaitement 
exécutés sur l’instrument ne peut être séparée 
d’un rapport à l’oreille et donc au son qu’il est 
difficile de représenter. Les pédagogues tentent 
néanmoins de décrire une réalité musicale avec 
des mots.

Comment représenter le son 
dans une méthode de violon ? Les 
premiers rapports au violon et à la 
production du son.

Dans cette partie, nous nous concentrerons 
sur les débuts de l’apprentissage du violon et 
les premiers rapports de l’élève au son. À cet 
effet, seules les premières parties des méthodes 
concernant le « mécanisme » du violon seront 
analysées. La construction des méthodes est 
le plus souvent identique et la progression sur 
l’instrument est indiquée de manière linéaire. 
Parfois, comme chez Habeneck ou Kastner, une 
première partie est consacrée aux « préliminaires 
théoriques sur la musique »29 ou « principes 
élémentaires »30 avant une deuxième partie qui 
concerne le jeu au violon.

Après l’analyse d’une position statique dans 
la première partie de notre étude, nous nous 
concentrerons sur la production du son et sur 
sa perception. Chaque pédagogue exprime à 
sa manière l’expression sonore de la mise en 

27. Baillot, op. cit., Avertissements p. 10 : « C’est au 
Maître à trouver la  leçon qui convient à  l’élève ». La 
définition doit être lue par l’élève et l’exemple montré par 
le maître.
28. Roger, Méthode pour apprendre sans maître, [1853].
29. Habeneck, op. cit., p. 3. Habeneck reprend ici le 
manuscrit de Viotti (1755-1824) auquel il a eu accès après 
sa mort.
30. Kastner, op. cit., p. 2.
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vibration des cordes par l’archet. Si chacun 
d’entre eux décrit comment jouer plus ou moins 
fort, nous nous intéresserons ici à toutes les autres 
évocations du son qui ne seraient pas forcément 
mesurables en terme d’intensité.

Ainsi Baillot développe-t-il la manière de tenir 
l’archet : 

« 13°. Poser le crin de l’archet entre le rond 
des ouïes du Violon et la touche, un peu plus 

près des ouïes que de la touche […]. 
14°. Approcher plus ou moins le crin du 

chevalet, selon qu’on voudra tirer plus ou 
moins de son dans le chant en jouant fort. 

15°. Il est bon de s’éloigner du chevalet pour 
obtenir du moelleux et de la rondeur dans 
les traits, ainsi que de la douceur dans les 

chants »31. 

Baillot donne des indications théoriques 
pour le placement de l’archet sur les cordes. De 
telles indications ne sont cependant pas toujours 
suffisantes pour obtenir le rendu souhaité. C’est 
pourquoi il nous oriente dans ses quatorzième 
et quinzième points vers un nouveau type de 
conseils qui concernent cette fois l’écoute. Ces 
informations sont indispensables à l’apprentissage 
d’un instrument. En effet, le son produit et 
ressenti est également nécessaire pour orienter 
le violoniste vers des corrections efficaces. Il est 
en effet impossible de mettre de côté dans cet 
apprentissage le son émis par l’apprenti sur son 
instrument. La seule observation de la posture et 
des gestes effectués n’est pas suffisante. L’écoute 
et le développement de l’oreille musicale doivent 
être concomitants au travail postural pour 
corriger et orienter l’élève dans sa progression. 
Baillot nous donne une indication de ce qu’il 
« faut » entendre en utilisant le champ lexical 
du mot « douceur » : il emploie ici les termes 
de « moelleux », « rondeur » et continue dans 
le reste de sa méthode à déployer des adjectifs 
caractéristiques pour guider et décrire une réalité 
sonore.

31. Baillot, Article 4, « Manière de tenir l’archet », p. 12.

Bergerre parle de l’archet avec beaucoup de 
poésie en utilisant une métaphore32.

« DE L’ARCHET.
Cette baguette montée de crins, qu’on 

peut appeler la langue du violon, puisque 
c’est elle qui exprime toutes les sensations 
qui portent à l’âme et dont la coquetterie 
ou la force nous font entendre les différents 

caractères que la musique veut peindre, 
doit être étudiée avec soin et travaillée avec 
opiniâtreté, afin de parvenir à s’en rendre 
maître, c’est-à-dire la conduire à volonté. »

La comparaison entre l’archet et la langue 
invite à imaginer que le violon parle : il est la voix 
de la musique et il chante ! D’ailleurs la référence 
à l’art du chant dans les méthodes de violon est 
toujours très présente. On y retrouve l’idéal de 
la vocalité33 depuis Geminiani jusqu’aux auteurs 
étudiés ici par des allusions littéraires mais aussi 
par des techniques employées.

D’une façon qui s’éloigne de la description 
purement technique et objective, l’« effet » 
du son est décrit chez Baillot par des adjectifs 
qualifiant son appréhension par le corps et l’esprit 
(moelleux, rondeur, douceur) et chez Bergerre 
par des métaphores, afin de rendre les lecteurs 
des méthodes sensibles à l’aspect difficilement 
saisissable d’un certain univers sonore. Le choix 
de Blanc est encore différent : chez lui, c’est de 
l’attitude du corps que dépend une « exécution 
parfaite » et la « pureté du son » 34. Il n’y a pas 
d’autre évocation sensitive que la propreté du son 
qui, bien qu’allusive, n’éveille pas un imaginaire 
débordant. 

Les deux citations qui suivent l’expliquent :  

« DE L’ATTITUDE DU CORPS 
Il faut que l’attitude du corps soit en 

32. Bergerre, op. cit., p. 10.
33. Cette notion a été étudiée par Cécile Kubik dans une 
partie de sa thèse : Kubik 2016, p. 418.
34. Blanc, op. cit., p. 2 et 3.
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harmonie avec la pose du Violon et celle de 
l’archet.

Cet ensemble procure les moyens d’arriver 
à une exécution parfaite »35.

« MANIÈRE DE TIRER DES SONS DU 
VIOLON, MOUVEMENTS DE L’ARCHET, 

DE LA MAIN ET DU BRAS DROIT
Pour tirer des sons du Violon, il faut poser 

le crin de l’archet sur la Corde, en donnant à 
celui-ci une légère inclinaison vers la touche ; 

attaquer la Corde par un petit mouvement 
du Poignet pour la mettre en vibration, en 
passant l’archet d’un bout à l’autre, c’est-à-
dire, du Talon à la pointe et de la pointe au 

Talon, mais toujours dans une direction droite 
et parallèle au Chevalet. Tout écart à cette 
règle générale serait tout à fait nuisible à la 

pureté des sons.
L’archet doit être posé au-dessus du Rond 

des Ouïes du Violon : on pourra l’approcher 
plus ou moins du Chevalet selon qu’on 

voudra tirer plus ou moins de Son, ayant soin 
alors de lui donner aussi plus ou moins de 

pression »36.

C’est dans un registre toujours « technique » 
qu’il précise comme les autres que la mise en 
vibration de la corde par l’archet permet de tirer 
des sons. Là où Baillot soulignait aussi les effets 
de rondeur et de moelleux, Blanc indique que la 
direction de l’archet droite et parallèle au chevalet 
est une condition essentielle pour ne pas nuire à la 
pureté du son. Par ailleurs, s’il montre comment 
jouer plus ou moins fort, il reste là aussi loin des 
positions des autres violonistes, en ne cherchant 
pas à décrire quelles autres perceptions nous 
pourrions avoir du son produit.

Habeneck donne un but à atteindre dans le 
maniement de l’archet : « […] tirer du violon un 
son qui réunisse la force à la douceur, et l’éclat 
à la rondeur » 37. L’image du son que peuvent 
transmettre les auteurs de ces méthodes permet 

35. Ibid. extrait de la page 3.
36. Ibid., p. 2 et 3.
37. Habeneck, op. cit., p. 31.

d’appréhender et de ressentir une sensation 
auditive dans un but artistique. Quant au 
parallélisme de l’archet par rapport au chevalet, 
les mêmes explications sont aussi présentes chez 
Habeneck, justifiées par le fait que « la moindre 
déviation peut faire siffler la corde et produire 
un son désagréable » 38. L’écoute et le ressenti de 
l’exécutant sont à nouveau convoqués. 

Nous avons jusqu’à présent observé dans ces 
cinq méthodes comment le son et ses variations 
sont représentés, et ce, toujours dans un contexte 
de mise en vibration par l’archet. Or, il existe une 
composante inhérente au violon qui est la justesse 
définie par la bonne position des doigts de la main 
gauche. Toujours impliqué sauf dans le cas du 
jeu en corde « à vide », le placement des doigts 
influence aussi la qualité du son produit.

Pour Habeneck, le violon « est un instrument 
où il y a tout à faire » : 

« Le violon est un instrument sur lequel il y a 
tout à faire.

1°. former les sons justes.
2°. les former d’une bonne qualité.

3°. leur donner l’intensité et la durée relative 
qui constitue la mélodie. »

Dans les trois points qu’indique Habeneck en 
parlant du violon, le son est représenté de deux 
manières :

• la première en terme de justesse (hauteurs de 
notes) qui, par rapport au piano par exemple, 
est entièrement contrôlée par la main gauche 
du violoniste ;

• la deuxième en terme de qualité, d’intensité 
et de durée relative en fonction de la mélodie, 
est plutôt contrôlée par l’archet39.

38. Ibid., p. 31.
39. Il est possible de donner de l’intensité avec du vibrato 
effectué par la main gauche, mais c’est une technique qui 
n’est pas abordée dans les débuts de l’apprentissage.
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En effet, si la justesse est une donnée qui est 
entièrement contrôlée sur les instruments à cordes 
non frettés comme le violon, la bonne qualité, 
l’intensité et la durée relative sont communes à 
tous les instruments de musique. Les points 1° et 
2° sont davantage des indications génériques que 
des pistes pour développer l’écoute spécifique du 
son du violon. Notons de nouveau la référence 
au chant, centrale dans les méthodes de violon 
étudiées, par l’utilisation du mot « mélodie » 40.

« La musique est l’art d’exprimer des 
sentiments par des sons »41 : ainsi Kastner 
exprime-t-il sa vision de sa pratique artistique. 
Pourtant il ne développe pas les sentiments que 
pourraient procurer le son du violon. Bien plus 
tard dans sa méthode42, il aborde une partie appelée 
intensité et expression. Elle traite de ce qui se 
rapproche le plus de la sensibilité de l’oreille et 
de l’évocation sonore. Cette partie est commune 
aux autres méthodes. Kastner utilise très peu le 
mot « son » mais parle cependant de caractère. Ce 
qu’il nomme « expressions » et que nous appelons 
aujourd’hui « nuances » (piano, forte, etc.) servent 
à exprimer différents caractères. Elles se traduisent 
par une variation de l’intensité qui, au-delà de 
sa réalisation technique, s’entend et se ressent 
autant par le violoniste que par ses auditeurs. La 
méthode de Kastner n’est pas celle qui invite le 
plus à l’imaginaire sonore car elle est beaucoup 
plus théorique que les autres, mais elle permet tout 
de même, grâce aux conseils techniques qu’elle 
donne, de comprendre comment aller vers une 
réalité sonore variée.

Conclusion

Les représentations de la musique et de 
l’apprentissage qu’apportent les pédagogues 

4 0 .  D u  l a t i n  m e l o d i a  i s s u  d u  g r e c 
ancien  μελῳδία,  melôidía  («  chant  »)  composé 
de  μέλος,  mélos  («  arrangement  musical  ») 
et ᾠδή, ôidế (« chant »).
41. Kastner, op. cit., p. 2.
42. Ibid., p. 38.

dans leurs méthodes de violon sont nombreuses : 
on trouve, comme nous l’avons mentionné, les 
dessins et les conseils littéraux associés mais 
aussi les descriptions techniques, imagées, 
poétiques de la production sonore comme autant 
de tentatives de traduire l’indicible. Le violoniste 
pédagogue se représente lui-même et sa propre 
vision de la musique à travers sa méthode tandis 
que le violoniste, en tant que lecteur de l’ouvrage, 
s’approprie les conseils écrits et les éventuels 
dessins qui les accompagnent. La confrontation 
entre l’auteur de la méthode et son lecteur implique 
une dualité dans la compréhension et le ressenti de 
ce qui est exprimé. L’auteur part de la sensation 
et de l’image qu’il en a pour la représenter à 
l’écrit alors que le lecteur fait le chemin inverse. 
L’histoire ne dit pas s’ils se retrouvent toujours.

Le XIXème siècle a un rapport anatomiste 
au corps et n’est pas encore dans une approche 
systémique qui mettrait en relation ses différentes 
parties. Baillot se situe dans son siècle en décrivant, 
avec un grand souci du détail et du réalisme, la 
posture appropriée au jeu du violon. Il démontre par 
là sa préoccupation de décrire scientifiquement et 
en toute objectivité le placement du corps. Malgré 
la rigueur des dessins et des explications détaillées 
et précises, il n’en demeure pas moins délicat pour 
le lecteur, aussi bien au XIXème siècle que de nos 
jours, de se figurer et d’intégrer la position décrite 
sans faire intervenir sa subjectivité. L’écart entre 
la marche à suivre décrite dans les méthodes et ce 
qui doit être effectué pour obtenir le son souhaité 
est d’autant plus grand pour les enfants ainsi que 
pour les femmes, lesquelles devaient adapter la 
tenue du violon à un habillement différent de celui 
des hommes. Il faut ajouter que le ressenti est 
différent d’un corps à l’autre et que le lecteur de 
la méthode ne peut pas évaluer avec exactitude si 
les conseils apportés sont correctement exécutés. 
Malgré les efforts de précision d’une méthode, 
un regard extérieur (du professeur par exemple) 
permet de guider. En effet, en temps réel, il peut 
interagir en montrant un geste, en touchant une 
partie du corps, en corrigeant une position, en se 
représentant comme modèle.
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Les méthodes sont donc des documents 
précieux car elles témoignent des évolutions 
pédagogiques dans l’enseignement du violon au 
cours du temps. 

La position du corps prescrite dans les 
méthodes étudiées est pour les posturologues 
d’aujourd’hui extrêmement contraignante43. 
Elle devait demander beaucoup d’efforts et elle 
témoigne parfois davantage d’une attitude à 
adopter pour se présenter à un public que d’une 
position idéale favorisant un jeu instrumental 
sain dans le respect du corps. Il n’en demeure 
pas moins que les auteurs des méthodes ont 
voulu fixer avec le plus de précisions possibles 
ce qu’ils estimaient être la meilleure manière 
de se tenir d’après leur expérience d’interprète 
et de pédagogue. Ces méthodes transmettent 
l’évolution notable de la tenue du violon qui a 
beaucoup changé depuis le XVIIIème siècle. Et 
la méthode de Baillot expose les fondements de 
l’enseignement au Conservatoire de Paris qui 
rayonne dans la France entière.

Nous avons néanmoins gardé encore 
aujourd’hui des positions similaires de la main 
gauche ou de la tenue de l’archet. Nous avons 
fait le choix de ne pas exploiter ces informations 
pour ce sujet.

Les méthodes d’apprentissage du violon 
abordées ici mettent en exergue un antagonisme 
entre scientificité d’une part, et intuition, 
appropriation et ressenti d’autre part. Le sens 
pédagogique observé dans ces méthodes part de 
la technique pour aller vers une réalité musicale et 
donc vers la production du son. Celle-ci est décrite 
de plusieurs manières plus ou moins développées 
en des termes techniques (« mise en vibration » 
par exemple) ou plus littéraires, par l’évocation de 
la beauté, de la noblesse, ou encore de la pureté, 
etc. Ces différents choix sont finalement comme 
autant de façons d’illustrer une certaine image 
du son. L’écrit est forcément moins objectif et 

43.  Nous avons montré les dessins de Baillot à Marie 
Savage kinésithérapeute et posturologue.

précis qu’un schéma mais convoque l’imaginaire, 
le ressenti et la représentation que se fait chaque 
violoniste du son. Si la différence d’interprétation 
est évidente à n’importe quel siècle entre celui qui 
énonce et celui qui reçoit, notre vision aujourd’hui 
diffère de celle des professeurs et apprenants 
contemporains des méthodes étudiées ici. En effet 
ils étaient immergés dans une société avec ses 
codes, son vocabulaire et ses expériences sonores.
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DÉCLIN DU MODE DE VIE PASTORAL ET RÉSISTANCE 
DES SCHÈMES SPATIAUX NOMADES CHEZ LES TUVA 
SÉDENTARISÉS DE MÖŊGÜN TAJGA (RÉPUBLIQUE DE TUVA, 
SIBÉRIE DU SUD)

Introduction

18 juillet 2018, village de Mögen Büren, région de 
Möŋgün Tajga, en République de Tuva : après avoir 
été accueillie par la famille de pasteurs nomades de 

Sergek-Ool Čamzy, me voilà conviée à un repas d’adieu chez la 
mère de ce dernier avant la poursuite de mon enquête au village. 
Située à un carrefour secondaire, la maison de bois paraît pauvre 
et décatie. La clôture de bois est détrempée, le sol boueux, on tente 
de garder les pieds au sec pour accéder au seuil. Une fois l’étroit 
vestibule traversé, quatre personnes vivent à l’année dans une petite 
pièce rectangulaire où tout est rassemblé : deux lits en fer forgé, une 
table à manger, une table de bureau, deux chaises, un tabouret, un 
frigidaire dépourvu de courant. Sergek-Ool s’est fièrement assis en 
tailleur au centre de la pièce : « Ici, c’est comme une yourte ». On 
m’a ensuite fait asseoir au bureau avec une assiette creuse et une 
cuillère, tandis que la mère de Sergek-Ool était installée de la même 
manière à l’autre table et que les autres personnes présentes se sont 
accroupies autour d’un plat commun posé sur l’unique tabouret.

Les mots de Sergek-Ool paraissent étonnants : n’étions-nous 
pas dans une maison, et non dans une yourte ? Pourquoi évoquer 
une yourte pour qualifier cet espace domestique sédentaire qui n’a 
à première vue rien de commun avec l’habitat typique des pasteurs 
nomades ? Certes, un jeu d’opposition identitaire se faisait jour : 
vêtu de son ton1 traditionnel solidement ceinturé à la taille et de ses 
bottes cavalières, Sergek-Ool détonnait dans ce paysage maussade 
de petites maisons kolkhoziennes un peu sales entassées à la hâte. 
Ses mots à ce moment précis ne laissent pourtant pas d’interroger, 
car au fond, c’est bien cette question qui se pose : qu’est-ce qu’une 
maison villageoise2 pour les Tuva ?

1. Manteau en soie et en cache-cœur tuva.
2. Dans cet article, le terme de « maison » désignera essentiellement la maison 
(ru. dom) des villages directement nés des politiques de sédentarisation imposées 
aux populations nomades par les autorités soviétiques au cours du XXème siècle. 
Nous ne traiterons donc pas ici des anciennes maisons de bois sibériennes, 
attestées dès le tournant de notre ère dans la vallée du Minoussinsk (Stépanoff 
et al., 2013, p.91-95).
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Définir ce qu’est réellement une maison n’est 
pas simple : de la caravane à la barre H.L.M., 
en passant par l’habitat troglodyte ou le pavillon 
de banlieue avec jardin, nous avons bien affaire 
avec la maison à un habitat, soit une structure 
matériellement déterminée, mais la richesse de 
ses formes et des représentations qui lui sont 
culturellement associées en font également le 
support d’expression privilégié d’un certain 
rapport au monde : « la maison est [...] bien plus 
qu’un abri matériel, [c’est aussi] la façon dont 
un groupe se pense et s’inscrit dans l’espace » 
(Demoule, 2004, p.110). 

Pour Sergek-Ool, il n’y a pas de doute possible : 
le seul chez-soi domestique digne de ce nom ne 
peut prendre place que dans un habitat assimilable 
à une yourte, mais les caractéristiques matérielles 
de cet habitat ne sont manifestement pas aussi 
importantes pour établir une telle équivalence 
que la manière dont ses habitants l’habitent 
effectivement3. Si l’on considère le contexte 
interactionnel de la scène, il apparaît que le critère 
déterminant d’une yourte pour Sergek-Ool est 
moins sa morphologie que le réseau relationnel 
dont elle est le lieu privilégié. Ici, c’est le fait de 
partager un repas commun entre des convives d’un 
même groupe de parenté, augmenté d’un visiteur 
étranger, qui reproduit à ses yeux la configuration 
d’une yourte. En tant que visiteur, l’ethnologue 
est placé dans un espace honorifique, tout comme 
l’aînée de la famille, en leur offrant une assise 
plus confortable et des couverts individuels. À 

3.  Ceci va dans le sens d’un concept classificatoire de la 
« maison » tel que Philippe Descola le définit : « Le concept 
d’une maison n’est pas construit à partir d’une liste de 
traits spécifiques - un toit, des murs, des portes et fenêtres, 
etc. - dont il faudrait vérifier la présence pour s’assurer que 
l’objet auquel nous avons affaire est bien une maison. [...] 
Si nous n’hésitons pas à qualifier de maison un igloo de 
neige, une demeure troglodyte ou une yourte, c’est que nous 
jugeons en un éclair de leur conformité avec un ensemble 
flou et informulé d’attributs dont aucun n’est essentiel au 
jugement classificatoire, mais qui sont tous reliés par une 
représentation schématique de ce à quoi une maison typique 
doit se conformer. » (Descola, 2005, p.182-183).

l’inverse, l’infériorité dans l’échelle de séniorité 
et d’honneur est manifestée par l’assise à terre 
et le partage commun du plat, les plus jeunes 
étant assis plus proches de la porte de la maison 
que les plus âgés. Malgré les contraintes d’une 
pièce quadrangulaire particulièrement exiguë, 
le fait que les personnes se soient spontanément 
disposées en cercle pour le repas accentue la 
référence au mode de vie nomade. Pour autant, la 
ligne de démarcation entre les pasteurs nomades 
et leurs parents sédentarisés ne s’efface pas tout 
à fait : aux chaises à dossier des sédentaires, 
les pasteurs leur préfèrent de loin la position 
traditionnelle de repos à même le sol (Lacaze, 
2006), à l’instar de Sergek-Ool. Cette courte scène 
rend manifeste la spécificité d’un imaginaire 
nomade où les différentes dimensions du monde, 
à la fois corporelle, domestique et cosmologique, 
sont mises en correspondance du fait de leurs 
orientations respectives dans l’espace physique.

La sédentarisation des populations de 
pasteurs nomades implique cependant un 
changement d’habitat qui va de pair avec une 
transformation - au moins partielle si ce n’est 
totale - de leur mode de vie : avec leurs nouvelles 
structures d’habitation, leur espace domestique, 
leurs activités quotidiennes, leur motricité se 
transforment également. La sédentarisation des 
populations nomades modifie-t-elle aussi leurs 
manières de se représenter le monde ?

Il faut ici d’emblée distinguer ce qui relève 
du contenu des représentations partagées par 
une population donnée et ce qui relève, selon 
les termes de Philippe Descola, des schèmes 
collectifs de la pratique, soit la manière dont 
une société produit une matrice inconsciente 
de raisonnement à même de formaliser dans la 
pratique un contenu de représentation donné. 
Cette fabrique de représentations opérationnelles 
est généralement le fruit d’une transmission 
culturelle d’une génération à une autre qui s’insère 
inconsciemment dans les pratiques quotidiennes 
(Descola, 2005, p. 190-191). Dans le cas de 
l’espace, on peut décomposer ce processus de 
formalisation en fonction de ce qu’il s’attache à 
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traiter prioritairement, en distinguant ce qui relève 
du territoire réel (l’objet de représentation), ce qui 
relève plutôt de la carte mentale (la représentation 
de l’objet) et ce qui relève de la pratique spatiale 
(les schèmes collectifs des usages de l’espace).

On touche donc ici aux modalités culturelles 
des usages de l’espace. Dans le champ de la 
cognition spatiale, Stephen Levinson et son équipe 
partent d’un constat similaire d’une diversité des 
usages et représentations de l’espace en fonction 
des cultures linguistiques pour développer une 
typologie des « cadres de référence spatiaux »4 
utilisés par les différentes sociétés humaines dans 
le monde. Ces travaux s’interrogent implicitement 
sur l’incidence du mode de vie dans la manière 
qu’ont les personnes de se représenter l’espace : 
en Occident par exemple, notre cadre de référence 
dépend de « directions basées sur l’opposition 
gauche-droite par rapport à l’observateur, [et celle-
ci] est construite dans notre environnement culturel 
de bien des façons : la directionnalité de l’écriture, 
le côté duquel on circule, la nature des directions 
d’itinéraires, les asymétries égocentriques des 
meubles, des dispositions de table, des portes et 
ainsi de suite » (Levinson, 2004, p.112). Il faut 
pourtant se garder de voir dans cette diversité des 
cadres de référence spatiaux la conséquence d’un 
simple déterminisme à sens unique, puisque qu’on 
retrouve la même préférence pour un schème 
plutôt qu’un autre chez des populations vivant 
dans des environnements très différents. Surtout, 
le passage d’une population d’un mode de vie à 
un autre, du fait par exemple de l’urbanisation, 
ne signifie pas nécessairement l’abandon de son 
cadre de référence spatial antérieur (Levinson, 
2004, p. 241), mais donne plutôt lieu à des 
phénomènes de coprésence voire d’hybridation 
de différents systèmes de représentation spatiale.

4. La notion de « cadre de référence spatial » a une longue 
histoire dans l’histoire de la philosophie. Levinson en fait 
mention, tout en reprenant pour sa part la définition qu’en 
donne la Gestalt, soit une « organisation d’unités qui servent 
collectivement à identifier un système de coordonnées en 
fonction duquel certaines propriétés des objets, y compris 
le moi phénoménal, sont ajustées » (Levinson, 2003, p. 24).

Pour poursuivre cette réflexion, je m’appuierai 
ici sur des données ethnographiques collectées 
en 2018 auprès de populations tuva de la région 
de Möŋgün Tajga. Cette région est située en 
République de Tuva, un territoire autonome de la 
Fédération de Russie, à la frontière russo-mongole 
(Fig. 1). Möŋgün Tajga apparaît à bien des égards 
comme une zone géographique d’autant plus 
isolée que le climat y est rude et le relief très 
montagneux, avec un point culminant à plus de 
4000 mètres d’altitude. D’une superficie d’environ 
4400 km² pour seulement 5661 habitants en 2010, 
la densité de population y est très faible (1,3 
habitant par km² en 2010) avec seulement deux 
villages : Mugur Aksy, chef-lieu de la région, et 
Mögen Büren (officiellement Kyzyl-Haja), plus 
modeste.

Figure 1 - Situation géographique de la République de Tuva 
(orientation Nord, échelle 1/7 500 000). La région de Möŋgün 
Tajga est numérotée 14 (carte de l’autrice).

La yourte, une habitation orientée 
à l’articulation des différentes 
dimensions du monde chez les 
nomades tuva

Historiquement, les Tuva étaient des pasteurs 
nomades, qui vivaient en yourte (tu. ög) et se 
déplaçaient régulièrement avec leurs troupeaux 
tout au long de l’année. La yourte s’avère 
particulièrement adaptée au mode de vie pastoral 
et nomade, car transportable et transposable à 
divers milieux. Une armature cylindrique en 
treillis végétal, de circonférence variable, en 
constitue les murs (tu. hana), dont le bord supérieur 
est relié par des perches de bois à un anneau de 
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compression (tu. haraača), lui-même soutenu 
par un ou deux poteaux intérieurs. Afin d’isoler 
la structure du froid et de l’humidité, l’ensemble 
est enfin recouvert de feutre (Vainshtein [1972] 
2009 ; 2016, p. 216-250).

Au-delà des aspects matériels, la structuration 
et l’organisation intérieure de la yourte reflètent 
également la manière dont les rapports sociaux, 
autant au sein du groupe humain qu’avec les entités 
non humaines, sont régulés. Classiquement, 
une yourte est divisée en moitiés masculine et 
féminine. Si les hommes et les femmes peuvent 
passer d’un espace à l’autre, les instruments et 
ustensiles nécessaires à leurs activités quotidiennes 
sont stockés de manière nettement séparée. Au 
cours des repas, l’espace intérieur de la yourte 
devient également le support d’une spatialisation 
hiérarchisée des statuts des uns et des autres au 
sein du groupe : les aînés et les invités de marque 
sont placés auprès du coin d’honneur (tu. dör), 
soit dans le fond de la yourte, où sont également 
entreposés les objets de valeur de la famille, tandis 
que les cadets se placent à l’opposé, du côté de 
la porte.

Ces quelques éléments suggèrent déjà une 
orientation signifiante de l’espace domestique 
intérieur chez les Tuva qui vivent en yourte. 
Plus largement, l’orientation d’une yourte par 
rapport à l’espace environnant, par-delà même 
les extensions du campement à l’extérieur, n’est 
jamais laissée au hasard par les habitants. C’est 
même le critère premier que prennent en compte 
les pasteurs lorsqu’il s’agit de s’installer à un 
nouvel emplacement. La porte de la yourte sert de 
vecteur directionnel et le choix de cette orientation 
ne se fait pas selon des repères cardinaux absolus : 
la yourte est en réalité toujours orientée par 
rapport à un élément du paysage pris comme 
repère d’orientation.

À Möŋgün Tajga, le sommet de Möŋgün 
Tajga détermine très souvent l’orientation du 
dör, et du même coup, la représentation spatiale 
des pasteurs nomades tuva. Ces montagnes sont 
réputées abriter des esprits des lieux (tu. čer 

èèzi) vénérés pour leur puissance d’intervention 
sur le cours du monde. On a donc affaire à une 
combinaison d’orientations signifiantes chez 
les pasteurs nomades tuva, à la fois physique, 
sociale et cosmologique : « la yourte - ce n’est 
pas seulement l’habitat des pasteurs : durant des 
siècles, elle a été leur microcosme, un modèle 
particulier de l’univers » (Vainshtein, 2016, 
p. 229). En stabilisant les repères spatiaux des 
personnes au sein d’un espace sans cesse redéfini 
par les nomadisations, la yourte devient une sorte 
de boussole spatio-temporelle (Vainshtein, 2016, 
p. 231). Cette intégration complète de l’habitat 
en yourte est bien rendue par la notion tuva 
d’aal-kodan (« campement-troupeau ») et qui 
désigne tout autant le lieu de vie des pasteurs, la 
zone du campement, les pâturages et l’ensemble 
des familles et des troupeaux des alentours. 
Par la cristallisation matérielle des imaginaires 
cosmologiques tuva qu’elle permet, la yourte 
prend donc corps à la fois comme représentation 
symbolique d’une certaine distribution du 
monde et comme artefact opératoire de cette 
représentation.

Les nomades tuva face à la 
sédentarisation, des années 1920 à 
aujourd’hui

Aujourd’hui, l’habitat en yourte tend pourtant 
à disparaître, au point que la population tuva est 
à présent considérée comme majoritairement 
sédentaire d’un point de vue statistique : en 2015, 
plus de la moitié des quelques 300 000 habitants 
que compte la République habitait officiellement 
dans sa capitale, Kyzyl (Rojo et alii., 2016, 
p. 2). Cette transformation de grande ampleur 
est le résultat d’un processus de sédentarisation 
massif des populations débuté sous l’URSS 
dès les années 1920. Par souci de conformer la 
production pastorale aux principes collectivistes 
de l’économie soviétique et de canaliser dans 
le même temps la mobilité des nomades, les 
politiques de sédentarisation ont été fermement 
arrimées à la collectivisation des moyens de 
production pour toutes les populations de tradition 
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pastorale nomade passées sous la tutelle soviétique 
(sur le cas kazakh : Ohayon, 2013a ; 2013b).

À Tuva, l’emprise de ces politiques sur la 
vie des populations ne s’est fait véritablement 
sentir qu’avec délai : l’annexion du territoire à 
l’URSS n’est établie officiellement qu’en 1944 et 
la collectivisation n’y est réellement achevée qu’à 
partir des années 1950-1960 (Humphrey, Sneath, 
1999, p. 73 ; Prokoviev, 2011, p.160-161), à un 
moment où la remise en question naissante du 
stalinisme s’accompagne d’un relatif retour en 
grâce des pratiques pastorales pré-soviétiques 
(Ohayon, 2017). C’est pourquoi la sédentarisation 
n’y fut jamais complète : d’après les chiffres des 
autorités soviétiques, 80 % de la population tuva 
vivait encore en yourte en 1944 (Grebnev, 1955, 
p.28). À Möŋgün Tajga, le village de Mugur 
Aksy est érigé ex nihilo en 1951 tandis que celui 
de Mögen Büren ne prend véritablement forme 
qu’à partir de l’implantation tardive d’un premier 
sovkhoze en 1966.

Ces nouveaux villages correspondent dans leur 
morphologie aux représentations canoniques de 
la ville telles qu’elles ont alors cours chez les 
autorités soviétiques, soit une ville incarnant un 
certain idéal socialiste de modernité. La logique 
urbanistique répond aussi à un critère de praticité 
et d’efficacité : l’espace y est géométriquement 
ordonnancé, systématisé et homogénéisé (tracé 
orthogonal, alignement des terrains, production 
en série de maisons standardisées). D’abord 
confiée aux tout nouveaux kolkhozes en 1945, les 
chantiers de construction sont rapidement repris 
en main par les autorités soviétiques centrales 
pour plus d’efficacité. À Tuva, on passe ainsi 
d’une cinquantaine de maisons construites et 
prêtes à l’emploi par an entre 1945 et 1948 à plus 
de 1200 par an à partir de 1949 (Grebnev, 1954, 
p. 57-58). Elles sont fournies avec un certain 
nombre d’équipements, notamment un poêle 
à bois et une cuisinière (Grebnev, 1954, p.62), 
soit autant d’éléments directement inspirés de 
l’habitat rural russe traditionnel (ru. izba) (voir : 
Šojgu, 2011, p.126) et totalement nouveaux 
pour les éleveurs nomades sédentarisés. C’est 

exactement ce type de constructions standardisées 
et bon marché que l’on trouve dans les villages de 
Möŋgün Tajga.

Cette région a pourtant d’autant plus échappé 
à la sédentarisation forcée qu’elle était difficile 
d’accès et sans potentiel productif significatif 
aux yeux des autorités soviétiques. Tous mes 
interlocuteurs tuva considèrent que l’Union 
soviétique n’a pas constitué un obstacle majeur à 
la perpétuation de l’élevage nomade et du mode 
de vie en yourte, ce que confirment également 
tous les récits de vie collectés. Pour les pasteurs 
nomades de Möŋgün Tajga, la véritable rupture 
dans leur mode de vie n’intervient que plus tard, 
dans les années 1990.

Après l’effondrement de l’Union soviétique 
en 1991, des mesures brutales de privatisation et 
de libéralisation politique et économique ont en 
effet été initiées depuis l’ancien bloc de l’Ouest, 
dans l’idée de provoquer un choc salutaire dans 
les pays d’ex-URSS. Cette stratégie de shock 
therapy a rapidement plongé la majorité des 
populations dans la pauvreté (Gerber, Hout, 
1998 ; Stuckler, King, McKee, 2009), ne serait-
ce qu’en raison de la désorganisation profonde de 
la production jusque-là assurée par les sovkhozes. 
Contraintes de manger leurs bêtes pour survivre, 
victimes aussi de raids de trafiquants sur leurs 
troupeaux (Stépanoff, 2007), de nombreuses 
familles de pasteurs nomades ont fini par cesser 
définitivement leur activité d’élevage et par 
se sédentariser dans les villages de piémont ou 
aux abords de Kyzyl. Depuis les années 2000, 
l’urbanisation volontaire des jeunes ruraux a 
pris le relais et devient aujourd’hui un facteur de 
transformation prépondérant de la société tuva.

Que se passe-t-il lorsque l’on se sédentarise ? 
Dans les villages, les maisons se divisent en pièces 
fonctionnelles individualisées. Ce changement 
d’habitat, qu’il soit forcé ou non, a d’importantes 
répercussions dans la vie quotidienne des 
personnes. L’absence de troupeau et la séparation 
nette entre intérieur et extérieur va de pair avec 
l’obsolescence de la notion tuva d’aal-kodan pour 
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définir l’espace domestique. Ce dernier devient 
un espace enclos sur lui-même, matériellement 
inamovible et coupé hermétiquement de 
l’extérieur. Cette transformation prive les 
habitants d’un accès multisensoriel à leur 
environnement immédiat et la division en sous-
espaces favorise également l’individualisation 
des activités, des espaces de circulation et de 
certains objets. Ceci a des conséquences dans 
les interactions sociales entretenues entre les 
habitants d’une même maison comme entre les 
habitants et des personnes extérieures, désormais 
véritablement considérées comme étrangères 
(Marois, 2006). Alors que la yourte offrait à ses 
habitants un espace de vie circulaire unique et 
modulable, où les circulations restaient fluides, les 
pasteurs sédentarisés sont confrontés dans leurs 
maisons villageoises à un espace angulaire fixe 
et composite où les circulations sont au contraire 
spatialement entravées par un certain nombre 
d’obstacles matériels. A priori, le passage de la 
yourte à la maison villageoise va donc à l’encontre 
des pratiques nomades traditionnelles pour se 
représenter et s’orienter dans l’espace physique, 
social et cosmologique tuva.

Chez les sédentaires, des espaces 
domestiques reconfigurés 
pour maintenir les schèmes 
d’orientation nomades

À y regarder de plus près, on constate pourtant 
que certains villageois n’hésitent pas, au sein 
même de leurs maisons, à réintroduire des éléments 
d’orientation qui rappellent ceux qui prévalent 
sous la yourte. Chez Maj-Ool, à Mugur Aksy, on 
observe l’installation dans la pièce centrale de 
l’habitation, dans le coin opposé au poêle central, 
d’un ensemble d’objets dont l’agencement 
savant reproduit la forme et la symbolique du 
coin d’honneur d’une yourte (tu. dör) (Fig. 2). 
Sur une table se trouvent une icône bouddhique, 
des coupelles d’offrandes, un poste de télévision 
ainsi qu’un plot électrique et des télécommandes 
posés bien en évidence. Sous la table semblent 
être rangées deux valises, rappelant les coffres des 

yourtes qui renferment les objets de valeur de la 
famille. Cette interprétation semble corroborée 
par la présence à gauche d’une machine à laver5, 
un élément de prestige des intérieurs villageois. 
Le mur d’angle derrière la table est enfin tapissé 
des diplômes scolaires et des médailles sportives 
des membres de la famille. Si l’on considère le 
strict plan architectural de la maison, lorsque 
quelqu’un cuisine auprès du poêle, l’action se 
situe au centre de l’habitation. En revanche, si 
l’on prend en considération l’aménagement du 
coin d’honneur, l’on constate que l’action se situe 
aussi très exactement à l’endroit où elle doit se 
faire et se fait habituellement dans une yourte. 
En réaménageant son espace domestique, cette 
famille l’a donc intégralement réorienté selon les 
normes spatiales des éleveurs nomades vivant en 
yourte.

Figure 2 - Réactualiser au village les schèmes d’orientations 
nomades. Maison de Maj-Ool, Mugur Asksy.

De telles reconstitutions des schèmes 
d’orientation au sein des habitations villageoises 
ne sont pas du tout exceptionnelles. On trouve 
la trace de telles hybridations chez toutes les 
populations de culture nomade d’Eurasie et 
d’Amérique du Nord (Anderson, 2013 ; Besacier-
Picard, 2013 ; Dumont, 2018 ; Lavrillier, 
2005 ; Marois, 2006 ; Sachi-Noro, 2017 ; 
Wishart, Laurens Loovers, 2013). Les déceler 
n’est cependant pas toujours aisé, puisque le 
positionnement réel des portes extérieures des 

5.  Très rudimentaires, elles n’ont que peu à voir avec les 
machines utilisées en Occident.
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habitations n’est pas toujours compatible avec le 
maintien des schèmes d’orientation nomades, ce 
qui donne lieu à des transpositions tacites parfois 
très sophistiquées. Le plus souvent, les villageois 
n’ont pas d’autre choix que de reproduire les 
schèmes d’orientation nomades dans des portions 
réduites et physiquement disjointes de l’espace 
domestique. Il faut alors comprendre à quel 
endroit la porte d’une yourte imaginaire a été 
placée par les habitants de la maison : une fenêtre, 
une porte, le coin d’une pièce. La cohérence 
spatiale de l’ensemble est parfois restaurée par 
l’intermédiaire de liaisons imaginaires, elles-
mêmes fondées sur une conception d’inspiration 
bouddhiste et chamanique des propriétés fluides 
de l’invisible. Toujours à Mugur Aksy, l’espace 
domestique intérieur de la maison de la famille 
Salčak fait par exemple appel aux flux de 
chaleur par un système de soupiraux pour relier 
l’espace central de la cuisine, où se trouve le feu 
domestique, équivalent du centre de la yourte, 
et l’espace sacré de l’autel bouddhique, avatar 
du dör, installé dans l’un des angles d’une autre 
pièce. Cette reconnexion des espaces élabore ainsi 
une ligne de fuite imaginaire entre le poêle de la 
cuisine et le dör de la maison, coin d’honneur 
au fond d’une yourte imaginaire. Par ailleurs, cet 
angle abritant l’autel n’a sans doute pas été choisi 
au hasard : son arête se trouve très exactement 
sur une ligne nord-ouest/sud-est et pointe vers le 
sommet de Möŋgün Tajga, sans cesse utilisé par 
les pasteurs nomades de la région pour s’orienter. 
Pour finir, cette réorientation globale restaure 
la corrélation hiérarchique entre les différents 
espaces domestiques et les statuts d’aînesse des 
différentes personnes, puisque, conformément 
aux pratiques nomades sous la yourte, l’aînée de 
la famille évolue principalement dans l’espace le 
plus proche de l’autel, tandis que sa sœur cadette 
demeure plus proche de la « porte » de la yourte 
imaginaire.

Il n’y a donc là rien de très étonnant : la 
capacité d’adaptation des pasteurs nomades à un 
environnement nouveau fait partie des pratiques 
quotidiennes des nomades et la juxtaposition 
de projections spatiales imaginaires à l’espace 

physique, même sédentaire, n’est pas en soi 
une disposition nouvelle (Stépanoff, 2013, p.8 ; 
Anderson, 2013, p.264). Les pasteurs nomades 
ne cessent de jouer avec leurs propres cadres de 
références, lesquels ne peuvent se subordonner à 
une simple interprétation symbolique des lieux. 
Dans les maisons villageoises, les ajustements 
effectués par les personnes visent à conserver les 
principes fondamentaux de l’orientation spatiale 
telle qu’elle existe sous les yourtes, au détriment 
d’éléments subsidiaires moins essentiels à la 
portée signifiante de l’ensemble. Même adaptée, 
le plus important est que cette orientation 
continue de jouer efficacement son rôle à la fois 
de stabilisation des repères physiques et de mise 
en conformité de la pratique domestique avec 
les schèmes collectifs d’usage de l’espace. Les 
schèmes d’orientation permettent en effet de 
situer les actes d’habitation des personnes et de 
construire un ensemble réticulaire changeant de 
lieux dont la portée signifiante n’est actualisée 
qu’à partir de la pertinence des actions effectuées. 
Chez les Tuva, les gestes que l’on fait, en fonction 
de qui l’on est et de l’endroit où l’on se trouve à 
un moment donné, ne sont pas réductibles à leur 
seule efficacité pratique, mais sont comme autant 
d’outils de mesure du monde. Inversement, la 
mesure du monde dicte la juste mesure des gestes. 
Les schèmes d’orientation ne sont donc pas 
seulement les supports symboliques d’une certaine 
représentation conventionnelle du monde, mais 
bien des instruments opérants d’orientation et de 
navigation qui donnent effectivement au monde 
environnant sa consistance et sa signification.

Il serait dès lors incorrect de considérer que 
les pasteurs sédentarisés, en passant à un mode 
de vie villageois, seraient unilatéralement happés 
par une acculturation sédentaire. Si ces néo-
sédentaires s’intègrent concrètement à leur nouvel 
environnement quotidien, c’est avant tout parce 
qu’en tant qu’anciens nomades, ils continuent de 
traiter les lieux à la manière des nomades qu’ils 
étaient et intègrent leurs nouveaux espaces de vie 
à une conception proprement tuva du monde. Ceci 
n’empêche pas pour autant les Tuva d’accueillir 
favorablement de nouveaux objets (comme la 
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débroussailleuse ou le réfrigérateur) ou d’adopter 
des pratiques (comme regarder la télévision) 
issus du monde sédentaire, si tant est qu’ils ne 
leur paraissent pas compromettre à première 
vue leur manière de vivre. De nombreux écrits 
ethnographiques en font d’ailleurs le constat 
(Mänchen-Helfen, 1931, p.34-35 ; Khazanov, 
[1983-1984], 1994, p. XXXII). Autrement dit, 
l’adaptation des pasteurs nomades au monde 
sédentaire est trompeuse : certes, le changement 
d’habitat implique une transformation relative de 
leur mode de vie chez les pasteurs sédentarisés, 
mais par les compromis pragmatiques qu’eux-
mêmes introduisent au sein de leurs espaces 
domestiques, ils sont en réalité davantage les 
acteurs que les objets de cette adaptation - bien 
plus en tout cas qu’on ne pourrait le penser à 
première vue.

Conclusion

Si le changement de cadre de vie a des 
conséquences majeures sur le quotidien des 
pasteurs sédentarisés, il existe toutefois des 
continuités frappantes dans les logiques de 
représentation et d’usage de l’espace. Malgré des 
normes occidentales de représentation spatiale de 
plus en plus présentes, on note le maintien d’une 
orientation des maisons villageoises en fonction de 
repères nomades anciens. Les habitats villageois, 
malgré une morphologie tout à fait différente de 
celle de la yourte, demeurent des unités spatiales 
signifiantes profondément intégrées à une 
conception cosmologique élargie du monde.

Il reste en effet primordial de prendre en 
compte l’orientation des différentes composantes 
du monde pour les accorder au mieux dans un 
rapport de correspondance propitiatoire. C’est 
même le critère décisif pour déterminer ce qu’est 
une maison véritable au sens tuva. Qu’il s’agisse 
d’une yourte ou d’une maison sur fondations, 
l’identification d’une « maison » se situe dans 
le maintien à différents niveaux d’un lien 
entre l’orientation des corps, celle des espaces 
domestiques et celle du cosmos : on n’engage donc 

pas son corps n’importe comment dans n’importe 
quelle action n’importe où. Ces paramètres sont 
d’autant plus importants aux yeux des Tuva qu’il 
n’en va pas seulement de l’harmonie générale 
du monde mais aussi du statut ontologique des 
personnes : celui qui agirait en dehors des normes 
attendues de manière infondée pourra par exemple 
être soupçonné d’avoir été détourné – dénaturé ? - 
par des esprits manipulateurs aux forces néfastes 
(voir notamment Oelschlägel, 2013, p. 127-151), à 
moins qu’il ne s’agisse des signes d’une vocation 
chamanique (Stépanoff, 2014).

Il reste cependant à déterminer dans quelle 
mesure l’urbanisation pourrait modifier cet état 
de fait dans les prochaines années en République 
de Tuva. La transformation des cadres cognitifs 
spatiaux semble d’autant plus profonde pour 
une société qu’elle est confrontée à la fois à 
l’urbanisation des modes de vie, à la scolarisation 
des enfants et à la concurrence extensive d’une 
langue européenne (Levinson, 2004, p. 313). On 
peut donc imaginer que les jeunes générations 
tuva, de plus en plus souvent nées et installées 
dans des villes russophones ou russifiées, perdent 
finalement le sens des usages traditionnels tuva de 
l’espace. Si la résistance des schèmes nomades 
tuva demeure donc à ce jour encore largement 
négociée, il n’est pas certain que cet équilibre se 
maintiendra à l’avenir.

De fait, l’urbanisation met en jeu de nouvelles 
interrogations : en ville, « la maison, transformée 
en « appartement » (en « partie »), simple unité 
d’habitation numérotée, n’a plus de visible que 
ces ouvertures, porte sur le palier et fenêtres 
extérieures, que rien ne distingue des autres, tandis 
qu’elle partage ses murs, son plancher et son 
plafond avec ceux qui l’entourent. [...] Qu’abrite 
vraiment l’enveloppe de la maison, alors que 
l’extérieur protège parfois plus que l’intérieur et 
que des frontières invisibles traversent la maison 
mais aussi ses alentours ? Pourquoi fallait-il 
s’immobiliser dans des maisons pour finir empilés 
dans des non-maisons ? La maison n’est-elle pas 
ce lieu où l’on n’est jamais seul ? » (Demoule, 
2004, p.111). Voilà bien la profondeur des enjeux 
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finalement soulevés par cette réflexion qu’il faudra 
enrichir à la lumière de données nouvelles, dès 
que la pandémie actuelle permettra un nouveau 
travail d’enquête sur le terrain sibérien.
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PARTIE 3, PEUT-ON CONNAÎTRE SANS SE 
REPRÉSENTER ? LA REPRÉSENTATION EN SCIENCE

L’opinion commune fait de la science le domaine d’une objectivité sans 
partage sur le réel, garantie par des méthodes dites « exactes », faites de 

chiffres et de graphes, épurées de toute représentation subjective qui 
déformerait la réalité. Nous constatons pourtant que parfois, les résultats 

que nous obtenons dépendent de la représentation a priori que nous 
nous faisons de l’objet d’étude, mais aussi des représentations formelles 

et conceptuelles que nous utilisons pour en parler.  
 

Quels sont les fondements historiques et culturels de l’association 
de la subjectivité à la représentation, et jusqu’à quel point ces biais 

peuvent-ils être considérés comme des obstacles à la connaissance du 
monde ? Est-il possible d’acquérir une quelconque connaissance sans 

passer par une représentation de l’objet d’étude ou du système auquel il 
appartient ?
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SE REPRÉSENTER LA SALAMANDRE EN AFRIQUE DU NORD : 
LES MOTIVATIONS DES DÉNOMINATIONS DE SALAMANDRA 
ALGIRA EN BERBÈRE ET EN ARABE MAGHRÉBIN

Introduction

Le genre Salamandra, appartient à la famille des 
amphibiens urodèles, celui-ci comprend sept espèces 
réparties sur trois continents : l’Europe, l’Asie et 

l’Afrique. Salamandra algira est l’unique espèce de salamandre 
africaine. Sa distribution géographique est cependant fort réduite : 
elle se limite à quelques massifs montagneux appartenant à la chaîne 
de l’Atlas, situés entre l’Algérie et le Maroc. Cette salamandre 
présente une certaine diversité intraspécifique, avec pas moins de 
quatre sous-espèces recensées à ce jour. La sous-espèce proprement 
algérienne correspondant au type décrit au XIXème siècle (S. a. 
algira), à côté de trois sous-espèces marocaines qui furent décrites 
durant la dernière décennie (S. a. tingitana 2003, S. a. splendens 
2013, S. a. atlantica 2019).

Les dénominations de ses cousines européennes sont d’un grand 
intérêt pour le lexicographe. À commencer par son nom le plus 
largement répandu parmi les langues standardisées européennes – 
latin Salamandra, grecque σαλαμάνδρα –, dont l’origine se trouve 
dans la composition vasconique (substrat préindoeuropéen) : 
demoiselle d’eau1. Parmi les langues romanes2, la salamandre porte 
des dénominations souvent motivées par les pouvoirs mythiques qui 
lui sont attribués (extinction du feu, venimosité importante, etc.). Le 
caractère exceptionnel du conservatisme préindoeuropéen dans la 
composition « demoiselle d’eau », ajouté à cette diversité des noms 
motivés par les légendes qu’elle suscite en Europe occidentale, nous 
ont conduit à regarder ses correspondants dans les langues d’Afrique 
du Nord.

Deux groupes linguistiques sont pratiqués dans les montagnes de 
la chaîne de l’Atlas : le berbère septentrional et l’arabe maghrébin. 
Cette seconde langue est née à la période médiévale, venant le 
plus souvent remplacer des variétés de berbère qui correspondent 
aujourd’hui à son principal élément substratique. Si le berbère 
septentrional a résisté, celui-ci est toutefois en situation de contact 
intense avec l’arabe depuis parfois plus de mille ans.

1. Hickey, Puppel 2010, p. 890.
2. Nesi 2001.



62

Dans ces conditions, nous nous sommes 
demandé quelles motivations sémantiques on 
pouvait rencontrer dans les dénominations 
d’un animal endémique et culturellement ancré 
dans les mentalités. Dans les parlers arabes 
concernés, quelles stratégies furent adoptées 
pour nommer un animal qui avait de très faibles 
chances d’être connu par les conquérants3 ? Que 
ces dénominations pouvaient-elles nous dire du 
contact berbère-arabe, et des représentations 
contemporaines des Nord-Africains à l’encontre 
de cet animal ?

Méthodologie

Nous avons mis en place un corpus de 80 
dénominations de la salamandre algire dans douze 
variétés de berbère et d’arabe au cours de l’hiver 
2019-2020 et au printemps 2020. Une partie de 
celles-ci ont été relevées au moyen d’entretiens 
réalisés durant une mission de terrain4 en Kabylie 
orientale (Algérie). Les dénominations concernant 
le reste des aires de répartition de la salamandre 
en Algérie et au Maroc ont été récoltées à partir 
de questionnaires envoyés à des locuteurs faisant 
partie de nos cercles de contacts.

Afin de permettre à nos locuteurs d’identifier 
correctement cet animal, nous avons mobilisé 
différentes photographies, ainsi qu’un court film 
documentaire amateur réalisé par nous-même sur 
cet animal5. Nous avons également quelquefois 
eu recours à l’énonciation de ses caractéristiques 
biologiques parmi les plus saillantes, afin de 
s’assurer que nos locuteurs la différencient 
d’autres espèces animales ressemblantes, en 
particulier des pleurodèles et des sauriens.

3. Seuls des conquérants d’origine levantine auraient pu 
connaître l’espèce asiatique Salamandra infraimmaculata.
4. Financée par le Centre National de la Recherche 
Scientifique.
5. Ce documentaire est disponible en ligne : https://www.
youtube.com/watch?v=UlDVwSxHYJA.

Nous n’avons rencontré une certaine difficulté 
à récolter les noms de la salamandre que dans 
les régions où celle-ci respecte une écologie 
strictement troglobie (cavernicole). Il est toutefois 
possible que dans ces mêmes régions, des noms 
de l’animal soient connus par certains locuteurs 
ayant été amenés à parcourir le monde souterrain. 
Seule une enquête de terrain approfondie pourrait 
permettre de récolter ces derniers dans ces localités 
du Moyen-Atlas, du massif des Traras, et sur le 
littoral de l’axe Collo-Skikda.

Le corpus ainsi réuni a par la suite été 
classé : en tentant d’abord de déterminer les 
étymons à l’origine des différentes formes, afin 
de déterminer les traits sémantiques contenus 
dans ces dénominations. Les étymons et groupes 
sémantiques relevés ont par la suite été interrogés 
sous le prisme de leur distribution géographique, 
en lien avec la classification des différentes 
variétés de berbère et d’arabe, et du contact de 
langue.

Généralités sur Salamandra algira

Avant de présenter les résultats de notre enquête, 
nous pensons opportun de donner certaines 
caractéristiques biologiques et écologiques de 
la salamandre algire  (Fig. 1). En zoonomie, ces 
éléments sont indispensables non seulement durant 
l’enquête, pour s’assurer que l’animal ait bien été 
identifié, puis durant l’analyse des résultats, afin de 
proposer des hypothèses sur les origines des traits 
sémantiques contenus dans les dénominations. À 
ces données biologiques, il convient d’ajouter les 
comportements et considérations anthropiques à 
l’égard de l’animal : les us, mythes et croyances 
qui lui sont associés6.

6. Voir par exemple Allioui 2012 pour la littérature orale 
kabyle et Lxiyyer 2010 pour la symbolique de poterie 
modelée du massif des Babors. Nous présenterons ceux-ci 
plus longuement dans un second article à venir auprès de 
la revue Géolinguistique.
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Figure 1 - Photo illustrant « taṭarett n igenni », reportage en 
ligne dit en berbère tasahlit sur l’écologie de la salamandre 
algire (cliché de l’auteur).

La répartition de la salamandre algire est assez 
fragmentée et encore mal connue. En Algérie, la 
présence de l’animal est attestée dans plusieurs 
massifs littoraux du centre et du nord-est du 
pays. Une population résiduelle (possiblement 
éteinte) a également été décrite dans des massifs 
littoraux de l’extrémité nord-ouest frontalière du 
Maroc. Au Maroc, la salamandre colonise une 
large partie du Rif, ainsi que le nord du Moyen-
Atlas où elle fut découverte très récemment. La 
présence de l’animal dans le nord-est de la Tunisie 
est suspectée, mais les enquêtes n’ont pour le 
moment pas apporté de résultats positifs7. 

La présence d’une espèce de salamandre en 
Afrique du Nord pourrait dater du Miocène, ère 
durant laquelle cet animal est possiblement venu 
coloniser le Maghreb occidental à partir de la 
péninsule ibérique. L’Atlas nord-africain devint 
un refuge pour cet animal hygrophile. Dans 
les régions les plus froides et les plus humides 
comme le Rif occidental et la Kabylie orientale, 
la salamandre algire est un animal plutôt commun. 
Présent à toutes les altitudes, l’adulte s’observe 
fréquemment de l’automne au début du printemps, 
la nuit ou le matin, durant les épisodes pluvieux ; 
tandis que les têtards se développent durant la 
même saison dans les points d’eau stagnante. Dans 
les régions plus sèches, la salamandre algire est 
plus franchement troglophile, et par conséquent 
beaucoup moins bien connue des populations 
locales qui le rencontrent assez rarement.

7. Bogaerts et al. 2013.

La salamandre algire présente l’allure 
caractéristique d’un urodèle : l’adulte est un 
animal fouisseur, nocturne, terrestre ou semi-
aquatique, tandis que la larve est complètement 
aquatique, pourvue de branchies et de palmes 
(Fig. 2). L’adulte est de coloration noire tachetée 
de jaune, et plus ou moins fortement de rouge 
selon les sous-espèces, et la larve est de coloration 
grisâtre, tachetée de points sombres. La peau 
des adultes émet différentes toxines ainsi qu’un 
mucus à l’origine de son aspect humide et 
luisant. La salamandre algire peut atteindre une 
vingtaine de centimètres. La longévité de sa 
cousine européenne Salamandra salamandra 
peut atteindre jusqu’à un demi-siècle en captivité, 
et il est probable que celle de S. algira soit tout 
aussi importante.La salamandre algire est un 
carnassier qui se nourrit de petits invertébrés : 
insectes, lombrics, mollusques. Dans la Kabylie 
orientale, nous avons observé que les larves 
colonisant les ornières et les bassins artificiels 
de fontaines se nourrissaient essentiellement de 
têtards de grenouilles mais aussi de leurs propres 
congénères de plus petite taille.

Figure 2 - Têtard de salamandre algire, Algérie, commune 
d’Aokas, 15 mars 2020 (cliché de l’auteur).

La plupart des sous-espèces sont ovovivipares, 
bien que certaines sous-espèces ou populations 
donnent directement naissance à des larves voire 
à de jeunes adultes métamorphosés. La larve 
connaît une succession de mues avant de quitter 
l’eau, le plus souvent au début du printemps, avant 
l’assèchement total de son habitat.
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Les motivations sémantiques 
relevées

À partir des 80 dénominations relevées, nous 
avons pu déterminer différents traits sémantiques 
correspondant soit à des noms seuls, soit à des 
compositions contenant deux à trois noms. Les 
traits sémantiques en question ne correspondent 
pas toujours à des éléments partageant les mêmes 
étymons, nous présenterons plus bas plusieurs 
dénominations contenant des traits sémantiques 
similaires actualisant des noms d’étymons 
différents, appartenant parfois l’un au fond lexical 
arabe l’autre au fond lexical berbère.

Nous avons classé les traits sémantiques 
contenus à travers ces dénominations soit comme 
« rares », lorsqu’ils n’étaient attestés qu’à une 
ou quelques reprises, soit comme des « blocs », 
lorsqu’ils étaient attestés à plusieurs dizaines de 
reprises.

Parmi les traits sémantiques rares, nous avons 
dû procéder à une seconde distinction entre 
deux groupes : celui des formes complètement 
isolées, employées dans un ou quelques parlers 
appartenant au même groupe variétal ; contre 
celui des dénominations rares mais redondantes, 
observées dans au moins deux parlers appartenant 
à des variétés voire à des langues différentes.

Les blocs de dénominations sont également au 
nombre de deux, l’un est spécifique au berbère 
de Kabylie, tandis que le second témoigne d’une 
répartition disjointe dans quatre variétés d’arabe 
et de berbère différentes.

Traits rares et isolés

Ces traits sémantiques se rencontrent dans 
toutes les zones étudiées, même à l’intérieur 
des blocs de dénominations homogènes. Ils 
représentent un quart des formes récoltées. Leurs 
sémantismes sont très divers et parfois originaux : 
« décorée », « terreuse », « scolopendre d’eau », 
« bestiole d’hiver », « amoureux du brouillard », 

« caméléon du brouillard », « boudin du ciel », 
etc. Chacun d’entre eux est un cas d’étude 
particulier dont voici deux exemples :

La forme wəld ər-rɛād est une composition 
formée à partir d’éléments lexicaux de fond arabe, 
elle signifie littéralement « fils du tonnerre ». Elle 
n’a été relevée que dans le massif de l’Edough 
(nord-est algérien), lequel correspond à la limite de 
distribution orientale de la salamandre algire ainsi 
qu’à la station où le type de cette espèce fut récolté 
au XIXème siècle. Dans l’Edough, la salamandre 
côtoie une seconde espèce d’urodèle endémique, 
le triton de Poiret (Pleurodeles poireti) qui reçoit 
la même dénomination. Afin de la différencier du 
triton, les montagnards de l’Edough ajoutent un 
troisième élément à la composition afin dénommer 
cette dernière : mrāngəṭ, « tachetée ». 

Des compositions constituées de deux 
nominaux dont le premier correspond au nom de 
parenté « garçon, fils » sont attestées dans plusieurs 
parlers arabes maghrébins8 : Tunis « fils de la 
mer » > « poisson », Alger, Dellys, Béjaïa « fils de 
la poule » > « œuf », etc. Les entités représentées 
par ces compositions sont l’objets de croyances 
et de pratiques magiques encore vivantes9. Ces 
compositions sont systématiquement attestées à 
côté de formes plus génériques, dont l’usage est 
tabou chez certains locuteurs. Si le nom de ces 
urodèles de l’Edough relève du même procédé 
d’interdit linguistique, il faut en déduire que ces 
derniers font ou ont fait l’objet de croyances ou 
de rites magiques. Peut-être aussi ont-ils connu 
dans le passé d’autres dénominations remplacées 
par cette formule ? 

Les formes abūryūn et būryūna sont attestées 
en arabe jijélien où leur usage a été surtout 
relevé sur la côte, des Bni/Aït Aïssa de Ziama-
Mansouriah aux Oulad Atiya de Oued Zhour. Les 

8. Nous n’avons guère retrouvé ce type compositionnel en 
berbère ou en arabe oriental.
9. L’utilisation des œufs dans les pratiques magiques est 
un fait pan-berbère, tandis que celle du poisson est très 
caractéristique des régions littorales du Maghreb oriental.
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deux formes partagent le même étymon, mais la 
première présente une morphologie berbérisée 
(très fréquemment observée auprès de noms de 
divers étymons en arabe jijélien10), tandis que la 
seconde présente une morphologie arabe.

Des zoonymes contenant cette racine BRYN 
d’étymon inconnu sont représentés dans les 
différentes variétés linguistiques de la Kabylie 
orientale, où il renvoie plus souvent à des 
espèces de sauriens : chez les Bni Hbibi (arabe 
jijélien, est des Babors) abūryūn əl-ɛwər renvoie 
au « lézard vert », en berbère tasahlit (ouest des 
Babors) aḇuryun est un terme générique désignant 
les grandes espèces de sauriens. Sachant que la 
salamandre est un animal plutôt commun dans 
les Babors, à l’exception du littoral où elle est 
plus rare, ces dénominations pourraient être 
expliquées par une ancienne confusion, à l’origine 
de l’utilisation d’une même racine pour désigner 
salamandre et grands lézards.

Traits rares mais redondants

Nous avons également observé une demi-
douzaine de types sémantiques rares mais 
redondants, attestés dans des régions non-
adjacentes et donc différentes variétés linguistiques. 
Ils correspondent partout à des compositions de 
deux nominaux. Ces types peu communs sont 
d’un grand intérêt pour la dialectologie et l’étude 
du contact. En effet, leur origine est soit une 
situation de contact ancienne entre des variétés 
aujourd’hui éloignées géographiquement, soit une 
conservation d’archaïsmes, soit un développement 
parallèle. Le hasard peut difficilement être présenté 
comme une explication pour ces traits redondants 
observés dans une région où sont parlées des 
langues apparentées génétiquement et en situation 
de contact millénaire. Nous présenterons trois de 
ces traits :

• La composition « étoile + ciel/brume » est 
attestée uniquement en deux localités du Rif 

10. Garaoun 2018.

central (Maroc) : la variété de berbère des Bni 
Hmed appartenant à l’aire des Sanhadja de 
Sraïr, variété des Kétamas (= iṯri n ṯawweṯ 
« étoile de brume »), et l’arabe voisin des 
Mezyaz (= nəjmət əs-sma « étoile du ciel »), 
appartiennent eux aussi aux Kétamas. Il 
n’est pas très étonnant de constater des 
compositions très proches dans les deux 
langues, puisque les Mezyaz correspondent à 
l’une des fractions arabisées linguistiquement 
de l’antique confédération berbère des 
Kétamas du Rif. Nous pouvons supposer que 
lors du changement de langue, la composition 
berbère originelle a simplement été traduite 
vers l’arabe.

• L’association « transpiration + brouillard » est 
elle aussi attestée en deux points, à la différence 
que ceux-ci soient géographiquement 
très éloignés : le kabyle occidental des 
M’chedellah (= tidit n waman « transpiration 
d’eau »11), et le parler arabe de Tanger (= ɛārəq 
əḍ-ḍbāb « transpiration de brouillard »). Nous 
n’avons pas connaissance d’éléments nous 
permettant de comprendre l’origine de cette 
distribution. L’arabe du Rif occidental (arabe 
jebli) appartient au type préhilalien villageois. 
Ces variétés d’arabes sont les premières à 
avoir émergé en Afrique du Nord, pratiquées 
pendant longtemps par des bilingues dans 
des situations où le berbère était encore 
majoritaire en Afrique du Nord, elles se sont 
fortement mélangées à cette langue. Toutefois, 
le substrat berbère de l’arabe des Jbalas est 
plutôt affilié aux langues berbères voisines 
du Rif, et la dénomination kabyle est tout à 
fait isolée au cœur du Djurdjura. La meilleure 
hypothèse pour expliquer cette répartition 
serait un déplacement de population dont la 
directionnalité reste un mystère. 

11.  La forme pan-kabyle pour transpiration est plutôt tidi, 
l’observation d’un suffixe -t fait immédiatement penser à une 
contamination peut-être par le nominal ṯayḏiṯ « chienne », 
qui entre dans quelques compositions rares et isolés de la 
salamandre en kabyle.
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• La composition « fiancé(e) + eau/pluie » est 
sans doute la plus frappante que nous ayons 
récoltée : de manière similaire à la précédente, 
celle-ci se retrouve dans le Rif marocain 
(Chefchaouen = ɛārūs əš-šta « fiancé de la 
pluie »), ainsi qu’en kabyle (Timezrit = tislit 
n waman « fiancée de l’eau »). Ici encore, rien 
ne permet d’expliquer le caractère disjoint de 
la distribution de ces formes. Leur intérêt 
particulier est que le même type compositionnel 
soit à l’origine de la dénomination de la 
salamandre dans beaucoup de langues du 
bassin méditerranéen (dont l’arabe classique 
 via les langues scientifiques latine ,(سلمندر
et grecque qui l’ont elles-mêmes emprunté 
à la composition « demoiselle d’eau » de 
leur substrat vasconique12. Ce type existerait 
également au Proche-Orient dans les noms 
de l’espèce Salamandra infraimmaculata : 
Liban du sud العين  fiancé de la » عروس 
fontaine ». Une telle distribution indique soit 
des contacts très anciens entre ces différentes 
langues circumméditerranéennes, soit un 
développement parallèle peut-être motivé 
par des représentations et des croyances 
communes concernant cet animal.

Les dénominations en bloc

Nous avons enfin relevé deux types de 
dénominations beaucoup plus fortement 
représentées que les formes précédentes et 
présentant des distributions regroupées, « en 
bloc ».

Le premier bloc correspond à un tiers de 
dénomination, et n’a été relevé qu’en kabyle, 
où il est majoritaire dans le massif du Djurdjura 
et la vallée de Soummam. Nous avons identifié 
sa racine dans la suite (Y)DS, souvent associée 
à un second nominal « eau »13. Cette suite subit 
au gré des parlers de nombreuses modifications 
phonologiques (consonnantification [j] > [g] : 

12. Hickey, Puppel 2010, p. 890. 
13. Dont la présence n’est souvent pas obligatoire.

ṯaYDeSṯ > ṯaGDeSṯ, assimilation [st] > [zt] : 
ṯaYDeSt  >  ṯaYDeZt, etc.), de même que la 
contamination et la réanalyse dans d’autres 
racines plus ou moins proches (Akbou  ṯiLeSṯ 
gg°aman « languette d’eau », El Asnam taGReSṯ 
bb°waman « hivers d’eau », etc.). 

Le sens d’origine de (Y)DS n’est pas clair : 
nous pensons devoir relier celle-ci à la racine 
pan-berbère DS « ventre ». En effet, son diminutif 
tadist est attesté dans plusieurs langues berbères 
septentrionales, dont certains parlers kabyles, 
pour le sème de « ventre de la femme enceinte, 
petit ventre » et par extension celui de « fœtus ». 
La composition kabyle pourrait avoir eu pour sens 
initial « fœtus d’eau », un type compositionnel qui 
pourrait être motivé par l’aspect de l’animal : petit, 
humide, gluant, doté d’une longue queue pouvant 
rappeler le cordon ombilical, etc. Certains parlers 
kabyles emploient la composition ṯaDiSṯ + « eau » 
(ex. Sidi Aïch) pour désigner la salamandre ; bien 
que la plupart des formes relevées présentent 
une semi-voyelle Y possiblement préfixée à DS, 
dont l’origine pourrait être expressive ou due à la 
contamination par une seconde racine.

Le caractère opaque en synchronie du sème 
à l’origine de (Y)DS signale son ancienneté, 
tandis que son caractère strictement circoncis au 
berbère de Kabylie indique un développement 
caractéristique de cette région, peut-être lié à des 
représentations locales.

La seconde dénomination en bloc relevée 
présente quant à elle une distribution fortement 
originale, puisque celle-ci se rencontre à la fois dans 
la Kabylie orientale (Algérie), en berbère tasahlit 
et en arabe jijélien, ainsi que dans le Rif central 
(Maroc), dans le berbère des Sanhadjas de Srair 
et en rifain occidental. Il s’agit d’une composition 
plus ou moins figée contenant obligatoirement 
deux éléments : le premier est « pied, patte » dont 
la racine est liée étymologiquement en berbère 
au verbe « descendre, tomber », et le second 
élément « ciel », et plus localement « brouillard, 
vent de l’ouest ». Cette composition peut donc 
être traduite par l’expression « pied/patte, tombé/
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descendant du ciel ». Dans les parlers berbères 
concernés, cette composition est réalisée à partir 
d’éléments de fond berbère à quelques exceptions 
près14. En arabe jijélien, la composition berbère 
figée est empruntée directement au berbère.

Cette composition s’explique par une 
croyance très répandue en Afrique du Nord, selon 
laquelle la salamandre tomberait du ciel avec les 
précipitations. Son figement en arabe jijélien 
indique ici encore son ancienneté. Sa distribution 
disjointe Kabylie orientale - Rif central pourrait 
éventuellement s’expliquer par l’histoire des 
Koutamas. Cette confédération berbère originaire 
de Kabylie orientale connut son époque de gloire 
au début du Moyen Âge, époque durant laquelle 
celle-ci s’allia à la dynastie des Fatimides et partit 
entre autres à la conquête du nord du Maroc. Les 
Kétamas actuels du Rif central sont en partie 
constitués de leurs descendants directs, et ce nom 
de la salamandre pourrait être une survivance de 
cette histoire.

Contacts de langues et échange 
de représentations

Les résultats de notre enquête sont frappants 
en termes de contact de langue, puisqu’ils mettent 
en exergue les contacts profonds entre les parlers 
berbères et arabes pratiqués dans les massifs 
littoraux du Maghreb occidental. Emprunts directs, 
copies de compositions, et parfois des phénomènes 
de réanalyses plus complexes sont à relever. 
C’est par exemple le cas de la réinterprétation 
localisée de la racine berbère ḌR « pied, tomber, 
descendre » dans l’arabe ṬR « oiseau » dans la 
tasahlit des Aït Mhend (= ṭṭir igenwan « oiseau des 
cieux »)15. Ces phénomènes contiennent parfois 
des données archaïques, comme la composition 
figée ṭīrūgənnān (< ber. ṭīr ū=gənnān « pied/
descendant du ciel ») conservée par le parler 

14.  Exemple : Aït Seddat aḍar n ccerqi « pied du vent de 
l’est », dans lequel le second nominal est emprunté.
15. Réanalyse sans doute également motivée par le second 
élément « ciel » de la composition.

arabe jijélien des Bni Mermi, qui indique que le 
mot « ciel, cieux » était réalisé *gənnān et prenait 
une marque d’annexion u- dans le parler berbère 
substratique de cette confédération aujourd’hui 
arabophone. En berbère, où cet animal endémique 
dispose de nombreuses dénominations de facture 
ancienne, on pourra être surpris de constater 
que l’infiltration des emprunts n’est pas rare : 
rappelant que le zoonyme berbère est loin d’être 
immune à l’emprunt et au renouvellement 
lexical. Ces emprunts sont toutefois associés 
à des motivations et des conceptualisations 
locales, rappelant la place toute particulière de la 
salamandre dans ces sociétés. Ceci est bien illustré 
par la dénomination leḥlal n tyerza « ouverture du 
labour » (parler tasahlit de Tizi N’Berber), dont 
le premier élément est emprunté à l’arabe, mais 
dont l’origine est un développement foncièrement 
local : celle-ci renvoie à une connaissance fine 
de l’écologie de la région et de la biologie de 
la salamandre, puisque la sortie automnale des 
premières salamandres indique la tendresse 
des sols permettant l’ouverture de la saison des 
labours.

Les motivations sémantiques relevées en 
disent également beaucoup sur les contacts entre 
des populations, qui, au-delà des mots, ont aussi 
échangé des représentations et des systèmes de 
croyances. Ces motivations contiennent différents 
symbolismes liés à des savoirs ethnoécologiques 
situés aux frontières du spirituel : lorsque la 
salamandre est dite « fils de l’orage », « fiancée 
de l’eau », « amoureux du brouillard », ou encore 
« annonciateur du calendrier agricole », celle-
ci est intégrée à une vision de l’environnement 
immédiat des locuteurs mêlant adroitement 
subjectivité et objectivité.

Conclusion

Nous avons présenté les résultats d’une enquête 
zoonymique portant sur les dénominations de la 
salamandre algire parmi une dizaine de variétés 
d’arabe et de berbère du Maghreb occidental. La 
richesse des données récoltées vient nous rappeler 
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la richesse linguistique souvent minorée de cette 
région. Elle nous a permis de mettre en exergue 
la grande diversité des valeurs des associations 
sémantiques utilisées pour dénommer cet animal 
dans des variétés génétiquement liées et présentant 
des situations de continuums linguistiques.

Nous avons pu constater que le contact intra- 
et inter- linguistique était courant, même dans un 
zoonyme que l’on imaginerait particulièrement 
conservateur. L’identification de l’origine des 
formes communes à l’arabe et au berbère n’a 
pas toujours pu être déterminée, et celle-ci nous 
permet de rendre compte de la complexité et 
de l’intrication des situations de contact nord-
africaines.

À travers la grande majorité des noms récoltés, 
la salamandre est représentée de manière positive. 
Elle est perçue comme un animal esthétique autour 
duquel s’ancrent des croyances magiques et des 
savoirs écologiques. Ces visions sont à l’origine 
d’une place privilégiée de la salamandre dans les 
cultures locales des populations montagnardes 
qui partagent son aire de distribution. Elles 
mériteraient à ce titre que les écologues s’emparent 
de l’empathie générée par cet animal pour alerter 
sur la dégradation de son biotope.
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LA QUÊTE DE LA CONNAISSANCE D’ABŪ ḤĀMID AL-
ĠAZĀLĪ (M.1111), ENTRE RATIONALITÉ ET INTUITION, UNE 
ÉPISTÉMOLOGIE MYSTIQUE EN TERRE D’ISLAM

C omme le fit remarquer Alain de Libera lors d’un séminaire 
intitulé Les fonctions psychiques. Intuition, représentation, 
jugement1 qu’il donna en 2015 au Collège de France, 

lorsque Frantz Brentano (1838-1917), pose sa métaphysique2 en 
formulant une classification tripartite des phénomènes psychiques, 
la représentation (Vorstellung) y occupe une place centrale. Dans 
la mesure où cet acte psychique de représentation permet de mettre 
indéfiniment « en présence » (re-présenter) un objet avec un sujet 
au travers d’une analogie (fonction de vicariance), celle-ci semble 
se trouver au cœur du phénomène de la connaissance. Comme pour 
les actes de juger et de sentir, l’acte de représentation intercale un 
objet intentionnel, « dit représentatif entre un objet qui est dit 
représenté et un sujet représentant »3.

Nous nous intéresserons ici au concept de représentation dans les 
contextes épistémologique (au sens de théorie de la connaissance) 
et métaphysique. Nous souhaitons ainsi questionner le caractère 
inévitable de la représentation dans notre connaissance du monde 
et sa capacité à nous donner accès à la réalité profonde des choses.

Dans le sens où depuis Descartes, la possibilité d’une connaissance 
vraie n’est uniquement garantie que par l’existence d’un fondement 
du monde qui ne serait plus immédiatement donné, la représentation, 
en semblant permettre de jeter un regard neutre sur le monde aurait 
justement pour caractéristique d’« en révéler le fondement sans le 
voiler » par le biais d’un traitement fini, rationnel, fondé sur des 
règles universelles et avec « l’idée générale […] que la construction 
mathématique fonde de part en part le cadre représentationnel »4. 
Dans ce sens, le représentationnalisme peut être considéré comme 
un fondement implicite de la science moderne. 

Cependant, face au réalisme indirect, certaines formes de réalisme 
direct, les théories idéalistes, l’intuitionnisme de Bergson (1859-

1. Libera 2016, § Séminaire : Les fonctions psychiques. Intuition, représentation, 
jugement. 
2. Celle-ci sera source d’inspiration de la philosophie moderne en particulier 
pour la phénoménologie husserlienne ainsi que pour les philosophies analytique 
et du langage.
3. Libera 2015.
4. Lassegue, Visetti 2002, p. 9-10.
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1941), la phénoménologie ou encore la théorie de 
l’énaction tentent de proposer une épistémologie 
ne reposant pas sur l’acte de représentation. 
Elles ont pour point commun de s’opposer au 
dualisme épistémologique dans lequel « le sujet 
et l’objet de la connaissance sont pensés comme 
les pôles prédéfinis d’une relation extrinsèque 
dite de représentation »5. Si elles focalisent leur 
attention sur le sujet et la conscience, plus encore, 
chacune à sa façon, elles tentent d’appréhender 
« la structure fondamentale de la réalité comme 
un tout »6 au travers des interactions du sujet 
avec le monde qui vient à la conscience, comme 
« quelque chose de simple, d’infiniment simple, 
de si extraordinairement simple que le philosophe 
n’a jamais réussi à le dire »7. L’expérience serait 
ineffable, la vérité serait indivisible et le monde 
unité.

Or, il est un autre mode de connaissance qui 
prétend « dévoiler » la réalité intime du monde qui 
nous entoure en partant de l’idée que toute chose 
existe et persiste par la volonté d’un être absolu 
et unique. Nous voulons parler ici de l’expérience 
mystique.

C’est dans ce cadre, que nous souhaitons 
évoquer ici l’épistémologie « mystique » du 
théologien musulman médiéval sunnite d’origine 
perse, Abū Ḥāmid al-Ġazālī (1058-1111)8. Il 
se trouve que ce théologien a bâti une théorie 
originale et subtile de la connaissance, visant à 
atteindre la réalité profonde des choses. Celle-ci, 
fondée sur un discours théologique justifié par un 
cadre conceptuel métaphysico-psychologique, 
et dont les concepts d’analogie (munāsaba) et 
de nature primordiale (fiṭra) constituent deux 
clefs de voûte, permet d’une part de dépasser les 
cadres rationnels théologique et métaphysique, et 
d’autre part d’unifier le plan cosmologique et le 
plan anthropologique, pour finalement permettre 
l’accès à un ordre supérieur.

5. Peschard 2004, p. 24.
6. Lowe 2002, p. 426.
7. Bergson 1969, p. 133.
8.  Ġazālī dans la suite du texte.

Comme on peut s’y attendre de la part d’un 
théologien, Ġazālī considère que la vie de 
l’au-delà est meilleure que celle d’ici-bas, dans 
la mesure où l’homme aura la possibilité d’y 
atteindre la félicité (le bonheur), c’est-à-dire 
d’être proche de Dieu. Cependant, afin de gagner 
cette proximité Divine, l’homme se doit de 
connaître Dieu. Pour ce faire, Ġazālī va proposer 
au croyant une « voie » qu’il nomme « science 
de la voie de l’au-delà » (‘ilm ṭāriq al-āẖira) de 
façon à guider celui-ci dans son cheminement 
vers Dieu. Ce cheminement permettra au croyant, 
d’acquérir, dès ici-bas, une « connaissance de la 
Réalité  », la « vraie connaissance » (maʿrifa), 
celle de Dieu. Dès lors, Ġazālī rédigea un grand 
nombre d’ouvrages ayant pour but d’expliciter 
cette « voie de l’au-delà » sur le plan tant pratique 
que conceptuel.

Cela commence par l’ordonnancement du 
monde. Pour Ġazālī, le monde sensible al-Mulk, 
dans lequel nous vivons n’est que le reflet du 
royaume céleste ou Malakūt. Un troisième monde, 
le monde de la Ǧabarūt se situe entre les deux 
premiers. En réalité, celui-ci figure l’homme. 
Dans plusieurs traités, Ġazālī nous explique que 
l’organe humain qui assure la jonction entre les 
deux mondes est le cœur. Cet organe, siège des 
facultés rationnelle et cogitative, serait donc 
apte à acquérir des connaissances sur les réalités 
profondes des choses en portant sa réflexion 
sur les signes placés dans la création ou bien en 
s’orientant vers le monde céleste. On devine donc 
que la noétique de Ġazālī est étroitement liée à sa 
cosmologie.

Quant aux mécanismes intimes de la 
spéculation, c’est vers la noétique du médecin et 
philosophe perse Ibn Sīnā (980-1037), l’Avicenne 
des Latins, que Ġazālī se tourne pour élaborer son 
propre système. À noter que c’est justement la 
noétique et la psychologie exposées par Avicenne 
dans son Kitāb al-nafs (Livre de l’âme), une 
exégèse du De anima d’Aristote, ainsi que certains 
textes de son prédécesseur al-Fārābī (872-950), 
qui furent « à la base de toutes les spéculations 



71

psychologiques en langue latine »9. En particulier 
celles de Thomas d’Aquin (1225/1226-1274) 
dont F. Brentano hérita. De fait, même s’il n’y a 
pas une notion de l’intentionnalité partagée par 
les falāsifa10, le terme latin intentio se veut une 
traduction du terme arabe ma‘nā11. C’est ainsi 
qu’au début du Kitāb al-‘Ibāra, le troisième traité 
de logique du Kitāb al-Šifā’ (Livre de la guérison), 
dans une partie commentant le De interpretatione 
d’Aristote, Avicenne postula un lien entre le sens 
qu’ont les choses (alma‘ānī,) et « les intentions de 
l’âme » qui cherchent délibérément à signifier des 
objets du monde extérieur : 

« Ce qui est émis par le son (bi-al-ṣawt) 
indique ce qui est dans l’âme. On nomme 
cela les impressions (āthāran). Or, ce qui 
est dans l’âme indique les choses (umūr) et 
ces [dernières] sont appelées les intentions 
(ma‘ānī), c’est-à dire les buts (maqāṣid) 
de l’âme. De même, les impressions, par 

analogie avec les énoncés (bi al qiyās ilā al-
alfāẓ), sont les intentions »12.  

Nous sommes ici aux origines des notions 
d’intentionnalité et de sujet, c’est-à-dire à la 
source du représentationnalisme. Concernant la 
noétique d’Avicenne, nous nous contenterons de 
mentionner que celui-ci conçoit l’âme rationnelle 
comme une substance spirituelle douée de la faculté 
de penser l’universel. D’autre part, la potentialité 
d’intellection, c’est-à-dire la possibilité d’acquérir 
des connaissances, n’est rendue possible que par 
la présence concomitante, premièrement, de 
facultés internes à l’âme telles que l’imagination, 
l’estimative, etc., deuxièmement, de connexions 
de l’âme avec le monde sensible par le biais du 
corps et enfin troisièmement, d’un principe séparé 

9. Di Martino Carla 2002, p. 396.
10. Courant de la philosophie qui s’est déployée en terre 
d’Islam et qui a trouvé dans la philosophie grecque sa 
principale source d’inspiration.
11. Gyekye 1971, p. 36.
12.  Avicenna, Al-Shifā’ : Al-‘Ibārah (Interpretation), 
p. 2-3. Voir aussi Maghsoudlou 2017, p. 43 ou encore Black 
2010, p. 70-71.

nommé intellect agent, extérieur à l’âme, qui vient 
illuminer celle-ci à partir de la lumière divine 
qui lui parvient par l’intermédiaire des sphères 
célestes13.

Quelques années plus tard, Ġazālī reprendra 
de nombreux éléments de la noétique d’Avicenne 
afin de l’intégrer dans son propre système. Comme 
nous l’avons déjà évoqué, le théologien s’engage 
dans une quête de la certitude, dont le but est 
d’atteindre la « réalité profonde des choses ». Pour 
ce faire, il élabore progressivement une théorie de 
la connaissance, une épistémologie que l’on peut 
qualifier de mystique car faisant appel, entre autres, 
à une métaphysique de la participation elle-même 
assise sur une métaphysique de la lumière. Si dans 
son traité sur les noms divins14, à partir du texte 
d’Avicenne cité précédemment, Ġazālī semble 
faire appel au concept d’intentionnalité au sujet 
de la nature du nom (ism) et de son rapport avec le 
nommé (musammā) et la dénomination (tasmiya)15, 
il ne paraît pas avoir traité spécifiquement de ce 
sujet par ailleurs. En revanche, dans nombre de 
ses ouvrages, il se livre à la description et à la 
classification des facultés humaines dédiées à 
l’acquisition de la connaissance du monde qui 
nous entoure. C’est ainsi qu’à plusieurs occasions, 
il évoque une faculté particulière, nommée fiṭra, 
qu’il qualifie de disposition naturelle et qu’il situe 
au fondement de son dispositif. 

En réalité la notion de fiṭra prend naissance 
dans les sources scripturaires musulmanes et en 
particulier au sein du Coran. C’est au verset 30 de 
la trentième sourate, Les Romains, que l’on trouve 
l’unique occurrence coranique du terme fiṭra16. Il 

13. La grande majorité des textes arabes accordent un 
statut transcendant à l’intellect agent.
14.  Dont l’intitulé est : Maqṣad al asnā fī šarḥ maʿānī 
asmā’ Allah al ḥusnā, La finalité ultime dans le commentaire 
de la signification des plus beaux noms de Dieu.
15. Maghsoudlou 2017.
16.  Le verbe faṭara dont il dérive (fendre, séparer, entamer, 
déjeuner, conformer, différencier, commencer, créer), ainsi 
que le participe passif, al-fāṭir, l’un des noms d’Allah (celui 
qui fend, qui sépare ou celui qui crée selon la majorité des 
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y est mentionné que Dieu a créé l’homme selon 
une certaine disposition originelle17.

Dans un passage du Maʻāriǧ  al-quds  fī 
madāriǧ maʻrifat al-nafs (Échelons de la sainteté 
dans les degrés de la connaissance de l’âme), 
que l’on retrouve quasiment à l’identique dans 
le Kitāb Šarḥ ʻajāʾib al-Qalb (Les merveilles du 
cœur), le 21ème tome de sa somme Iḥyā ʻulūm al-
dīn (Revivification des sciences religieuses), 
ouvrage à tonalité mystique, Ġazālī nous informe 
sur l’origine et le rôle de la fiṭra :

« […] tout cœur est par nature apte à 
connaître les vérités, car le cœur est noble 

et d’« ordre divin ». Il se distingue de 
l’ensemble des substances de ce monde par 
cette prérogative et cet honneur auxquels 

fait allusion la parole du Très-Haut : 
“Nous avons proposé le dépôt de confiance 
aux cieux, à la terre et aux montagnes. 
Ils refusèrent de le prendre en charge, 

craignant [pour eux-mêmes]. L’homme, 
quant à lui, s’en chargea !” (Coran 

33 :72) Le cœur a donc une spécificité qui 
le distingue des cieux, de la terre et des 

montagnes, et grâce à laquelle il est capable 
d’endosser le dépôt de confiance divin, ce 
dépôt étant la science et la connaissance 
de l’Unicité de Dieu (tawḥīd). Aussi, à 

l’origine, le cœur de tout être humain est-il 
capable, par sa prédisposition, de porter 
ce dépôt. […]. C’est pourquoi l’envoyé de 

Dieu a dit : “Tout enfant naît conformé à la 
nature originelle (fiṭra). Ce sont ses parents 

qui font de lui un juif, un chrétien ou un 
mazdéen” »18.

commentateurs), présentent de nombreuses occurrences 
dans des sens et des contextes plus variés.
17. « Acquitte-toi des obligations de la religion en vrai 
croyant (Hanif) et selon la nature (fiṭra) que Dieu a donnée 
aux hommes en les créant. Il n’y a pas de changement dans 
la création de Dieu. Voici la religion immuable ; Mais la 
plupart des hommes ne savent rien. », Masson 1967, p. 502.
18. Ġazālī, Kitāb Sharḥ ʻajāʾib al-Qalb, Merveilles du 
cœur (Les), Chap. Le Cœur et les sciences, § 12, et dans 

À la suite du Coran, pour Ġazālī, la fiṭra est 
originellement placée dans la constitution de 
l’homme. Plus précisément elle a été placée dans 
le cœur (qalb) de l’homme, lui conférant ainsi la 
capacité de « porter » un « dépôt divin » qui, pour 
Ġazālī, est constitué d’une science (maʻrifa) et de 
la connaissance de l’unicité divine (tawḥīd). Par 
science, il convient ici de comprendre « science 
du dévoilement » ou ‘ilm al-mukāšafa, la seconde 
science relevant de la science de la voie de l’au-
delà. Quant à la connaissance de l’unicité divine, 
il s’agit de la connaissance de Dieu. Finalement la 
fiṭra permettrait donc l’accès à la Réalité ultime. 
Prérogative de l’homme, elle est universelle et 
définit donc ce dernier dans l’état de nature, ce 
qui signifie pour le théologien, comme un être 
situé à la jonction du royaume céleste et du monde 
sensible. En tant que « disposition interne », il 
est donc logique de la retrouver localisée dans 
le cœur, l’organe assurant le lien entre les deux 
mondes.

À noter que la fiṭra n’est pas exactement un 
ensemble de connaissances. D’une part, elle 
s’apparente à une inclination vers le plaisir. 
À l’origine, lorsqu’elle est saine, elle tend 
naturellement vers la beauté19, c’est-à-dire la 
connaissance et la vertu. Elle permet ainsi la mise 
en mouvement de l’homme vers la certitude. Elle 
est donc à l’origine de l’amour pour le Divin. 

D’autre part, il s’agit d’un ensemble d’aptitudes 
œuvrant pour les facultés cognitives supérieures. 
C’est ainsi que dans le Kitāb Ḏamm al-ġurūr 
(Livre de la condamnation de la vanité), 23ème 
tome de l’Iḥyā ʻulūm al-dīn, Ġazālī écrit : 

« Par raison (‘aql), j’entends cette nature 
instinctive et cette lumière originelle à l’aide 

Ġazālī, Maʻāriǧ al-quds fī madāriǧ maʻrifaẗ al-nafs ; Wa-
talīhā al-Qaṣīdaẗ al-hāʼiyaẗ wa-al-Qaṣīdaẗ al-tāʼiyaẗ lahu 
ayḍan, 1927, p. ١٠٣.

19. Ġazālī, Kitāb al-Maḥabbah wa-al-shawq wa-al-uns 
wa-al-riḍā, Le livre de l’amour, Chap. “La nature véritable 
de l’amour. Que signifie l’amour du serviteur pour le 
Seigneur ?” § 21.
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desquelles l’homme perçoit la réalité des 
choses. La perspicacité et la sagacité sont 
une nature originelle. […] La pureté de la 

raison et l’intelligence de la compréhension 
sont nécessaires dans le fondement de la 

nature originelle. Si l’homme n’est pas né 
avec ces prédispositions, il est impossible 
qu’il les acquière. Certes oui, s’il dispose 
du fondement de la nature originelle, il lui 
est possible de la renforcer par la pratique 
assidue car la base de tous les bonheurs 
réside dans la raison et l’intelligence. La 

véritable intelligence ainsi que l’instinct de 
la raison sont un bienfait de Dieu dans le 

fondement de la nature originelle »20.

Nous comprenons ici que la « raison » ou 
intellect (‘aql21), la fonction réflexive de l’homme 
qui « est la source de la science, son origine 
et son fondement »22, est aussi une « lumière 
originelle » de nature divine. L’Intellect, faculté 
innée qui se distingue de la fiṭra, s’appuie sur les 
deux facultés constitutives de cette dernière, que 
sont « la pureté » ou « instinct de la raison » et 
« la véritable intelligence » ou « intelligence de 
la compréhension ». La fiṭra apparaît donc ici 
définitivement plutôt comme un ensemble de 
dispositions innées communes à tous les hommes, 
présentes à des degrés différents en fonction des 
individus, et qu’il convient « d’entretenir », de 
façon à permettre à l’intellect d’intelliger. C’est 
ainsi que le cœur accède au monde céleste, 
c’est-à-dire à la connaissance de Dieu et de ses 
attributs, parvenant ainsi à la connaissance des 
« réalités profondes des choses », c’est-à-dire à 
la Vérité.

20. Ġazālī, Kitâb dhamm l-ghurûr. De la condamnation 
de la vanité, Chap. “Quatrième catégorie : les détenteurs 
de biens matériels”, § 17.
21.  Dont Ġazālī nous dit dans plusieurs de ses traités 
qu’il « atteint les essences intelligibles (ma‘ānī) » et qu’il 
« constitue  la substance propre à  l›homme. » Ġazālī, 
Mishkāt al-Anwār, Le tabernacle des lumières, p. 76, ou 
Ġazālī, Le Livre de la science (Kitāb al-ʻilm).
22.  Ibid., p. 230.

Nous voyons donc ici que la fiṭra n’est pas un 
corpus de connaissances à proprement parler, la 
connaissance étant la résultante des processus 
cognitifs.

Toujours dans l’Iḥyā, dans le premier tome, le 
Kitāb al-‘ilm (Livre de la science), cette fois-ci 
Ġazālī assimile la fiṭra à la « foi ». Il écrit :

« Toute personne est naturellement 
disposée à croire en Dieu, et même à 

connaitre la réalité des choses profondes ; 
c’est-à-dire que la foi est contenue dans 

l’âme pour amener la prédisposition 
intellectuelle à la connaissance intuitive »23. 

En réalité une lecture plus poussée des textes 
du théologien montre qu’il existe trois modes 
d’articulation entre la fiṭra et l’intellect. Dans le 
premier mode que nous venons de voir, à l’aide 
de ses trois facultés intuitives, la « pureté de la 
raison », l’« intelligence de compréhension » et 
la foi, la fiṭra fournit à la capacité rationnelle des 
jugements le plus souvent véridiques24. Ces facultés 
manipulent des éléments provenant de chacun des 
deux mondes. En provenance du monde de la 
création, il s’agit de connaissances issues de notre 
vécu (wahmiyyāt)25, ce qui fait qu’un individu 
est expérimenté. En provenance du royaume 
céleste, il s’agit des « premiers intelligibles » 
(awwaliyyāt)26 et de la « loi divine ». Confirmés 

23. Ibid., p. 238.
24.  Dans le Miḥakk al-naẓar fī al-manṭiq (Pierre de 
touche de la spéculation), Ġazālī indique que certains 
jugements de l’estimative (c’est-à-dire de la « sagacité » 
ou encore « intelligence de la compréhension ») peuvent 
être erronés et nécessitent un traitement additionnel par 
l’intellect pour être acceptés ou rejetés. Ġazālī, كحم باتك 
 ,(Kitāb Miḥakk al-naẓar fī al-manṭiq) ,قطنملا يف رظنلا
p.١٢٣.
25. À  l’instar  d’Avicenne, Ġazālī  se  réfère  ici  aux 
perceptions et aux émotions, telles que l’amabilité, la 
douleur, l’amitié et l’hostilité que nous associons à certaines 
perceptions sensorielles.
26. Sur les « premiers intelligibles » : « […] se fondent sur 
le possible et l’impossible, comme le fait de savoir que deux 
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par la « loi divine » acquise au travers de la « foi », 
ces jugements vont finalement être traités de façon 
intuitive27 par l’intellect afin de servir de prémisses 
aux syllogismes que ce dernier va produire pour la 
faculté cogitative. Par conséquent, les jugements 
véridiques de la fiṭra permettent à l’individu de 
développer des connaissances précises sur le 
monde. Elle permet ainsi à la capacité rationnelle, 
de faire de l’homme un être raisonnable tout 
en le disposant à la foi. On notera par ailleurs, 
que les jugements moraux, simples jugements 
communément acceptés (mašhūrāt), sont 
considérés comme non véridiques, car relevant 
du conformisme intellectuel ou taqlīd. Altérant 
le procédé d’acquisition de notre connaissance du 
monde, ils ne font pas partie de la fiṭra28. 

Dans un second mode d’articulation, apparenté 
à la méditation et réservé à une élite, la lumière 
de la fiṭra, amplifiée par la lumière divine qu’elle 
reçoit, permet à l’intellect de réaliser ses pleines 
potentialités et d’atteindre ainsi la certitude 
(yaqīn)29. Cela doit nous rappeler le récit coranique 
de l’ascension spirituelle du prophète Ibrāhīm 
(Abraham), qui étape par étape - nous pourrions 
écrire syllogisme après syllogisme - acquiert 
progressivement la conviction de l’existence d’un 
Dieu unique30.

Enfin dans un troisième mode, toujours réservé 
à une élite, la fiṭra fournit directement à une 
faculté supra-rationnelle une lumière qui ne peut 
pas être appréhendée par la capacité rationnelle. 

est plus grand que un, ou qu’un même individu ne peut être 
en deux endroits en même temps ». Ġazālī, Kitāb al-ʻilm, 
op. cit., p. 235.
27. Le terme utilisé est « ‘alā l-badīha ». Ġazālī, Miḥakk, 
op. cit., p. ١١٧.
28.  Le jugement « mentir est mauvais » n’est pour Ġazālī 
qu’une simple convention sociale. Ibid., p.  ٦ ١٢.
29.  Ġazālī, Kitāb Al-Tafakkur, Le livre de la méditation, 
Chap. II, “Le fruit et la nature réelle de la méditation”, § 15.
30.  Voir Coran, Al-Anam (Les bestiaux), versets 76 à 79 et 
l’interprétation du passage par Ġazālī dans Ġazālī, Mishkāt 
al-Anwār, op. cit., p. 66. 

Au sujet de cette faculté, Ġazālī écrit dans le 
Miškāt al-anwār (Tabernacle des lumières) :

« Une part de la faculté cogitative a 
besoin d’être instruite, éveillée et assistée de 
l’extérieur, pour poursuivre l’acquisition des 
diverses sortes de connaissances ; mais une 
autre part d’elle-même peut être tellement 
pure que l’on croirait qu’elle va s’éveiller 

elle-même sans secours extérieur. C’est cette 
faculté, pure et en pleine possession de ses 
virtualités, que l’on peut très exactement 
représenter par la phrase : ‘‘son Huile 

éclairerait, ou peu s’en faut, même si nul feu 
ne la touchait’’ »31.

En réalité, la fiṭra s’apparente à une lumière 
interne, qui s’illumine lorsqu’elle reçoit la lumière 
du royaume céleste. Une lumière interne qui 
dévoile la réalité profonde des choses lorsqu’elle 
brille et permet à l’œil du cœur, c’est-à-dire 
l’intellect ou à la faculté supra-rationnelle que 
possèdent les saints et les prophètes, de percevoir 
cette réalité32.

Finalement, au sein de l’épistémologie 
mystique de Ġazālī l’intrication entre 
connaissance spéculative traditionnelle et 
connaissance intuitive est à son paroxysme. 
Les deux modes de connaissance, dont Ġazālī 
affirme la complémentarité, sont en réalité tous 
deux dépendants d’un même et unique substrat, la 
fiṭra, ensemble de facultés innées et instinctives, 
dévolues à la recherche et à l’acquisition de 
la connaissance vraie, y compris lorsque la 
raison se tourne vers le monde sensible. Si pour 
les philosophes, l’espoir d’atteindre la vraie 
connaissance repose entièrement sur le mécanisme 
du syllogisme appliqué à des prémisses tirées du 
monde qui nous entoure et à partir des jugements 

31.  Ġazālī, Mishkāt al-anwār, op. cit., p. 81.
32.  La partie de la cosmologie de Ġazālī utilisant le 
dispositif des sphères célestes pour propager la lumière 
divine du monde Divin vers le monde sensible se voit ici 
justifiée par le fonctionnement de la faculté de la fiṭra 
tournée vers le royaume céleste.
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de la fiṭra, pour les masses, le seul espoir réside 
dans une propédeutique tournée vers le monde 
céleste. Ce n’est que grâce à un enseignement en 
accord avec la révélation, une pratique adéquate et 
l’exposition à lumière coranique ou prophétique par 
le biais de la méditation du Coran33 ou des aḥadīṯ34, 
que le tumulte du monde sensible refluera, laissant 
alors apparaître les signes du royaume céleste 
déposés en son sein, et que la fiṭra procédera alors 
à un dévoilement de ces connaissances. Quant aux 
élus, leur fiṭra est si développée, que la puissance 
de la lumière reçue du monde céleste véhicule 
des connaissances insaisissables par la raison. 
Ce jaillissement entraîne alors l’annihilation de 
la conscience du monde sensible, voire de la 
conscience de soi, et réclame l’utilisation d’une 
faculté supra-rationnelle. La fiṭra constitue donc 
le fondement d’un mode de relation au monde 
dans lequel ce dernier est saisi sans aucune 
médiation, par une fulgurance, dans l’éclat 
d’une vérité absolue. Comparativement, le mode 
cognitif ne semble pas en capacité d’atteindre 
cette vérité. En effet, contrairement au mode 
participatif, dans le cas des facultés réflexives, il 
subsiste immanquablement un écart entre le sujet 
et l’objet. Se représenter ne serait qu’une façon de 
réduire cette distance imposée par la matière et 
les sciences. C’est cet écart que traduit l’attitude 
de doute, marqué par la suspension du jugement. 
Or, l’illumination rendue possible par la fiṭra, 
en supprimant toute distance entre le sujet et 
l’objet, supprime à la fois la nécessité de recourir 
au procédé de représentation et le doute qui en 
découle. Elle permet ainsi, comme l’évoquait E. J. 
Lowe (1950-2014), d’appréhender « la structure 
fondamentale de la réalité comme un tout », et 
donc sans aucune nécessité de se représenter. 

33.  Assimilé à « La lumière du soleil pour l’œil externe, 
puisque c’est par elle que s’actualise la vision », Ġazālī, 
Mishkāt al-Anwār, op. cit., p. 45.
34. Tradition reportant les actes et dires du Prophète de 
l’islam rapportés par ses compagnons. Ces traditions ont 
été compilées au sein de recueils, formant ainsi un corpus 
scripturaire additionnel au Coran.
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PARTIE 4, REPRÉSENTATION DE SOI, 
REPRÉSENTATION DE L’AUTRE

Dans le jeu complexe des relations humaines, les représentations 
que nous nous faisons d’autrui sont essentielles. De la coopération 
active à l’aversion absolue pour une altérité honnie en passant par 
l’indifférence, les représentations tantôt incitent à l’empathie avec 

autrui, tantôt assignent à l’autre une identité radicalement différente 
et qui bien souvent ne trouve que difficilement place dans notre 
propre vision du monde. C’est de cette oscillation constante que 

dépend finalement la place que nous nous octroyons dans un 
monde à la fois idiosyncrasique et multiple.
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Introduction

L es Mexicas étaient les successeurs des Aztèques, 
probablement originaires de Aztlan1. Ce nouveau nom 
avait été attribué au cours de leurs pérégrinations par 

leur dieu tutélaire : Huitzilopochtli. Ils se sont installés en 1325 
à Tenochtitlan dans la Vallée d’Anahuac, au centre du Mexique 
actuel, après avoir aperçu un aigle posé sur un nopal et tenant 
dans son bec un serpent. La civilisation mexica s’est rapidement 
développée politiquement, économiquement et religieusement. Les 
différents tlatoanis, ou seigneurs, qui se sont succédé ont permis à 
l’empire de s’étendre, notamment à travers les campagnes militaires 
et les alliances politiques. La religion polythéiste jouait un rôle 
prépondérant dans le quotidien mexica : dix-huit fêtes religieuses 
étaient organisées chaque année lors desquelles les mythes étaient 
réactivés, les dieux personnifiés et des hommes ou des femmes 
sacrifiés. En 1519, le seigneur mexica Moctezuma II, fut informé 
de l’arrivée des Espagnols sur la côte est. Deux ans plus tard, en 
1521, l’empire tombera définitivement entre les mains des troupes 
de Hernán Cortés.

Juan de Tovar (1543-1623), un Jésuite, et Juan de Torquemada 
(1565-1624)2, un Franciscain, sont deux missionnaires de la fin du 
XVIème et du début du XVIIème siècle qui se sont fortement intéressés 
à la religion mexica en Nouvelle-Espagne. Ils se sont représenté 
cette religion à partir d’un grand nombre de sources indigènes, qu’il 
s’agisse de codex ou encore de témoignages directs d’Indiens mais 
aussi de sources écrites rédigées par d’autres membres du clergé 
régulier3. Cette profusion de sources diverses et le filtre de leur 

1. Aztlan est un lieu mythique que l’on ne peut pas situer. Les chercheurs 
évoquent cependant le nord-ouest du Mexique ou, possiblement, la Californie. 
En fonction des sources préhispaniques et coloniales, le nom du lieu originel 
peut varier : Aztlan, Chicomoztoc, Teotihuacan, Culhuacan, Tamoanchan ou 
encore Tollan.
2. Nous ne nous référons pas au cardinal dominicain espagnol Juan de 
Torquemada né en 1388 et mort en 1468, oncle du Grand Inquisiteur dominicain 
Tomás de Torquemada.
3. Juan de Torquemada a par exemple consulté et adapté Andrés de Olmos, 
Bernardino de Sahagún ou encore Gerónimo de Mendieta. Juan de Tovar a lu 
Diego Durán et probablement la Chronique X, une source indigène anonyme.
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propre foi les ont conduits à représenter dans leurs 
ouvrages4 la religion d’une civilisation découverte 
moins d’un siècle auparavant afin de dresser un 
bilan des connaissances sur la religion mexica. 
Juan de Tovar donne plutôt l’impression de vouloir 
adoucir les aspects les plus cruels des Mexicas. En 
effet, il est le fils du capitaine Juan de Tovar, un 
conquérant arrivé en Amérique lors de l’expédition 
de Narváez et d’une métisse de Texcoco qui lui 
enseigne plusieurs langues indigènes : le náhuatl, 
l’otomí et le mazahua. Ses origines peuvent 
donc avoir influencé son jugement. Son ouvrage 
naît de la volonté du roi d’Espagne Philippe II 
de mieux connaître les populations locales : le 
monarque charge le vice-roi Martín Enríquez de 
Almansa, le 17 août 1572, de faire rédiger des 
comptes rendus. Ce dernier demandera à Tovar 
de l’aide en 1576. Juan de Torquemada, quant à 
lui, tenta à travers son œuvre monumentale de 
deux mille folios de dresser un tableau positif de 
l’action évangélisatrice franciscaine en Nouvelle-
Espagne, tout en compilant et enrichissant les 
connaissances liées à la religion mexica. Il essaie 
ainsi de replacer les néophytes indiens dans 
un panorama plus vaste, celui d’une nouvelle 
chrétienté si chère aux millénaristes. Peu de 
sources fiables et publiées existaient à la fin 
du XVIème siècle alors que l’Europe et même 
l’Empire Ottoman s’intéressaient à l’Amérique.

Le terme « représenter » embrasse un nombre 
considérable d’acceptions et différents niveaux 
de lecture. Il peut s’agir de montrer, dépeindre, 
symboliser, imiter ou encore figurer quelque 
chose ou quelqu’un. Au sein même de la religion 
mexica, la représentation occupe une place 
fondamentale. Selon une définition du CNRTL5 la 

4. Juan de Tovar a rédigé une première version 
probablement achevée en 1578 qui fut perdue et entreprit 
une seconde version d’une Historia y creencias de los indios 
de México qui ne sera pas publiée. Un exemplaire sera remis 
à José de Acosta. Nous utiliserons l’édition de 2001. Juan de 
Torquemada commence à travailler son œuvre, Monarquía 
Indiana, dès 1591. Elle sera achevée en 1612 et publiée en 
1615 à Séville. Nous utiliserons les éditions de 1975-1983.
5. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales.

représentation serait l’« action de rendre quelque 
chose ou quelqu’un présent sous la forme d’un 
substitut ou en recourant à un artifice ». En effet, 
les hommes pouvaient représenter des dieux, les 
temples représentaient la maison de ces derniers, 
les fêtes étaient parfois des représentations de 
mythes, etc. Les ouvrages qui nous occupent 
aujourd’hui sont donc des représentations de 
représentations. Si de nombreux chercheurs 
ont utilisé avant nous ce terme pour aborder 
l’univers mésoaméricain, peu de travaux offrent 
une comparaison rigoureuse des conceptions 
de la religion mexica par deux missionnaires et 
encore moins par deux missionnaires qui ont tiré 
bon nombre d’informations des œuvres de leurs 
prédécesseurs.

Nous nous proposons d’étudier les différentes 
représentations de la religion mexica chez Tovar 
et Torquemada en nous intéressant tout d’abord 
à l’image d’une société dévouée à sa religion. 
Dans un second temps, nous parlerons des acteurs 
conçus comme les miroirs des divinités. Enfin, il 
nous faudra analyser la place du Démon dans les 
représentations de la religion mexica proposées 
par les deux missionnaires.

La représentation d’une société 
dévouée à sa religion

Origines / mythes

Le récit des origines du peuple mexica 
occupe une grande place dans l’œuvre de 
Tovar. De nombreuses pages sont dédiées à cet 
épisode qui est traité comme historique et non 
mythique. Le Jésuite tente donc de donner une 
apparence de réalité à des événements qui n’ont 
pas eu lieu dans l’histoire mexica, en donnant 
la date de sortie des Aztèques de la grotte de 
Chicomoztoc ou encore en incluant dans le récit 
des pérégrinations des personnages et des lieux 
mythiques6. Ainsi, il élabore le portrait d’une 

6. Juan de Tovar, p. 65 : Les Aztèques seraient partis en 
l’an 820 ; p. 73 : le Coatépec ; p. 76 : le personnage de 
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civilisation de nomades partis de rien qui ont 
enduré de lourdes épreuves avant de devenir les 
maîtres de la Vallée d’Anahuac7. Cette vision 
est pleinement un héritage des récits transmis 
oralement par les Indiens entre eux de génération 
en génération. Selon Pedro Carrasco, ces versions 
de pérégrinations qui s’apparentent à de l’histoire 
« peuvent être des mythes déguisés en histoire ou 
[…] combinés à l’histoire »8.

Contrairement à Tovar, Torquemada ne tend 
pas à confondre mythe et histoire. Il élabore 
une représentation contrastée des origines des 
Mexicas en n’hésitant pas à se référer à diverses 
sources et nous transmet, lorsqu’il s’intéresse 
aux légendes mexicas, ce que Pedro Carrasco 
a appelé « la vérité métaphorique du mythe »9. 
Il semble complexe à ses yeux de retracer 
exactement l’histoire des Mexicas puisque ces 
derniers n’avaient pas d’écriture comme nous 
la concevons et n’ont donc pas pu consigner par 
écrit les prémices de leur grande civilisation10. 
Le Franciscain ne s’approprie pas le récit de la 
grotte de Chicomoztoc11 et remet en cause certains 
mythes qui, bien que présentant des similitudes 
avec l’histoire de Noé dans la Bible, ne lui 
semblent pas crédibles pour expliquer l’origine 
des Mexicas12.

Cópil qui vengerait sa mère Coyolxauhqui, la sœur du dieu 
Huitzilopochtli, en demandant de tuer le peuple mexica : le 
mythe semble présenté comme un événement historique.
7. Graulich 2005, p. 20 : selon ce chercheur, le mythe de 
l’arrivée à Tenochtitlan n’est pas réel.
8. Carrasco 1990, p. 684.
9. Ibid., p. 682.
10. Juan de Torquemada, vol. I, livre I, ch. XI, p. 47.
11. Ibid., « unos dicen que salieron de aquella gran cueva 
que ellos llaman Chicomoztotl (que quiere decir, Siete 
Cuevas) y que vinieron sus pasados, poco a poco, poblando, 
tomando, dejando o mudando sus nombres conforme a los 
sitios o tierras que hallaban ». 
12. Juan de Torquemada, vol. I, livre I, ch. XII, p. 50 : 
il remet en cause un mythe selon lequel les peuples se 
seraient formés à partir des six enfants de Iztac Mixcuatl 
et Ilancueitl.

Les dieux

En ce qui concerne les dieux, nous sommes 
confrontés à deux visions du panthéon mexica. 
D’un côté, Tovar fait référence à peu de divinités : 
il mentionne dans la seconde partie de son 
Manuscrit13 Huitzilopochtli, Tezcatlipoca ou 
encore Quetzalcoatl. Ceux-ci sont d’ailleurs 
représentés sur trois planches14 du Manuscrit de 
Tovar de façon anthropomorphe et portant divers 
attributs tels que les plumes ou le xiuhcoatl (bâton 
en forme de serpent) pour Huitzilopochtli ; un 
bec, une mitre pointue en papier et une espèce de 
faucille pour Quetzalcoatl ; un miroir et des flèches 
pour Tezcatlipoca. L’image accompagne le texte : 
le Jésuite élabore par écrit une représentation du 
dessin qui est lui-même une représentation d’un 
dieu. Peut-être que Tovar a voulu donner une 
dimension ekphrastique à son travail dans lequel 
la description et l’image se nourrissent l’une de 
l’autre et ne sont pas seulement redondantes entre 
elles. Si l’on considère les peintures jointes au 
texte comme des œuvres d’art et le récit de Tovar 
comme une forme de littérature, on peut en effet 
appliquer la notion d’ekphrasis. Le lecteur peut 
donc se faire sa propre idée de l’apparence du dieu 
en question et le plus attentif tentera de comparer les 
portraits brossés par la plume du missionnaire aux 
peintures jointes au Manuscrit15. « Représentation 
d’une représentation, les enjeux de l’ekphrasis 
montrent qu’il s’agit d’une distance, d’un acte de 
théorie, d’autoréflexivité d’un art qui montre un 
autre art »16.

De son côté, Torquemada renvoie à bien plus 
de dieux tout au long des nombreuses pages 

13. Tratado de los ritos y ceremonias y dioses que en su 
gentilidad usaban los indios de esta Nueva España.
14.  Huitzilopochtli figure sur la planche XIX, Tezcatlipoca 
sur la planche XXII et Quetzalcoatl sur la planche XXVI.
15. On remarque notamment que sur le dessin, 
Tezcatlipoca n’a qu’une flèche en forme de lance dans la 
main droite, alors que le texte mentionne « quatre flèches 
qui signifiaient le châtiment qu’il infligeait aux méchants 
pour leurs péchés ».
16. Louvel 2013, p. 5
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consacrées à la religion : ainsi Tezcatlipoca, 
Quetzalcoatl, Xiuhtecuhtli, Tlaloc, Toci ou 
encore Mixcoatl pour ne citer qu’eux17,  et tous 
sont « faux » selon lui18. Si Huitzilopochtli occupe 
une place importante, étant la divinité tutélaire 
des Mexicas, le Franciscain n’oublie pas de 
dresser une liste plutôt fournie de dieux qu’il se 
plaît à comparer avec ceux du panthéon grec ou 
romain afin d’inscrire la civilisation mexica dans 
un ensemble religieux plus global. Malgré ces 
quelques différences, une impression similaire 
se dégage après la lecture des deux œuvres : 
l’univers mexica tourne autour des divinités qu’il 
faut nourrir et vénérer.

Les temples

Le sujet des temples mexicas n’est pas 
traité de la même façon dans les deux ouvrages 
analysés. Torquemada reprend diverses idées qu’il 
a pu lire dans l’annexe du livre II du Codex de 
Florence de Sahagún. Il utilise un vocabulaire 
varié, mêlant l’espagnol (templo : « temple », 
capilla : « chapelle ») à l’héritage de la langue 
maya à travers le terme cu. L’utilisation d’un 
lexique lié à la religion chrétienne pour évoquer 
une réalité appartenant à une autre religion était 
courant à cette époque. Souvenons-nous qu’à leur 
arrivée les conquérants nommaient mezquita, 
« mosquée » les temples mésoaméricains. Le 
lecteur de Torquemada peut, après la lecture 
de son catalogue des temples19, se représenter 
l’enceinte cérémonielle : il ne s’agit pas tant de 
pouvoir visualiser de façon précise l’emplacement 

17. Juan de Torquemada, vol. III, livre VI, ch. XX, p.68 : 
Tezcatlipoca ; livre VI, ch. XXIV, p. 81 : Quetzalcoatl ; livre 
VI, ch. XXVIII, p. 93 : Xiuhtecuhtli ; livre VII, ch. XX, p. 179-
180 : Tlaloc ; livre X, ch. XXIII, p. 396 : Toci ; livre X, ch. 
XXVI, p. 403 : Mixcoatl, etc.
18. Juan de Torquemada, vol. I, livre II, prologue, p. 109 : 
« su falso dios, Huitzilopuchtli » ; vol. I, livre II, ch. LXII, 
p. 256 : « la religión de sus falsos dioses » ; vol. III, livre 
VI, ch. XXXVIII, p. 113 : « falso y abominable dios », etc.
19.  Tout le livre VIII de la Monarquía Indiana est dédié 
aux temples mexicas, ce ne sont pas moins de 50 pages qui 
ont retenu notre attention.

des édifices religieux que de se rendre compte de 
l’extrême ferveur et de la dévotion sans faille 
des Mexicas à leurs dieux, au vu du nombre très 
important de pyramides et autres constructions 
liées au culte.

Tovar, quant à lui, ne dresse en aucun cas une 
liste qui se veuille la plus exhaustive possible. Il se 
concentre sur les temples des principales divinités 
et même si plusieurs sont visibles sur les planches 
jointes à son Manuscrit, une seule est uniquement 
destinée à représenter de manière pictographique 
le temple du dieu tutélaire, qui apparaît nettement 
plus petit que les sources ne le disent : il s’agit de 
la planche XX20. Ainsi, il ne perd pas le lecteur 
dans une multitude de détails, il place au centre de 
ses préoccupations Huitzilopochtli, sous-évaluant 
quelque peu l’intensité du polythéisme mexica, 
peut-être pour rendre cette civilisation moins 
coupable aux yeux de la Couronne21.

Les acteurs : miroirs des divinités

Les prêtres

Les prêtres sont des acteurs cruciaux dans le 
bon déroulement du culte mais leur rôle ne se 
limite pas aux cérémonies : ils veillent, balayent 
les temples, forment les jeunes recrues, jeûnent, 
font pénitence de façon rigoureuse, s’occupent 
des brasiers qui ne doivent jamais s’éteindre, font 
des offrandes, pratiquent l’autosacrifice ou encore 
déplacent les idoles en pâte des sanctuaires vers 
les temples. On les retrouve dans toutes les fêtes 
dans le rôle de sacrificateurs comme nous pouvons 
l’apercevoir sur la planche XXI du Manuscrit de 
Tovar. 

20. Le temple de Tezcatlipoca apparaît également mais le 
dieu est, dans ce cas précis, présent au centre.
21. Certaines mesures ont été prises dès 1576 pour 
interdire aux religieux de produire des recherches sur la 
cosmologie mexica comme ce fut le cas le 27 septembre 
1576 de la part du Chapitre provincial des Dominicains à 
Mexico ou encore dans une cédule datant du 22 avril 1577.
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Il existe une véritable hiérarchie au sein de la 
prêtrise mexica. Chacun a un rôle précis et donc 
un nom différent. Tovar utilise le lexique connu 
de ses contemporains pour les désigner22 tandis 
que Torquemada apporte davantage de nuances en 
n’hésitant pas à inclure des termes en náhuatl tels 
que teotecuhtli pour parler du prêtre suprême ou 
encore teupizque pour les prêtres de grade moins 
prestigieux23. 

L’apparence physique des religieux est l’objet 
de commentaires des deux missionnaires et d’une 
critique de Torquemada24. Il semblerait que leur 
apparence terrifiante permettait de maintenir 
l’Empire sous le joug du Démon. Le Franciscain 
les représente comme étant les « ministres » de 
ce dernier, obnubilés par le goût du sang et du 
sacrifice, le teint noirci par une mixture faite 
d’insectes broyés et d’animaux venimeux25, 
les cheveux longs, sales et en bataille, toute 
une panoplie qui les rapproche, selon Sylvie 
Peperstraete, de l’inframonde, de la mort et de 
la nuit26. L’on comprend donc que ces acteurs 
sont bien plus que de simples rouages du monde 
religieux : ils sont présentés comme de véritables 
charnières entre le sacré et le peuple, constamment 
en représentation sur le devant de la scène des 
temples.

Le tlatoani

Les neuf rois, nommés tlatoani, sont 
mentionnés par ordre chronologique chez Tovar 
et chacun est représenté par une peinture ainsi que 
par un dessin symbolique. Ils se ressemblent tous 
si l’on se réfère aux planches V à VIII ; XII à XV 
et XVII. Seuls certains attributs changent et le lieu 
de représentation reste le même : un trône tissé. Ils 
portent la même toge royale, la même couronne 

22. Le terme espagnol « sacerdote » (prêtre) est utilisé 
avec profusion.
23. Juan de Torquemada, vol. III, livre IX, ch. III, p. 259.
24. Ibid.
25. Cette mixture propre aux prêtres mexicas est aussi 
mentionnée par Juan de Tovar, p. 206-207.
26. Peperstraete 2014.

rouge et bleue et le même sceptre. Les sandales 
sont similaires et ils ont tous, sauf Moctezuma 
Ier et Moctezuma II, une main sur la taille. Tovar 
se trompe en parlant de Moctezuma Ier comme 
étant le sixième roi des Mexicas : il était en 
réalité le cinquième, au centre de la dynastie, le 
zénith, puisque précédé et suivi par quatre rois. 
C’est d’ailleurs le seul qui apparait en plein rite 
d’intronisation, la main tournée vers l’extérieur 
comme accueillant le couronnement et son destin, 
le seul aussi à porter l’ornement nasal que les 
souverains ont pour coutume de recevoir avant 
de prendre leurs fonctions. Quant à Moctezuma II, 
c’est le seul qui arbore des guêtres et une barbe, 
le signe peut-être de sa rencontre avec les 
conquérants barbus venant d’Espagne. Le roi du 
zénith et le dernier ont tous deux une épaulette 
richement décorée de plumes de quetzal (Fig.1).

Figure 1 - Moctezuma II (Juan de Tovar, Historia y creencias de 
los indios de México, Madrid, Miraguano, Coll. Libros de los 
malos tiempos. Serie Mayor, 2001, planche XVII.

Les deux missionnaires résument les actions 
des rois dans le domaine politique, économique 
et religieux. Les rites d’intronisation décrits se 
ressemblent, tout comme les rites funéraires. Il 
semble donc qu’il existe un protocole. Le lexique 
est mélioratif : on peut lire chez Torquemada un 
grand nombre d’adjectifs vantant les mérites et 
les bonnes actions des seigneurs ou encore la 
répétition des adverbes « beaucoup » ou « très » 
qui mettent en exergue leurs qualités. Le tlatoani 
joue un rôle crucial dans le domaine religieux 
depuis le jour de son élection et jusqu’à sa mort, 
comme le montre Torquemada à travers son 
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analyse de Moctezuma Ier qui aurait augmenté le 
nombre de prêtres en service, fait ériger un temple 
pour Huitzilopochtli ou encore offert beaucoup de 
victimes en sacrifice27. Selon Danièle Dehouve, le 
seigneur est le « détenteur d’une charge rituelle 
plutôt que politique ; celui-ci est tout d’abord 
roi-magicien, qui contrôle le vent et la pluie, puis 
roi-prêtre, pontife de la religion, et enfin, roi-
dieu, censé représenter une divinité ou la divinité 
suprême »28.

Les sacrifiés

Les personnes qui sont sacrifiées lors des fêtes 
religieuses figurent en bonne place dans les deux 
ouvrages. Ce n’est guère étonnant si l’on sait que 
des sacrifices ont lieu au cours de chacun des 
dix-huit mois de l’année mexica. Ces hommes 
et ces femmes, choisis à partir de critères stricts 
ou figurant parmi les prisonniers de guerre, vont 
représenter une divinité. En langue náhuatl, 
on utilise le terme ixiptla pour désigner ces 
représentants, ces personnifications, ces images 
de dieux sur terre. Sylvie Peperstraete parle même 
de « peau » ou encore d’« écorce »29 : le corps 
de ces futurs sacrifiés sera donc le réceptacle 
du dieu, le lieu qui va matérialiser sa présence30 
parmi les hommes avant la mise à mort. Pour ce 
faire, ils doivent adopter une apparence similaire 
à celle des idoles, revêtant leurs attributs. C’est 
d’ailleurs ce que nous dit Torquemada lorsqu’il 
parle de la fête de Toxcatl lors de laquelle on avait 
choisi un beau jeune homme qui « représentait 
l’image de ce faux dieu Tezcatlipoca, et que l’on 
appelait la ressemblance de Tezcatlipoca »31. Ces 
victimes ont un rôle important chez le Franciscain 
dans la mesure où elles apparaissent comme de la 
chair destinée à nourrir les dieux. Insister sur leur 

27. Juan de Torquemada, vol. I, livre II, ch. LIV, p. 234.
28. Dehouve 2006, p. 24.
29. Peperstraete 2015.
30. Bernand et Gruzinski 1988, p. 102 : ces chercheurs 
ont, comme nous, parlé « d’une véritable présence divine 
incarnée par la victime ».
31. Juan de Torquemada, vol. III, livre X, ch. XIV, p. 375.

description permet de renforcer la construction 
d’une image négative de la religion mexica.

La représentation d’une société 
sous le joug du Démon ?

Torquemada et Tovar : vision du péché et 
place du Démon dans leurs ouvrages

La figure du Démon est une constante qui 
revient chez plusieurs chroniqueurs de la période 
coloniale32 et dans un nombre incalculable de 
chapitres de Torquemada33, ce qui est moins 
le cas chez Tovar34. Si le Jésuite nous offre la 
représentation d’une société organisée, héroïque, 
civilisée, et que seuls les Espagnols ont réussi à 
ébranler, le Franciscain présente le Démon comme 
le seul responsable de la décadence des Mexicas 
en raison des nombreux sacrifices réalisés en son 
nom. Le lexique utilisé est négatif et même parfois 
accusateur : si la civilisation mexica est dépeinte 
comme brillante dans certains domaines, il semble 
que sa grande faiblesse est d’avoir été soumise à 
l’ennemi de Dieu. L’expression « ennemi du genre 
humain » est également utilisée par Tovar dès les 
premières pages lorsqu’il se réfère aux sacrifices 
humains commandités par Huitzilopochtli35. 
Il semblerait donc que les Mexicas n’aient pas 
délibérément souhaité vénérer leurs dieux de la 
manière qu’ils l’ont fait, mais que la « crainte » les 
ait menés à adopter les rites qu’ils pratiquaient36.

32. Pour de plus amples informations sur l’intérêt 
qu’Olmos porte au démon, voir Baudot 1972, p. 349-357.
33. Botta 2013, p. 25 : l’influence du démon chez Juan de 
Torquemada viendrait de José de Acosta.
34. Le terme « Demonio » apparaît par exemple chez Juan 
de Tovar à la page 207 à deux reprises, ce qui renvoie au 
polythéisme des Mexicas et au fait qu’ils n’avaient pas 
connaissance du Dieu chrétien. Néanmoins, la répétition 
ne provoque pas pour autant le même effet que chez 
Torquemada.
35. Juan de Tovar, p. 70.
36. Juan de Torquemada, vol. III, livre VI, ch. XLVI, 
p. 127 : « tout ce que faisaient les indiens, même si c’était 
au service de leurs dieux, ils le faisaient par crainte. C’est 
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Le cas du sacrifice humain 

La société mexica semble, comme nous l’avons 
signalé, contrôlée par le Démon. Torquemada 
dédie les 22 chapitres de son livre VII aux sacrifices 
humains qui s’avèrent être des actes anti-chrétiens 
par excellence. Le corps ne revêt pas la même 
importance dans la religion de l’auteur et dans 
celle de la civilisation qu’il étudie. D’une part, 
ces chapitres ainsi que d’autres où apparaissent 
ce type de dévouement donnent l’image d’une 
société cruelle et cannibale où les corps sont 
ensuite écorchés, dépecés et les têtes suspendues 
sur des structures nommées tzompantli. Mais 
d’autre part, Torquemada tente aussi de replacer 
cet acte dans une sphère plus large, mentionnant 
que d’autres peuples de l’époque antique et 
classique le pratiquaient également. Une fois 
de plus, le lexique de l’horreur et la précision 
des détails peuvent donner l’image d’un peuple 
violent et barbare. Rien ne nous est épargné.

Les autosacrifices semblent aussi réalisés avec 
ferveur comme par exemple lorsque Cuitlauca 
se rend aux troupes de Tlacaéllel, le bras droit 
de plusieurs seigneurs mexicas, « en s’extrayant 
du sang des tibias, des parties charnues et des 
oreilles » pour remercier Huitzilopochtli37. La 
quête du sang et de la douleur38 semble animer 
les Mexicas.

dans ce but […] que les ministres faisaient en sorte qu’ils 
soient horriblement peints pour qu’ils [les indiens] en aient 
encore plus peur ».
37. Juan de Tovar, p. 129.
38. Baudez 2012, p. 9 et 12 : la recherche de la douleur 
semble garantir  la réussite d’un autosacrifice et ce 
dernier permettrait à l’homme ou à la femme mexica 
de s’affranchir de sa dette.

Représentation de la religion mexica en 
opposition à la religion chrétienne

Qu’il s’agisse de Tovar ou de Torquemada et 
quelles que soient les similitudes ou les divergences 
de leurs descriptions, la compilation de données 
concernant la religion mexica et le travail de 
terrain leur ont permis une meilleure connaissance 
des Mexicas afin de mieux les évangéliser. Il était 
en effet nécessaire de poursuivre cette mission, car 
les croyances païennes n’avaient pas encore été 
complètement éradiquées à la fin du XVIème siècle. 
Torquemada n’hésite pas à mentionner à diverses 
reprises quelle est la « vraie » religion ou encore 
qui est le « vrai » Dieu. La foi mexica semble 
si profondément ancrée que l’importance du rôle 
joué par les missionnaires ne fait pas de doute. 
Il semblerait donc, comme l’a suggéré Serge 
Gruzinski, que la représentation éminemment 
visuelle qui est élaborée de la religion mexica 
soit une « stratégie d’évangélisation » pour 
laquelle « l’image devait appuyer la conversion 
religieuse »39.

Si tous deux semblent s’accorder sur la 
supériorité de la religion chrétienne sur celle des 
Mexicas, le personnage de Cortés, le conquérant 
du Mexique actuel, n’est pas traité de la même 
façon. Nous pouvons même dire que le lecteur est 
confronté à deux représentations antagoniques. 
Torquemada le présente comme un sauveur que 
Dieu a envoyé. Tovar, quant à lui, le dépeint 
comme un pillard.

39. Carmen Bernand, Serge Gruzinski, op. cit., p. 84.
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Conclusion

L’analyse esquissée dans cet article et qui 
fera l’objet de notre thèse nous laisse entrevoir 
diverses représentations imbriquées, parfois 
complémentaires d’un ouvrage à l’autre. La 
manière de rédiger de Tovar et Torquemada, 
tout comme le lexique employé influencent la 
représentation que le lecteur peut se faire. La société 
mexica semble, après la lecture des ouvrages des 
deux missionnaires, codifiée, organisée et pleine 
de symboles et de mythes réactivés. Qu’il s’agisse 
des monuments religieux, des acteurs, mais aussi 
de façon plus large de l’histoire des Mexicas, tout 
prête à la construction d’une forte image de cette 
civilisation et donne aussi une image de la religion 
chrétienne, parfois en filigrane, parfois de manière 
assumée, mais aussi une vision de l’époque des 
auteurs et surtout de leurs devoirs de missionnaires. 
Les représentations tissées semblent justifier leur 
présence sur le terrain : Tovar en tant que Jésuite 
une dizaine d’années après l’implantation de cet 
ordre en Nouvelle-Espagne et Torquemada en tant 
que Franciscain, dont l’ordre déclinait pour faire 
place au clergé séculier.

Depuis le XVIème siècle, les hommes continuent 
de se représenter la civilisation mexica et ses rites à 
la manière dont les ont dépeints nos deux auteurs. 
François de Belleforest a parlé du « peuple le plus 
cruel qu’on puisse imaginer »40, Mariano Cuevas 
d’un « satanisme féroce et sanglant »41 ou encore 
Lévi-Strauss d’une « obsession maniaque du sang 
et de la torture »42, preuves que la représentation 
une fois établie ne semble pas avoir atteint ses 
limites spatiales ni temporelles.

40. François de Belleforest, Histoire universelle du monde 
(1572), cité par Graulich 2005, p. 8.
41. Mariano Cuevas, Historia de la nación mexicana, cité 
par Graulich 2005, p. 9.
42. Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques (1962), cité par 
Graulich 2005, p. 9. 
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LA REPRÉSENTATION ? DU JEU DE MIROIR AU MIROIR AUX 
ALOUETTES 

La vie sous le soleil n’est-elle pas...qu’un rêve ? Ce que 
je vois, entends et sens, n’est- ce pas simplement l’apparence 

d’un monde devant le monde1 ? 

N ous avons choisi de partir de deux autoportraits de 
Rembrandt, nous inspirant en cela des analyses de Michel 
Guérin2, et d’étudier comment ils illustrent, ou pas, le 

concept de représentation. 

Puis nous opérerons un tournant radical du côté de la biologie 
et nous tenterons d’ériger une passerelle entre ces deux univers qui 
paraissent si opposés, en montrant que des interrogations identiques 
les réunissent et peuvent s’enrichir les unes des autres.

Représentation et peinture

Dans un autoportrait réalisé dans les années 1660 (Fig. 1), 
Rembrandt se peint massif, matériel, fatigué. Son visage est plissé, 
avec des yeux qui ont l’air de scruter. Un visage avec des excès de 
chair, des boursouflures. Pourtant, tout en étant « lourd », il n’est pas 
flasque. Malgré la fatigue et l’âge, il y a quelque chose de robuste.

L’autoportrait ici est de solitude. Le peintre se regarde dans un 
miroir, sans complaisance. Le portrait représente le dialogue avec 
son miroir : il est duel. Tout au long de sa vie, Rembrandt interroge 
son miroir, pour tenter de trouver la justesse d’expressions ou de 
sentiments.

Dans un autre autoportrait réalisé en 1635 (Fig. 2), Rembrandt 
se peint dans un luxueux pourpoint bleu gris. Il porte un collier et 
une plume sur son chapeau. Altier, il est en représentation.

Le portrait représente, en général, le sujet de profil ou de trois-
quarts ; il s’agit de reproduire les traits du visage. Le portrait vise 
la ressemblance mais dans le même temps, le sujet est idéalisé, 
embelli, en lien avec une certaine forme de majesté. Représenté à 
son avantage, il s’agit le plus souvent de commande. Usage transmis 

1.   Ouverture du film de Wim Wenders, Der Himmel über Berlin (Les Ailes du 
désir), 1987, sur un poème de Peter Handke, “Lied vom Kindsein” (“Chanson 
de l’enfance”), dans Handke 2001.
2.  Guérin 2011.



88

des princes de la noblesse aux bourgeois, l’enjeu 
est celui de la puissance, du pouvoir.

Figure 1 - REMBRANDT, Autoportrait aux deux cercles, 
Huile sur toile, entre 1665 et 1669, 114,3 × 94 cm, Kenwood 
House, Londres. Source/photographe : www.rijksmuseum.nl.

Figure 2 - REMBRANDT, Autoportrait portant un bonnet 
à  plumes  blanches, Huile sur bois, 1635,  90,5 × 71,8 cm, 
Buckland Abbey, Devon (Angleterre). Source/photographe : 
www.nationaltrustcollections.org.uk

La représentation questionne le 
rapport entre le moi et le sujet

Le moi : ici, il ne s’agit pas du moi freudien (ni 
même un moi psychologique), ni le moi-je mais le 
moi-monde, celui de Montaigne3, le moi matière, 
charnel. Mortel, passible, passif et réceptif, il est 
capacité infini de réceptivité, d’amour, de grâce, 
de souffrance aussi. Ce moi est poreux, ouvert, il 
communique avec les autres. Il est temporel, fait 
de chair et de mort.

Le sujet : le sujet est action, volonté. Il est du 
côté du pouvoir, de la représentation. Il est toujours 
en majesté, emphatique. Artéfact psychologique, 
il est sa propre représentation. Le sujet fait des 
représentations. Le sujet coïncide avec son être 
représenté. 

La dialectique « moi - sujet » en convoque une 
autre : « présence - représentation » ou « présence 
- absence ». La présence serait ici l’autoportrait, et 
l’absence, le portrait dans sa tradition glorieuse. 

L’autoportrait devient dès lors une contestation 
du portrait, mais aussi une quête impossible. Pour 
Antonin Artaud comme pour Alberto Giacometti, 
l’homme attend toujours son vrai visage. Le visage 
est l’objet d’une quête obsédante, inassouvie. 
« Le visage humain, nous dit Artaud, n’a pas 
encore trouvé sa face »4. Et ils partagent un même 
sentiment d’échec dans la représentation de la 
figure humaine. 

Le philosophe Paul Ricœur en 1994 analyse le 
tableau dit autoportrait de Rembrandt : 

« Il y a un intermédiaire aboli qui est le 
miroir. Le peintre se voit dans le miroir et peint 

ce qu’il voit. Si bien qu’il y a, si je puis dire, 

3.  Si le « moi » est le grand absent des Essais, Montaigne 
peint un moi auquel il ne croit pas, qu’il ne cesse de 
déconstruire, pour mieux en faire ressortir les illusions, 
l’inconstance et la fragilité.
4.  Artaud 2004, p. 1534.
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trois visages en rapport : le visage qui ne se 
voit pas de celui qui est en train de peindre, le 
visage reflété dans le miroir mais qui disparaît 
et, le visage peint. C’est ce visage peint qui est 
celui sur lequel Rembrandt scrute les ravages 

de l’âge, de l’échec, de la misère, et par 
conséquent, il ne se connaît qu’à travers un 
miroir aboli et en se créant comme œuvre »5.

Pour Emmanuel Levinas, le visage est plus 
qu’une présence. Il se donne tel une « vie nue » 
et en cela se déborde lui-même6. 

Ce que montre le visage de Rembrandt dans 
l’autoportrait, c’est justement ce qui ne tient pas 
dans le paraître. 

Rembrandt se représente car on ne peut jamais 
complètement échapper à la représentation mais 
ce face-à-face est un échec : le miroir ne me rend 
pas ma vraie face mais il la confisque. Il est ici un 
instrument de défection : le face-à-face du miroir 
ne consiste pas à représenter par l’intermédiaire du 
visage la face, mais consiste à représenter ce face-
à-face comme impossible. Il met face à l’abîme. 
Nous sommes dans le « Que suis-je ? ». Parce que 
se regarder dans un miroir pour un peintre, c’est 
accepter de se perdre, c’est accepter de trouver 
quelque chose en peinture mais dont il n’est pas 
assuré que ce soit lui-même.

Toute représentation donne à voir sensiblement 
une absence et en même temps elle est exhibition 
d’une présence.

Plus avant, « se représenter » nous oblige à 
une expérience duale : une démarche spéculative 
qui consisterait en une tentative de construction 
consciente, plus ou moins contrôlée de ma 
représentation et de la perception de l’autre, 
que je ne contrôle pas. La représentation serait 
tel un processus de dédoublement virtuel dans 
l’univers d’une subjectivité assumée en résonance 
avec autrui, elle-même en prise avec ce que je 

5.   Ricoeur 1994, p. 13-15. 
6.  Levinas, Nemo 1982, p. 91.

donnerais à voir et à comprendre. Je me mets dans 
la posture erronée d’imaginer comment l’autre 
me perçoit, c’est-à-dire me voit, m’entend, etc., 
le tout au prisme de sa propre subjectivité. Cette 
perception est une conception, dans le sens d’une 
naissance : j’adviens chez l’autre et cet avènement 
participe à la constitution de mon identité chez 
autrui.

La représentation : et puis…

Si le visage a d’abord été peint, l’invention 
des techniques de reproduction (le daguerréotype, 
la photographie, le film puis leurs équivalents 
numériques) en fait un « objet technique » 
parmi d’autres dont il est possible de retracer 
la construction historique. Walter Benjamin ou 
Michel Foucault ont étudié comment l’apparition 
de la photographie participe au système de 
contrôle des sociétés. 

La reproduction de l’image : la photo, le 
film

Benjamin parle de mutation de l’appareil 
perceptif grâce aux appareils. Ils permettent 
d’améliorer les performances naturelles des sens : 
« Dans le cas de la photographie, par exemple, 
elle peut faire ressortir des aspects de l’original 
qui échappent à l’œil et ne sont saisissables que 
par un objectif librement déplaçable ; grâce à des 
procédés comme l’agrandissement ou le ralenti, 
on peut atteindre des réalités qu’ignore toute 
vision naturelle » 7.

Benjamin a comparé le peintre et le cameraman : 

« L’un observe, en peignant, une distance 
naturelle entre la réalité donnée et lui-même, 

le cameraman pénètre en profondeur dans 
la trame même du donné. Les images qu’ils 
obtiennent l’un et l’autre diffèrent à un point 
extraordinaire. Celle du peintre est globale, 
celle du cameraman se morcelle en un grand 

7.  Benjamin 2000, p. 72.
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nombre de parties, qui se recomposent selon 
une loi nouvelle. Pour l’homme d’aujourd’hui 

l’image du réel que fournit le cinéma est 
incomparablement plus significative »8.

La photo et le film changent notre perception 
et donc notre rapport au monde. 

Le selfie apparaît en 2013

Adopté et à la portée du plus grand nombre, 
cette image spéculaire objective le glissement du 
« sujet-visage » qui par extériorisation de sa face 
sur un support, donne lieu à un « objet-visage ». 
Le selfie produit une masse d’autoportraits. Dès 
lors, la foule ne serait plus massive, passive 
mais vivante de toutes ses singularités actives. 
Avec les selfies, nous sommes passés du portrait 
privatif, familial aux visages-images, vivier 
des GAFA9, équivalents de flux, marchandises, 
supports de toutes les projections fantasmatiques, 
économiques ou techniques. Quelle finalité à 
poster ses selfies sur les GAFA ? Les « buzz », les 
« likes » permettraient-ils de fabriquer une image 
propre, singulière ?  Cette évolution permet-elle 
un accès au « visage nu » ? Le selfie renvoie-t-il 
à un « self » réel ? 

Le selfie excrète une injonction à se montrer 
soi-même se montrant. En ce sens, il encourage une 
forme de servitude volontaire. Se « représenter » 
serait-elle une nouvelle aliénation ?

Ces représentations « autres » nous montrent 
que le fondement technique de la représentation 
de soi évolue et la façon de se percevoir subit 
cette coévolution. La technogénèse (évolution de 
la technique) induit une forme d’ontogenèse. Pour 
Simondon10, la notion d’ontogenèse est synonyme 
d’individuation, processus dynamique en relation 
avec l’environnement social et technique.

8.  Ibid., p. 100.
9.  L’acronyme GAFA désigne les quatre plus puissantes 
entreprises du monde de l’internet : Google, Apple, 
Facebook et Amazon.
10.  Simondon 2005, p. 27.

Représentation-identité

Au fond, qu’il s’agisse de peinture, de photo, 
de film, la représentation questionne l’identité. Se 
demander ce qui fait identité pour un être vivant 
particulier revient à se demander quelles sont ses 
caractéristiques propres. 

Pour cela, nous proposons un changement 
de focale, car nous allons passer à l’échelle 
biologique.  Il s’agit là de la charnière décisive de 
notre dé-connexion/re-connexion au biologique. 
En cela, nous thématisons le passage, crucial, entre 
le domaine biologique et le domaine des sciences 
humaines, en posant un postulat évolutionniste de 
continuité entre le naturel et le social-historique. 
L’homme est biologiquement calé dans la logique 
évolutive du vivant. L’identité questionnée 
au niveau biologique fonde le concept global 
d’identité. Ce qu’il produit, dans le domaine de 
l’organisation des vies, des sociétés, des théories 
politiques en général, ne peut se légitimer que par 
un enracinement dans une certaine conception de 
la vie, du vivant et de l’évolution. 

Le monde microbiotique

Tout être humain est constitué de bactéries 
symbiotiques dont le nombre dépasse très 
clairement celui de ses propres cellules. La 
majorité de ces bactéries symbiotiques vit dans 
l’intestin mais aussi la bouche, les poumons, le 
vagin, en fait dans tous les lieux en interfaces avec 
l’environnement.  L’organisme est posé comme 
une superposition d’interfaces. La plupart de ces 
symbioses sont obligatoires, ce qui signifie que 
le monde microbiotique ne peut pas survivre en 
dehors de l’hôte et que l’hôte ne peut pas survivre en 
son absence. Elles jouent des rôles physiologiques 
indispensables, en particulier dans la digestion 
et dans l’immunité. Ces bactéries entretiennent 
des interactions biochimiques permanentes et 
constitutives avec d’autres constituants de l’hôte.

Les endobactéries obligatoires ne sont pas 
limitées aux mammifères, puisqu’on les trouve 
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chez les arthropodes, les plantes, la terre, l’air, 
l’eau, etc. 

Tous les organismes vivants, animaux, 
végétaux, hommes, bactéries, virus, levures, 
champignons, sont en interrelations symbiotiques 
permanentes.

De la symbiose

Lynn Margulis est l’une des premières à avoir 
défendu la thèse selon laquelle chaque organisme 
serait le résultat d’une succession de processus 
symbiotiques qui expliquerait sa physiologie et 
sa situation dans l’arbre phylogénétique11. 

La symbiose se pose en concept fondateur : 

« La cellule est une communauté 
symbiotique de molécules, le chromosome 
une communauté symbiotiques de gènes, 
les cellules eucaryotes une communauté 

symbiotique de procaryotes, un organisme 
multicellulaire une communauté symbiotique 
de cellules diversement différenciées »12. 

Au fil de l’évolution, des séquences 
symbiotiques se sont intégrées dans notre 
génome, qu’elles soient d’origine microbienne ou 
virale. On sait que seulement 1,5 % de cet ADN 
humain code la synthèse des protéines humaines 
(c’est-à-dire des principaux constituants de notre 
organisme). 37 % de notre ADN sont formés de 
séquences répétitives, sans doute d’origine virale. 
Une grande partie du génome humain serait 
formée de virus intégrés ou de parties dérivées 
de virus intégrés tout au long de l’évolution13. 

La symbiose : concept philosophique

Le monde microbiotique est premier sur notre 
terre : il se tient en amont du « soi » et du « non-
soi », dans l’indifférencié, d’avant la distinction 

11.  Margulis 1991, p. 1-14. 
12.  Debré 2015, p. 58.
13.  Feschotte, Gilbert 2012, p. 283-296.

phylogénétique. Cette temporalité est aussi une 
spatialité matricielle tel un film invisible dans 
lequel nous nous lovons plus qu’il ne nous revêt. Le 
microbiote est une historicité d’où procède toute 
chose et qui efface les limites : celle que constitue 
la peau entre un milieu intérieur et extérieur qui 
dès lors ne s’opposent plus. L’articulation de cette 
continuité est réalisée par la symbiose.

Ce que nous montre la symbiose, 
l’endosymbiose, c’est que le soi se déclôt, s’ouvre, 
est en mouvement dans un devenir qui dépasse le 
« soi » et le « non-soi ». Cet « entre » microbiotique 
est un écart, une tension entre « moi » et le monde. 
La pensée de « l’entre » est celle du décentrement 
alors que notre vision est anthropocentrée et 
attachée à cerner les bornes. La vie ne se fait pas 
au sein des organismes classiquement identifiés. 
Elle se fait par et dans « l’entre », finitude floue qui 
se modifie à perpétuité et dont les modifications 
redéfinissent nos rapports au monde et à nous-
même.

Et l’identité ?

L’identité biologique est un concept qui 
s’écarte de la dichotomie « soi, non-soi » et qui 
pourrait se situer dans « l’entre ». C’est au sein 
d’un interactionnisme biologique dynamique 
que l’organisme construit son environnement, et 
réciproquement est construit par lui. 

L’identité, l’individuation se génèrent dans un 
processus permanent d’échanges fluctuants avec 
le milieu, dans une logique adaptative, au gré des 
contingences, des dynamiques microbiotiques, 
cellulaires, génétiques : l’individu est un acte en 
mouvement. Nul ne peut dire où il commence, 
où il finit. Les frontières entre le « dehors » et 
le « dedans », le « soi » et le « non-soi » sont 
les ponts d’une perméabilité symbiotique. Nous 
serions l’habitacle d’un nombre non calculable 
d’échanges d’informations et de messages au 
sein d’écosystèmes qui s’entremêleraient pour 
ne former qu’une matrice unique, celle de la vie. 
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Le microbiote symbiotique est cet « entre » 
biologique, permettant de ne pas trancher, rendant 
inséparable le « soi » et le « non-soi », traduisant 
l’ambiguïté du vivre. Car la dialectique « soi, 
non-soi », en renonçant à l’ambiguïté, perd et le 
« soi », et le « non-soi ». 

Il nous semble que c’est l’identité diluée 
dans un « entre » qui brouille les limites, prend 
consistance dans la dimension d’une histoire 
unique qui se déploie dans le temps. L’identité 
serait une temporalité qui se donne comme une 
historicité.

Quand la biologie renouvelle le 
concept de représentation de 
l’humain 

Une philosophie du vivant n’a d’intérêt 
qu’en ce qu’elle éclaire l’homme dans toutes ses 
dimensions, physiques (corporelles), psychiques, 
comportementales, spirituelles. 

Le vivant, c’est le monde microbiotique 
dont nous sommes à la fois une inclusion, un 
débordement et une évolution. Le concept 
d’identité est une émergence. L’identité du vivant 
est un « entre » qui nous déborde et nous accueille 
dans une oscillation perpétuelle. La symbiose 
microbiotique supprime les frontières entre la 
nature d’un côté et moi de l’autre, entre la créature 
et le créateur. Le « je » existe mais il ne nous 
sépare pas du monde. Le « Je est un autre » de 
Rimbaud pourrait se lire au prisme de la biologie 
comme : « je » est un « je » qui comprend qu’il 
émerge de ses interactions à « l’autre », au vivant, 
au monde, qu’il est le monde. Le « je » est un 
« nous », est « le monde ».

Il est nécessaire d’emblée d’identifier un 
glissement de la pensée et de tenter d’analyser sa 
validité : est-il pertinent de transposer cet « entre » 
dans le domaine existentiel, ontologique ? Est-
il pertinent dans la sphère de la pensée, dans le 
retrait de l’expérience intérieure, individuelle, 
singulière ? 

La question posée par la représentation, que 
nous avons choisi de conjuguer aux autoportraits 
de Rembrandt nous permet d’assumer cet 
élargissement spéculatif.

La symbiose inscrit « ce corps que je suis » 
dans une dimension mystérieuse : il n’advient pas 
à notre perception que notre corps est une chimère 
qui pose notre « moi » comme un non-moi, au 
sein d’un réseau qui le constitue, contextuel et 
relationnel, jamais par isolement avec autrui.

« Tel est le mystère fondamental : toutes 
les configurations du vivant (plantes, 

animaux, hommes) ne sont pas des identités 
closes sur elles-mêmes, mais bien plutôt 
des configurations instables, éphémères, 
d’une seule et même vie, qui aime à migrer, 

transiter, circuler d’une forme à une 
autre »14. 

Figure 3 - REMBRANDT, Rembrandt aux yeux hagards, 
gravure à l’eau forte et burin, 1630, 50 × 43 mm, Nationalmuseum 
(Stockholm), Bibliothèque nationale de France, Rijksmuseum, 
musée Städel. 

Nous sommes tout à la fois de l’animal, du 
végétal et même du minéral. Génétiquement, nous 
sommes un bricolage chimérique de virus et de 

14.  Coccia 2020, p. 157.
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bactéries. Le mystère est que toute vie est appelée à 
être vécue par d’autres. Notre identité ne se résume 
bien sûr pas à notre réalité biologique mais il est 
clair que cette réalité oblige une nouvelle lecture 
ontologique. Pourquoi cette séparation profonde à 
l’égard d’un monde qui ne parle pas notre langage 
mais qui pourtant est notre source, notre origine ? 
Est-ce ce mystère que dénude Rembrandt dans 
ses autoportraits ? Il en est un, Rembrandt aux 
yeux hagards, une gravure à l’eau-forte et burin, 
réalisée en 1630 (Fig. 3), sur laquelle il se peint 
dans la non-représentation, en amont du sujet, 
dans le temps intime du « moi » au plus nu de la 
détresse humaine : c’est un Rembrandt hagard, 
stupéfait qui interroge, qui sonde ce moi, tel une 
aporie dans le vide.

« Tous les êtres circulent les uns dans 
les autres » écrit Diderot dans Le rêve de 
D’Alembert15 un dialogue délirant rédigé 
en 1769. Il poursuit : « Tout est un flux 

perpétuel, tout animal est plus ou moins 
homme, tout minéral est plus ou moins 

une plante, toute plante est plus ou moins 
animale, il n’y a rien de précis dans la 

nature »16.

Mais si tout est dans tout, si les espèces, les 
genres, les sexes, les individus ne sont que des 
formes transitoires, alors d’où vient la vie ?

15.  Diderot 1875, p. 147.
16.  Ibid.
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